
CULTURA 

"Els diners s< 
Mick Jagger i Keith Richards parlen dels trenta 
anys de Rolling Stones i del seu nou disc 
compacte Voodoo Lounge, que apareixerà el 
pròxim 11 de juliol. A l'agost, el grup començarà 
la seva gira per tot el món, durant la qual 
segurament passaran pel nostre país, ja en 1995. 

Mick Jagger i Keith Richards són els 
caps de la "Greatest Rock'n'Roll 
Band in the World": els Rolling 
Stones. Des de fa trenta anys entre-

tenen el públic amb les seves cançons i els seus 
escàndols i es fan pagar bé la seva encantadora 
anarquia: quaranta-quatre milions de dòlars 
cobrà el grup ara fa dos anys quan va canviar 
de casa de discos i, en la ronda mundial d'en-
guany, en trauran més de tres-cents. Al nou 
compacte Voodoo Lounge sonen més malvats i 
sexis que mai; el triomf en la lluita contra l'e-
dat, els Stones ja l'intuïen quan van escriure un 
dels seus primers hits: "Time is on my side". 

—Als anys 60 el seu antic manager Andrew 
Loog Oldham va dir: "Els Stones són més que 
un grup, són un way of life. Quin aspecte té 
aquest way of life després de trenta anys? 

RICHARDS: Ara som una mena de màfia que 
viu segons les seves lleis pròpies. 

JAGGER: Ostres!, ja estic cansat de sentir-ho. 
Si cregués en eslògans com aquest, em tomaria 
boig. Em convertiria en una caricatura, en un 
personatge ridícul que ja no va enlloc. 

—Els Stones encara són un conjunt o només 
una empresa econòmica ben portada? 

RICHARDS: Ja no dormim cada nit a la matei-
xa camioneta, com fèiem fa trenta anys, però 
estar tant de temps junts crea alguna cosa, i 
això ho portes amb tu per sempre més. Podem 
no veure'ns durant mesos, hem viscut en conti-
nents diferents, però, noi, quan connectem la 
guitarra, ja no hi ha dubte: aquests paios que es 
posen a la feina són més que Mick Jagger, 
Keith Richards, Ron Wood i Charlie Watts, 
són els Rolling Stones. 

—Sona romàntic. Mentrestant, cadascú fa un 
paper determinat. 

JAGGER: ÉS clar. En Keith i jo escrivim els te-
mes, jo em preocupo dels diners, en Ronnie fa 
algunes ximpleries i de vegades ve en Charlie i 
tamborina una mica... 

—L'home que no fa gaire afirmava: "Jo no 
sóc un bateria especialment bo, potser perquè 
no sé comptar... " 

RICHARDS: Per això en Charlie és el millor. 
Els qui a la bateria han de comptar..., em sap 
greu, però més val que els deixem estar. 

—En Bill Wyman, que havia tocat el baix du-
rant trenta anys, ha deixat el grup. El troben a 
faltar? 

RICHARDS: Mare de Déu, encara no em puc 
creure que en Bill no hi sigui. A vegades em 
tombo i dic "Eh, Bill, apuja una mica", i resul-
ta que no hi és. Però ell se'n volia anar, i aquí 
no hi ha res a pelar-hi; no pots pas obligar nin-

7 0 /EL TEMPS 11-7-94 



i bona cosa" 
gú, no pas en rocldn'roll. Si jo tingués una em-
presa d'ordinadors, hauria pressionat en Bill o 
l'hauria amenaçat amb un revòlver, però en 
rocldn'roll, noi, en rocldn'roll, això no serveix 
de res. 

JAGGER: No fa gaire vaig veure en Bill per la 
TV. Presentava un show a Montecarlo. Es pre-
nia la feina molt seriosament i amb això es po-
sava força en ridícul. 

—En la seva biografia dels Stones afirma 
que ha arreplegat més dones que Mick 

ARXIU I encara menys que en llegís res. 
—El successor, Darryl Jones, serà membre 

dels Rolling Stones? 
JAGGER: NO. Em sembla que ja és massa tard. 
RICHARDS: I ara, què li torna a agafar, a en 

Mick? Jo només puc dir: qui és amb mi a l'es-
cenari i toca un concert amb cançons dels Ro-
lling Stones és un Rolling Stone, què si no? 
Ara, en el cas d'en Mick, la cosa potser vol una 
mica més de temps. En Ronny Wood, que s'hi 
va afegir el 1974, o sigui, fa vint anys, em va 
trucar fa dos dies i em va dir: "Ei, Keith, te 
n'has adonat? Ja no sóc el nou". 

—Què cal fer per esdevenir un Rolling Sto-
ne? 

RICHARDS: A mi no m'ho pregunti. No ho sé, 
perquè jo mateix en sóc un. Només sé una co-
sa: t'has d'avenir amb els altres. Ja pots ser un 
virtuós en tots els instruments, que si no lli-
gues... res a fer-hi. Amén. Té alguna cosa a 
veure amb la química, però la fórmula, no la 
sap ningú. 

—Ni després de trenta-dos anys? 
RICHARDS: No. Ni la vull saber. Si em poso a 

desxifrar i a predir tot el que passa al grup, co-
menço a avorrir-me i l'assumpte ja no té cap 
sentit. Som els Stones, no una fàbrica. 

—Abans d'iniciar els enregistraments per al 
nou compacte Voodoo Lounge no havien pen-
sat res? 

RICHARDS: El principi sempre és el mateix. 
Davant la porta de l'estudi tinc el cap completa-
ment buit, però llavors, tot d'una... una guitar-
ra, un amplificador, un micro, tots plegats, i co-
mença a funcionar. No és el que sabem, sinó el 
que no sabem. Així sorgeix la nostra música. 

—Així i tot, l'àlbum sona més dur, més reso-
lut i directe que tot el que els Stones van fer als 
anys vuitanta. Només ho han d'agrair a la ins-
piració casual? 

JAGGER: Ens hem fet un parell d'idees bàsi-
ques, naturalment. Volíem arranjar un àlbum 
de rhythm-and-blues dur, poc amanerat. 

RICHARDS: Volíem el que sempre volem: el 
millor àlbum dels Rolling Stones de tots els 
temps. Aquest cop gairebé ens n'hem sortit. 

Jagger i que ha escrit "Jumpin'Jack Flash ". 
JAGGER: Sobre les dones, no en diré res. Però 

l'exactitud amb què en Bill tracta la veritat es 
pot veure en l'exemple de "Jumpin'Jack Flash". 
Quan nosaltres vam escriure el tema, ell no hi 

Jagger i Richards són els era, i quan el vam enregistrar, tampoc. El baix, 
autèntics líders del grup. aquella vegada el va tocar en Keith. A propò-
Ara els acompanyen Ron sit, l'ha llegida la biografia? 
Wood i Charlie Wats, men- —Fragments. 
tre que Bill Wyman els ha JAGGER: Sorprenent. Fins ara no m'havia po-
deixat. gut imaginar que algú comprés aquest llibre, 
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JAGGER: JO SÓC ambiciós, vull que tot vagi en-
davant. Odio la nostàlgia. Si sempre haguéssim 
fet les coses segons la voluntat d'en Keith... 

—...els Stones encara tocarien vells temes de 
rhythm-and-blues... 

JAGGER: .. .SÍ, en una cova als afores de Le-
eds. 

RICHARDS: En Mick té una gran por que els 
Stones se'l mengin. Als 80 havíem arribat al 
nostre límit. Estàvem cremats. Érem una co-
munitat que havia deixat de funcionar. Calia 
deixar-nos espai, doncs, de manera que ara ca-
dascun depèn d'ell mateix, es fa els seus discos 
en solitari i després torna al grup. Bé, val a dir 
que en Mick aguanta molt. Nosaltres dos hem 
resistit la batalla. Jo no l'he matat, oi? Es igual, 
quan en Mick em fa emprenyar, ja no l'escri-
dasso, ara parlo amb en Charlie. 

—La gran crisi dels 80 també sembla un re-
sultat dels anys de consum d'heroïna per part 
de Mr. Richards durant els 70, almenys així ho 
manifesta l'anglès Nick Kent, especialista en 
pop. 

RICHARDS: Nosaltres teníem problemes de 
drogues, però m'agradaria que hagués vist en 
Nick. Nosaltres, almenys érem els Stones, i ell 
només rondava el grup per pertànyer-hi. Mare 
de Déu, els 70, quin panorama tan curiós! Des-
prés de les grans promeses dels 60 va venir la 
gran desil·lusió. Les drogues no t'alliberaven, 
et mataven. Com en Jimmi Hendrix. O el meu 
amic Gram Parsons. Però ni la seva mort en 
aquell moment no em va trasbalsar gaire. Du-
rant anys jo també era dels primers de la llista i 
sabia que podia ser el següent a morir. 

—Malgrat tot, estava disposat a lluitar per la 
seva vida. Si calia, amb la Smith & Wesson 
que sempre duia al damunt. 

RICHARDS: JO era un junkie, i era famós, no 
tenia més remei que anar armat. Per exemple, 
una vegada era en un hotel d'Oklahoma que te-
nia unes parets de fusta molt primes. De sobte, 
un parell de rednecks comencen a disparar des 
de l'altra banda de la paret, per res, així de bro-
ma, només perquè, als anglesos, ens volien 
empipar una mica o matar-nos una mica. A les 
compres de droga arriscades, naturalment, 
també duia una Smith & Wesson. Al comença-
ment dels anys 70, a Nova York era necessari. 
Quan la cosa es posava crítica, apagava el llum 
i fugia, si bé això no ajudava gaire. Els vene-
dors sempre eren a l'aguait al portal, per tornar 
a prendre'm el que acabava de comprar a dalt. 

—Ara també va armat? 
RICHARDS: NO, tinc l'arma emmarcada a la 

paret, a la casa de Connecticut. 
—Des de quan? 
RICHARDS: Des del dia que em vaig casar. 
—Ara duen una vida força sòlida, vostès. 

UI d'agost, quan comencin la ronda mundial, 
què en quedarà, del lema llegendari "sex & 
drugs & rocKn'roll"? 
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Keith Richards: "Els diners 
són una bona cosa. Però jo 
no sóc aquí només pels di-
ners, jo vull la fama, dar-
ling, i vull més". 

Diria que el disc no solament sona a Stones, 
també es nota que hi són. 

—I això volia dir la mínima electrònica pos-
sible. 

JAGGER: SÍ, encara que en Charlie Watts i jo 
també hem enregistrat un parell de números 
"tecno". No són a l'àlbum, però no estan mala-
ment. No hi ha cap forma musical que cm faci 
por. 

—Amb tot, diuen que vostè, Mr. Jagger, és 
qui sempre rondina. 

JAGGER: SÓC un perfeccionista, sempre vull 
fer-ho tot més bé i per això no estic mai con-
tent. No arribaré mai al punt de poder estirar 
les cames damunt la taula i dir: "Magnífic. Que 
satisfet que estic!" Igual em passa amb Voodoo 
Lounge. Jo diria que el disc ha reeixit en un 
75%. 

—Per aquest hipercriticisme els Stones gai-
rebé es van desfer als anys 80. Vostè, Mr. Jag-
ger, va anomenar els Stones "una mola que 
duc penjada al coll". I vostè, Mr. Richards, va 
dir de Mick Jagger que era un "boig amb 
complex de Peter Pan ". 



RICHARDS: ...doncs en quedarà "sex & drugs 
& rock'n'roll". O com en vol dir? 

—Mig litre de vodka amb taronja. 
RICHARDS: La idea que la vida del rocldn'roll 

només és una orgia és falsa. Per poc temps, 
potser, però quan t'hi passes trenta anys, de tant 
en tant has de fer una pausa. Jo tinc una famí-
lia. Una família encisadora. Als vespres, de ve-
gades canto amb la guitarra davant les filles, i 
abans de les tres de la tarda no hi ha qui em fa-
ci llevar. Sóc un pare de família rock'n'roll. 

JAGGER: A mi, aquest mite del "sexe-dro-
gues-i-rock'n'roll" ja em feia escudella als anys 
60. Jo bec te abans de sortir a l'escenari. Però, 
quan acabo, no puc pensar a dormir. Estic tan 
excitat que fins a les sis del matí no puc cal-
mar-me. Però resulta que igualment he de lle-
var-me d'hora, lligar-me les sabatilles i córrer 
un parell de mil les. 

RICHARDS: L'esport, ai mare! Jo trobo que 
n'hi ha prou quan carrego dues hores una gui-
tarra al coll, dalt l'escenari. A més, jo no m'he 
de destesar gaire. Puc saltar del llit i tocar im-
mediatament un concert, com qui diu dormint. 

—Els Stones van començar com els bad boys 
de la contracultura, però ara deixen que una 
cerveseria els esponsoritzi la gira. Ho necessi-
ten? 

RICHARDS: SÍ, aquests ens pengen una ban-
dera petita a l'escenari, què vol fer-hi? Nosal-
tres guanyem una mica de diners de més a 
més i així podem mantenir el bon preu de les 
entrades. 

—Això és el que diuen tots. Una pobra excu-
sa per a un grup que serà tres-cents milions de 
dòlars més ric al final d'aquesta gira. 

RICHARDS: Els diners són una bona cosa. Però 
jo no sóc aquí només pels diners, jo vull la fa-
ma, darling, i vull més. En cada concert arriba 
un punt en què deixes de pensar: quina és la 
distància fins al públic, si els dits et van prou 
ràpids, o si en Mick potser sí que aquest vespre 
encara es trencarà el coll. Aquest punt on tot va 
per si sol, on ets a tres metres per damunt de 
terra, i aleshores et penses que ets a mig camí 
del paradís. 

JAGGBR: En Keith ja es torna a envolar. Per 
sort m'he preocupat de tenir, més enllà de l'es-
cenari, una vida que cm satisfaci. Jo no sóc cap 
d'aquests rockfn'roll-junkies. 

—Que madur que sona! Al seu temps, per 
què va començar afer música, Mr. Jagger? 

JAGGER: Els caps de setmana jo no volia tocar 
rock sinó blues, i no vaig creure mai que hi po-
gués fer carrera. En aquell temps, les estrelles 
del rock eren Clilï Richard o Pat Boone i un 
munt de paios mediocres i avorrits que, en uns 
teatres esgarrifosos, apareixien davant una gent 
que s'estomacava. Mal negoci, gens seriós, 
això: no et pagaven, i tot feia olor de cervesa 
passada i de roba sense rentar. Per a la gent 
com jo, joves esnobs, si vol, el rock'n'roll no 

era res. Jo volia pertànyer a la bohèmia i no 
pas a una mena d'escuma residual que tard 
o d'hora es desfaria en no-res. 

—Els Stones van ser mai un conjunt polític? 
JAGGER: Nosaltres érem un conjunt de rebels 

contra l'adaptació i contra l'insuportable avorri-
ment que regnava al començament dels anys 
60... 

RICHARDS: .. .Els nostres pares encara estaven 
capficats en la guerra, no volien anar endavant 
sinó tornar a l'estat d'abans de la guerra, un cop 
haurien netejat les ciutats de runa... 

JAGGER: ...Nosaltres volíem més, una altra 
cosa, alguna cosa nova, i volíem pertànyer a la 
bohèmia. Els textos clarament polítics, gairebé 
sempre els vam rebutjar. Nosaltres, com tota 
avantguarda, causàvem un xoc i no representà-
vem avorrits conceptes marxistes del segle 
passat. Amb això vam canviar més el món que 
qualsevol sindicalista. 

RICHARDS: En aquell temps ningú no intuïa 
en quina mesura el rock'n'roll és subversiu. 
Però s'havia plantat la llavor d'una poderosa 
infiltració de la societat i va donar fruit. Crec 
que rock'n'roll i blue jeans, amb la seva pro-

Mick Jagger: "Joc bec te 
abans de sortir a l'escenari. 
Però, quan acabo, no puc 
pensar a dormir. Estic tan 
excitat que fins a les sis del 
matí no puc calmar-me. 
Però resulta que igualment 
he de llevar-me d'hora, lli-
gar-me les sabatilles i cór-
rer un parell de milles". 
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CULTURA 
ARXIU 

Les dues figures dels Ro-
lling Stones han superat 
ja els cinquanta anys. 
Però en el nou disc i dalt 
l'escenari, quan actuen, de-
mostren trobar-se encara 
en plena forma. 

mesa de més diversió, han fet més que no pen-
sem per l'alliberació de l'Europa de l'Est. 

—Avui el rock'n'roll és una gran indústria, 
mentre que les posicions subversives ho tenen 
difícil. Pensin en el grunge o en el destí de 
Kurt Cobain. 

JAGGER: Les informacions s'escampen actual-
ment molt més de pressa i hi ha molts més di-
ners a guanyar. Tot el que tingui aspecte de 
contracultura passa de seguida al mercat a gran 
escala. El grunge va començar com una 
rebel·lió subterrània per a iniciats i un any més 
tard hi havia una col·lecció de dissenys "grun-
ge" i un BMW "grunge". 

RICHARDS: El rock'n'roll sempre ha estat un 
negoci ple de taurons, en Kurt Cobain va esco-
llir mala feina. Escolta això, nen: la primera 
vegada que nosaltres vam venir a Chicago, cap 
als inicis dels 60, vam coincidir a l'estudi amb 
el nostre gran ideal Muddy Wàters. Però l'ho-
me no tocava la guitarra, sinó que pintava una 
paret. Els seus discos no es venien gaire bé i 
l'amo li va dir: "Muddy, no et deixaré penjat, 
pinta la paret". En Kurt Cobain, tant se val en 
quin ofici, tard o d'hora s'hauria matat igual-
ment. 

—Durant la seva fase d'heroïna pensava en 
el suïcidi? 

RICHARDS: No, jo buscava un high, no un 
low. Em volia amagar, però no pas desaparèi-
xer per sempre. No he estat mai gaire previn-
gui, jo, i els accidents han determinat la meva 
vida. Què vols fer-hi! És clar que he planejat 
alguna cosa o altra, però debades, i en canvi, 
vinga ràtzies de drogues, accidents de cotxe, 
cases cremades o guitarres robades. Els acci-

dents formen part de mi. Alguns són bons, al-
guns altres força greus. Els bons m'han fet bé i 
els dolents encara no m'han matat. 

—Mick Jagger va dir una vegada: "Als di-
nou anys tothom vol ser d'una colla, però qui 
als quaranta encara és d'una colla, el pla-
ny o". 

JAGGER: Encara ara és cert, això. Jo no em 
considero cap membre d'una colla. 

RICHARDS: Per què als cinquanta anys no es 
pot ser encara d'una colla? Tots els nois que 
han aconseguit alguna cosa formen part d'una 
colla. Jo planyo els qui es preocupen d'aques-
tes coses. Jo parteixo de la base que, si cal, els 
meus nois em trauran a l'escenari amb cadira 
de rodes. 

—Encara consideren els Stones com un vell 
matrimoni on hi ha baralles, però que després 
de trenta anys ja no es divorcia? 

JAGGER: Un divorci sempre és possible. 
RICHARDS: Mare de Déu! Aquest ha estat ai-

xí des del dia que el vaig conèixer en aquell 
tren de rodalies. Abans, ja l'havia vist unes 
quantes vegades jugant amb la sorra del parc 
i, més tard també. No em va interessar mai 
gaire, però. Em semblava massa arribista. 
Però aquell dia al tren, devíem tenir uns tretze 
anys, tot va canviar. Duia dos discos sota el 
braç, un de Chuck Bcrry i un altre de Muddy 
Wàters. Vaig fixar-m'hi bé i vaig descobrir 
que no eren enregistrats a Anglaterra sinó als 
EUA. En tenia idea, doncs. Era, doncs, més 
que un arribista. I vaig decidir de donar-li una 
oportunitat. Thomas Hüetlin 
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