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"Els diners sc

Mick Jagger i Keith Richards parlen dels trenta Ricuarps: Per aixd en Charlie Es el millor

Els qui a la bateria han de comptar..., em sap

anys de Rolling Stones i del seu nou disc greu, perd més val que els deixem estar.
—En Bill Wyman, que havia tocat el baix du-
compacte Voodoo Lounge, que apareixera el rant trenta anys, ha deixat el grup. EL troben a
faltar?

proxim 11 de juliol. A I'agost, el grup comencgard  Ricuaros: Mare de Déu, encara no em puc
. R creure que en Bill no hi sigui. A yega@es em
la seva gira per tot el mon, durant la qual tombo i dic “Eh, Bill, apuja una mica”, i resul-

ta que no hi és. Perd ell se'n volia anar, i aqui

Segurament passaran pel nostre pal's, ja en 1995. rohiharesa pelar-hi; no pots pas obligar nin-

ick Jagger i Keith Richards sén els
caps de la “Greatest Rock'n'Roll
Band in the World™: els Rolling
Stones. Des de fa trenta anys entre-
tenen el piiblic amb les seves cangons i els seus
escandols i es fan pagar bé la seva encantadora
anarquia: quaranta-quatre milions de dolars
cobra el grup ara fa dos anys quan va canviar
de casa de discos i, en la ronda mundial d'en-
guany, en trauran més de tres-cents. Al nou
compacte Voodoo Lounge sonen més malvats i
sexis que mai; el triomf en la lluita contra l'e-
dat, els Stones ja l'intuien quan van escriure un
dels seus primers Aits: “Time is on my side”.

—Als anys 60 el seu antic manager Andrew
Loog Oldham va dir: “Els Stones sén més que
un grup, son un way of life. Quin aspecte té
aquest way of life després de trenta anys?

RICHARDS: Ara som una mena de mafia que
viu segons les seves lleis propies.

JAGGER: Ostres!, ja estic cansat de sentir-ho.
Si cregués en eslogans com aquest, em tornaria
boig. Em convertiria en una caricatura, en un
personatge ridicul que ja no va enlloc.

—Els Stones encara sén un conjunt 0 només
una empresa economica ben portada?

RICHARDS: Ja no dormim cada nit a la matei-
xa camioneta, com ftiem fa trenta anys, perd
estar tant de temps junts crea alguna cosa, i
aixd ho portes amb tu per sempre més. Podem
no veure'ns durant mesos, hem viscut en conti-
nents diferents, perd, noi, quan connectem la
guitarra, ja no hi ha dubte: aquests paios que es
posen a la feina sén més que Mick Jagger,
Keith Richards, Ron Wood i Charlie Watts,
sén els Rolling Stones.

—Sona romantic. Mentrestant, cadascii fa un
paper determinat.

JAGGER: Es clar. En Keith i jo escrivim els te-
mes, jo em preocupo dels diners, en Ronnie fa
algunes ximpleries i de vegades ve en Charlie i
tamborina una mica. ..

—L'home que no fa gaire afirmava: “Jo no
s6c un bateria especialment bo, potser perqué
no sé comptar...”
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bona cosa”

gu, no pas en rock'n'roll. Si jo tingués una em-
presa d'ordinadors, hauria pressionat en Bill o
I'hauria amenagat amb un revolver, perd en
rock'n’roll, noi, en rock'n'roll, aixd no serveix
de res.

JAGGER: No fa gaire vaig veure en Bill per la
TV. Presentava un show a Montecarlo. Es pre-
nia la feina molt seriosament i amb aixd es po-
sava forca en ridicul.

—En la seva biografia dels Stones afirma
que ha arreplegat més dones que Mick

S .
Jagger i Richards sén els

autentics liders del gru
Ara els acompanyen Ron

Wood i Charlie Wats, men-
tre que Bill Wyman els ha

deixat.

ARXIU

Jagger i que ha escrit “Jumpin'Jack Flash".

JAGGER: Sobre les dones, no en diré res. Perd
l'exactitud amb queé en Bill tracta la veritat es
pot veure en l'exemple de “Jumpin'Jack Flash”.
Quan nosaltres vam escriure el tema, ell no hi
era, i quan el vam enregistrar, tampoc. El baix,
aquella vegada el va tocar en Keith. A propo-
sit, I'ha llegida la biografia?

—Fragments.

JAGGER: Sorprenent. Fins ara no m'havia po-
gut imaginar que algi comprés aquest llibre,
1 encara menys que en llegis res.

—El successor, Darryl Jones, sera membre
dels Rolling Stones?

JAGGER: No. Em sembla que ja és massa tard.

RICHARDS: I ara, que li torna a agafar, a en
Mick? Jo només puc dir: qui és amb mi a l'es-
cenari i toca un concert amb cangons dels Ro-
lling Stones és un Rolling Stone, que si no?
Ara, en el cas d'en Mick, la cosa potser vol una
mica més de temps. En Ronny Wood, que s'hi
va afegir el 1974, o sigui, fa vint anys, em va
trucar fa dos dies i em va dir: “Ei, Keith, te
n'has adonat? Ja no séc el nou”.

—Que cal fer per esdevenir un Rolling Sto-
ne?

RICHARDS: A mi no m'ho pregunti. No ho sé,
perqué jo mateix en s6c un. Només sé una co-
sa: thas d'avenir amb els altres. Ja pots ser un
virtuds en tots els instruments, que si no 1li-
gues... res a fer-hi. Amén. Té alguna cosa a
veure amb la quimica, perd la férmula, no la
sap ningu.

—Ni després de trenta-dos anys?

RICHARDS: No. Ni la vull saber. Si em poso a
desxifrar i a predir tot el que passa al grup, co-
mengo a avorrir-me i l'assumpte ja no té cap
sentit. Som els Stones, no una fabrica.

—Abans d'iniciar els enregistraments per al
nou compacte Voodoo Lounge no havien pen-
sat res?

RICHARDS: El principi sempre és el mateix.
Davant la porta de 'estudi tinc el cap completa-
ment buit, pero llavors, tot d'una... una guitar-
ra, un amplificador, un micro, tots plegats, i co-
mengca a funcionar. No és el que sabem, sing el
que no sabem. Aix{ sorgeix la nostra musica.

—Aixi i tot, l'album sona més dur, més reso-
lut i directe que tot el que els Stones van fer als
anys vuitanta. Només ho han d'agrair a la ins-
piracio casual?

JAGGER: Ens hem fet un parell d'idees basi-
ques, naturalment. Volfem arranjar un album
de rhythm-and-blues dur, poc amanerat.

RICHARDS: Voliem el que sempre volem: el
millor album dels Rolling Stones de tots els
temps. Aquest cop gairebé ens n'hem sortit.
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Keith Richards: “Els diners
son una bona cosa. Pero jo
no séc¢ aqui homés pels di-
ners, jo vull {a fama, dar-
ling, i vull més”.
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Diria que el disc no solament sona a Stones,
també es nota que hi sén.

—I aix6 volia dir la minima electronica pos-
sible.

JAGGER: Si, encara que en Charlie Watts i jo
també hem enregistrat un parell de nimeros
“tecno”. No s6n a 1'album, perd no estan mala-
ment. No hi ha cap forma musical que em faci
por.

—Amb tot, diuen que vosteé, Mr. Jagger, és
qui sempre rondina.

JAGGER: S6c un perfeccionista, sempre vull
fer-ho tot més bé i per aixd no estic mai con-
tent. No arribaré mai al punt de poder estirar
les cames damunt la taula i dir: “Magnific. Que
satisfet que estic!” Igual em passa amb Voodoo
Lounge. Jo diria que el disc ha reeixit en un
75%.

—Per aquest hipercriticisme els Stones gai-
rebé es van desfer als anys 80. Voste, Mr. Jag-
ger, va anomenar els Stones “una mola que
duc penjada al coll”. I vosté, Mr. Richards, va
dir de Mick Jagger que era un “boig amb
complex de Peter Pan”.

JAGGER: Jo s6c ambicids, vull que tot vagi en-
davant. Odio la nostalgia. Si sempre haguéssim
fet les coses segons la voluntat d'en Keith. ..

—...els Stones encara tocarien vells temes de
rhythm-and-blues...

JAGGER: ...sf, en una cova als afores de Le-
eds.

RicHARDS: En Mick té una gran por que els
Stones se'l mengin. Als 80 haviem arribat al
nostre limit. Estivem cremats. Erem una co-
munitat que havia deixat de funcionar. Calia
deixar-nos espai, doncs, de manera que ara ca-
dascun depén d'ell mateix, es fa els seus discos
en solitari i després torna al grup. Bé, val a dir
que en Mick aguanta molt. Nosaltres dos hem
resistit la batalla. Jo no I'he matat, 0i? Es igual,
quan en Mick em fa emprenyar, ja no l'escri-
dasso, ara parlo amb en Charlie.

—La gran crisi dels 80 també sembla un re-
sultat dels anys de consum d'heroina per part
de Mr. Richards durant els 70, almenys aixi ho
manifesta I'anglés Nick Kent, especialista en
pop.

RICHARDS: Nosaltres teniem problemes de
drogues, perd m'agradaria que hagués vist en
Nick. Nosaltres, almenys érem els Stones, i ell
només rondava el grup per pertanyer-hi. Mare
de Déu, els 70, quin panorama tan curids! Des-
prés de les grans promeses dels 60 va venir la
gran desil-lusié. Les drogues no t'alliberaven,
et mataven. Com en Jimmi Hendrix. O el meu
amic Gram Parsons. Pero ni la seva mort en
aquell moment no em va trasbalsar gaire. Du-
rant anys jo també era dels primers de la llista i
sabia que podia ser el segiient a morir.

—Malgrat tot, estava disposat a Huitar per la
seva vida. Si calia, amb la Smith & Wesson
que sempre duia al damunt.

RICHARDS: Jo era un junkie, i era famds, no
tenia més remei que anar armat. Per exemple,
una vegada era en un hotel d'Oklahoma que te-
nia unes parets de fusta molt primes. De sobte,
un parell de rednecks comencen a disparar des
de l'altra banda de la paret, per res, aixi de bro-
ma, només perque, als anglesos, ens volien
empipar una mica o0 matar-nos una mica. A les
compres de droga arriscades, naturalment,
també duia una Smith & Wesson. Al comenga-
ment dels anys 70, a Nova York era necessari.
Quan la cosa es posava critica, apagava el llum
i fugia, si bé aixd no ajudava gaire. Els vene-
dors sempre eren a l'aguait al portal, per tornar
a prendre’'m el que acabava de comprar a dalt.

—Ara també va armat?

RicuARDS: No, tinc 'arma emmarcada a la
paret, a la casa de Connecticut.

—Des de quan?

RicuARDS: Des del dia que em vaig casar.

—Ara duen una vida for¢a solida, vostes.
L'l d'agost, quan comencin la ronda mundial,
qué en quedara, del lema llegendari “sex &
drugs & rock'n'roll”?



RiCHARDS: ...doncs en quedara “sex & drugs
& rock'n'roll”. O com en vol dir?

—Mig litre de vodka amb taronja.

RICHARDS: La idea que la vida del rock'n'roll
només és una orgia és falsa. Per poc temps,
potser, perd quan t'hi passes trenta anys, de tant
en tant has de fer una pausa. Jo tinc una fami-
lia. Una familia encisadora. Als vespres, de ve-
gades canto amb la guitarra davant les filles, i
abans de les tres de la tarda no hi ha qui em fa-
ci llevar. S6c un pare de famfilia rock'n’roll.

JAGGER: A mi, aquest mite del “sexe-dro-
gues-i-rock'n'roll” ja em feia escudella als anys
60. Jo bec te abans de sortir a I'escenari. Pero,
quan acabo, no puc pensar a dormir. Estic tan
excitat que fins a les sis del mati no puc cal-
mar-me. Perd resulta que igualment he de lle-
var-me dhora, lligar-me les sabatilles i cérrer
un parell de milles.

RicHARDS: L'esport, ai mare! Jo trobo que
nhi ha prou quan carrego dues hores una gui-
tarra al coll, dalt l'escenari. A més, jo no m'he
de destesar gaire. Puc saltar del llit i tocar im-
mediatament un concert, com qui diu dormint.

—Els Stones van comengar. com els bad boys
de la contracultura, pero ara deixen que una
cerveseria els esponsoritzi la gira. Ho necessi-
ten?

RicHARDS: Sfi, aquests ens pengen una ban-
dera petita a l'escenari, qué vol fer-hi? Nosal-
tres guanyem una mica de diners de més a
més i aix{ podem mantenir el bon preu de les
entrades.

—Aixo és el que diuen tots. Una pobra excu-
sa per a un grup que sera tres-cents milions de
dolars més ric al final d aquesta gira.

RICHARDS: Els diners sén una bona cosa. Perd
jo no séc aqui només pels diners, jo vull la fa-
ma, darling, i vull més. En cada concert arriba
un punt en qué deixes de pensar: quina és la
distancia fins al public, si els dits et van prou
rapids, o si en Mick potser s que aquest vespre
encara es trencara el coll. Aquest punt on tot va
per si sol, on ets a tres metres per damunt de
terra, i aleshores et penses que ets a mig cami
del paradis.

JAGGER: En Keith ja es torna a envolar. Per
sort m'he preocupat de tenir, més enlla de l'es-
cenari, una vida que em satisfaci. Jo no séc cap
d'aquests rock'n'roll-junkies.

—Que madur que sona! Al seu temps, per
qué va comengar u fer misica, Mr. Jagger?

JAGGER: Els caps de setmana jo no volia tocar
rock siné blues, i no vaig creure mai que hi po-
gués fer carrera. En aquell temps, les estrelles
del rock eren CIlilf Richard o Pat Boone i un
munt de paios mediocres i avorrits que, en uns
teatres esgarrifosos, apareixien davant una gent
quc s'estomacava. Mal negoci, gens serids,
aixd: no et pagaven, i tot feia olor de cervesa
passada i de roba sense rentar. Per a la gent
com jo, joves esnobs, si vol, el rock'n'roll no

era res. Jo volia pertanyer a la bohémia i no
pas a una mena d'escuma residual que tard
o dhora es desfaria en no-res.

—Els Stones van ser mai un conjunt politic?

JAGGER: Nosaltres érem un conjunt de rebels
contra l'adaptacid i contra l'insuportable avorri-
ment que regnava al comengament dels anys
60...

RicHARDS: ...Els nostres pares encara estaven
capficats en la guerra, no volien anar endavant
sind tornar a l'estat d'abans de la guerra, un cop
haurien netejat les ciutats de runa. ..

JAGGER: ...Nosaltres voliem més, una altra
cosa, alguna cosa nova, i voliem pertanyer a la
bohémia. Els textos clarament politics, gairebé
sempre els vam rebutjar. Nosaltres, com tota
avantguarda, causdvem un xoc i no representa-
vem avorrits conceptes marxistes del segle
passat. Amb aixd vam canviar més el mén que
qualsevol sindicalista.

RICHARDS: En aquell temps ningd no intuia
en quina mesura el rock'n'roll és subversiu.
Perd s'havia plantat la llavor d'una poderosa
infiltracié de la societat i va donar fruit. Crec
que rock'n'roll i blue jeans, amb la seva pro-

Mick Jagger: "Joc bec te
abans de sortir a I'escenari.
Pero, quan acabo, no puc
pensar a dormir. Estic tan
excitat que fins a les sis del
mati no puc calmar-me.
Pero resulta que igualment
he de llevar-me d'hora, Ili-
gar-me les sabatilles i cor-
rer un parell de milles”.
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Les dues figures dels Ro-
lling Stones han superat
ja els cinquanta anys.
Pero en el nou disc i dalt
I'escenari, quan actuen, de-
mostren trobar-se encara
en plena forma.
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mesa de més diversid, han fet més que no pen-
sem per l'alliberaci6 de 'Europa de 1'Est.

—Avui el rock'n'roll és una gran industria,
mentre que les posicions subversives ho tenen
dificil. Pensin en el grunge o en el desti de
Kurt Cobain.

JAGGER: Les informacions s'escampen actual-
ment molt més de pressa i hi ha molts més di-
ners a guanyar. Tot el que tingui aspecte de
contracultura passa de seguida al mercat a gran
escala. El grunge va comengar com una
rebel'1i6 subterrania per a iniciats i un any més
tard hi havia una col-leccié de dissenys “grun-
ge” 1un BMW “grunge”.

RicHARDS: El rock'n'roll sempre ha estat un
negoci ple de taurons, en Kurt Cobain va esco-
llir mala feina. Escolta aixo, nen: la primera
vegada que nosaltres vam venir a Chicago, cap
als inicis dels 60, vam coincidir a I'estudi amb
el nostre gran ideal Muddy Waters. Perd T'ho-
me no tocava la guitarra, siné que pintava una
paret. Els seus discos no es venien gaire bé i
l'amo 1i va dir: “Muddy, no et deixaré penjat,
pinta la paret”. En Kurt Cobain, tant se val en
quin ofici, tard o d'hora s'hauria matat igual-
ment.

—Durant la seva fase d'heroina pensava en
el suicidi?

RICHARDS: No, jo buscava un high, no un
low. Em volia amagar, perd no pas desaparei-
xer per sempre. No he estat mai gaire previn-
gut, jo, i els accidents han determinat la meva
vida, Qué vols fer-hi! Es clar que he planejat
alguna cosa o altra, perd debades, i en canvi,
vinga ratzies de drogues, accidents de cotxe,
cases cremades o guitarres robades. Els acci-
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dents formen part de mi. Alguns sén bons, al-
guns altres forga greus. Els bons m'han fet bé i
els dolents encara no m'han matat.

—Mick Jagger va dir una vegada: “Als di-
nou anys tothom vol ser d'una colla, pero qui
als quaranta encara és d'una colla, el pla-
nyo”.

JAGGER: Encara ara és cert, aixd. Jo no em
considero cap membre d'una colla.

RIcHARDS: Per que als cinquanta anys no es
pot ser encara d'una colla? Tots els nois que
han aconseguit alguna cosa formen part d'una
colla. Jo planyo els qui es preocupen d'aques-
tes coses. Jo parteixo de la base que, si cal, els
meus nois em trauran a l'escenari amb cadira
de rodes.

—FEncara consideren els Stones com un vell
matrimoni on hi ha baralles, pero que després
de trenta anys ja no es divorcia?

JAGGER: Un divorci sempre és possible.

RicHARDS: Mare de Déu! Aquest ha estat ai-
xi des del dia que el vaig congixer en aquell
tren de rodalies. Abans, ja 'havia vist unes
quantes vegades jugant amb la sorra del parc
i, més tard també. No em va interessar mai
gaire, perd. Em semblava massa arribista.
Perd aquell dia al tren, deviem tenir uns tretze
anys, tot va canviar. Duia dos discos sota el
brag, un de Chuck Berry i un altre de Muddy
Waters. Vaig fixar-m'hi bé i vaig descobrir
gle no cren enregistrats a Anglaterra siné als
EUA. En tenia idea, doncs. Era, doncs, més
que un arribista. I vaig decidir de donar-li una
oportunitat. Thomas Hiietlin
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