"] arriba el
moment en qué
em pregunto:
‘Que cony hi fas
aqui, Joanet?
Veient un teatre
de fin de

siécle, per a
intel-lectuals
incombustibles
-quatre, cing, set,
fins a vuit hores
d'espectacle-,

la majoria de
vegades
postmoderns,
amb unes preten-
sions ridicules?”
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LA CRONICA DE JOAN DE SAGARRA

Avinyo

6c un desastre. Vaig prometre a la
nostra directora una cronica des
d'Aviny6 i no l'he enviada. Vaig tru-
car a la redacci6é —o, més ben dit, vaig
fer-hi trucar una amiga meva— excusant-me i
justificant que no enviés la cronica per excés
de treball. “Aquests nois d'El Pais el tenen
molt enfeinat, fent-lo anar d'un teatre a 1'al-
tre” —vaig dir a la meva amiga que digués a
la redaccié—. Perd no era veritat. No vaig es-
criure la cronica senzillament per mandra.
Per qué molestar-me a escriure —a tant la
peca— quan el que veig (al teatre) i el que faig
a Aviny6 no m'interessa i el que desitjo és de
tornar a casa, a treure la pols dels llibres, a
escoltar velles cancons, a anar a fer un tomb
per les parades de peix de la Boqueria i mirar
la cartellera de cinema per si fan alguna d'a-
quelles pel-licules americanes de lladres i se-
renos, de la série B, que tant m'agraden?

Quan s'acosta 'hora de fer el petit viatge
anual —uns deu dies— a Avinyd, al Festival
d'Avinyé, faig dentetes als meus amics,
“Quina sort que tens, em diuen, quin tip que
et fards de veure bon teatre”. Doncs bé, el
que és aquest any, de bon teatre, poc: he vist
més coses interessants a Barcelona durant la
temporada que no pas en els deu dies que he
estat a Aviny6. Encara que, si els he de ser
franc, a Avinyd, de teatre, no n'he vist pas
gaire. He fet veure que en veia, aix si. I fins
i tot he tingut la barra d'escriure més d'una
critica d'espectacles dels quals només n'havia
vist dues, una hora, i ni tan sols aixo.

Fa vint-i-set anys que vaig a Aviny6 com a
critic teatral, S6c el doyen de la critica teatral
estrangera i, com ja es poden imaginar, sé
més o menys com funciona el tinglado. Mal-
grat tot, aquest any m'he emportat una des-
agradable sorpresa que ha fet que marxés cap
a Aviny6 forga empipat i una mica a contra-
cor. Com que aquest any el programa de) fes-
tival —sobretot a partir del 15 de juliol- és li-
teralment envait per grups de teatre vinguts
del Jap6 —i que a mi, vell afrancesat, no em
fan peca—, la direcci6 del festival va repartir
els periodistes entre diferents hotels per tal
de donar cabuda a la tropa nipona, als seus
parents, amics i coneguts. Aixi, doncs, dels
deu dies que havia de dormir a Aviny6, cinc
nits les havia de passar en un hotel, dues en
un altre i unes altres en un tercer. I encara hi
havia una altra nit en la qual m'exposava a
dormir sota el pont, el de la cangoneta, o en
una vinya, com quan de jovenet pujava a
Aviny6é amb un company, en una vella San-

glas, a veure aquell angel que es deia Gerard
Phillipe. Per sort l'encarregada del primer ho-
tel, que és una dona comprensiva i em coneix
des de fa una pila d'anys, m'ho va poder arre-
glar i no vaig haver de canviar,

Com ja els he dit, a Avinyd, hi vaig a carrec
d'El Pais, amb l'obligacié d'enviar una croni-
ca diaria 0 quasi diaria. Abans d'anar a veure
una obra, procuro de llegir-me-la —si no és
publicada, les noies del festival me'n donen
una cOpia mecanografiada— i si m'interessa
procuro, si és possible, de fer una xerrada
amb l'autor, el director, o algun dels intér-
prets (o bé llegeixo entrevistes publicades
amb algun d'ells) per tal de recaptar una ma-
jor informacid i anar, com qui diu, fent boca.
Després vaig a veure l'espectacle i aguanto el
que aguanto. Si és bo, fins a la fi, com un
senyor, 1 si no, miro d'escapolir-me quan i
com puc. Després llegeixo les critiques dels
companys francesos ~en Jean Pierre Leonar-
dini, de 'Humanité, és el meu predilecte;
també m'agrada el jove Oliver Schitt, de Le
Monde~— i algun italia o altre; canvio impres-
sions amb Marcos Ordénez, que va a Aviny6
per VAvui i és el millor critic teatral que te-
nim a Barcelona, molt millor que jo; parlo
amb els amics de La Civette, teiatreros de to-
ta la vida i bons afeccionats a la cervesa, i
després em faig el meu arrds, escric el meu
paper, que moltes vegades comenga o0 acaba
aixi: “Otra noche tontamente perdida”.

I arriba el moment en qué em pregunto:
“Que cony hi fas aquf, Joanet? Veient un tea-
tre de fin de siécle, per a intel-lectuals incom-
bustibles —quatre, cinc, set, fins a vuit hores
d'espectacle—, la majoria de vegades postmo-
derns, amb unes pretensions ridicules?”. Es-
cric per a quatre gats de Barcelona que, en el
cas que vegi quelcom de sublim, no tindran
cap possibilitat de veure-ho a Avinyé, o bé
perqué no trobaran localitats o bé perque
quan hi arribin ja no ho faran. Escric per a un
diari que els quatre gats catalans, valencians
o andalusos que es passegen pels carrers
d'Aviny6 no podran comprar al quiosc. Més
ben dit, si que I'hi poden comprar, perd en
l'edici6 europea, en la qual no apareix la me-
va cronica. Aixi, doncs, la gent del festival
no poden llegir el que jo escric, ni jo tampoc
(el que surt del que he escrit). La gent del
festival em coneix pel senyor del puro, asse-
gut a la terrassa de La Civette, davant el seu
raisonable —un triple de cervesa—; le grand
critique catalan qui a tout vu, qui sait tout
sur le thédtre francais, perd que rarament



Tres infants hocabadats contemplant la magia de son pare, Jean

Vilar, en una foto d'Agnés Varda.

han llegit quatre ratlles de les meves criti-
ques. Ni falta que els fa.

Aviny6 94. La manca d'Alain Cuny, de la
humanitat de Cuny, el gran actor claudelia,
mort no fa gaire. La manca de Bernard Dort,
el gran fill de puta brechtia, el papa del
brechtisme francés —un brechtisme comme il
faut, delicadament lacani o caca d'oie-, perd
també un gran apassionat del teatre, un bon
company, mort de sida fa solament uns me-
so0s. Aviny6 94. La gran exposici6 dedicada a
la memoria d'Antoine Vitez a 'església dels
Celestins. Els dos mascarons de proa de Le
soulier de satin a l'entrada de l'església: 1'ho-
me i la dona apropant-se en un bes impossi-
ble. A dins, la veu d'Antoine dient versos
d'Aragon, de Ritsos o d'Ausias Marc (per qué
no?). Les meves llagrimes davant la foto
d'Antoine, nu, tal com va venir al mén, inter-
pretant Faust a Chaillot. Aviny6 94. Indurain
guanyant la contra rellotge, prenent dos mi-
nuts a Rominger (aquell dia no em van deixar
pagar a La Civette). Aviny6 94. En Joan An-
guera (el marit de I'Ivette de Perpinya), l'ho-
me de la Gabia de Vic, home de bé i home de
teatre, el tendre Joan Anguera que se'n fot,
dels gavatxos, perd que és quasi afrancesat
com jo, fent veure que intenta lligar —cham-
pagne!— a La Civette (aquella nit, tot sigui
pel teatre, vaig aconseguir que en Joan fes

campana 1 no
anés a veure 1'An-
dromaque del
senyor Lasalle,
que té nom d'her-
mano). Avinyd
94. La panzerdi-
visi6 a la tele des-
filant pels Camps
Elisis el 14 de ju-
liol; les ampolles
de Sauternes,
amb fetge d'oca i
un bol de gerds,
begudes a 1'habi-
tacié mentre els
italians perdien la
copa del mén
—fote't Berlusco-
ni- i els brasilei-
ros encara no la
tenien al cove.
Aviny6 94. Les
llibreries: L'Om-
bre infinie de Cé-
sar, un Durrell
postum, un més,
sobre la Provenga
que tant estima
(Gallimard); Pour
un panier de fi-
gues, només de
fullejar-lo ja et fa aigua la boca (Editions
Barthélemy, Avignon). Avinyé 94. Sopars a
la Mirande, amb els ulls de Leslie Caron a la
taula del costat, tan blaus... Aviny6 94. Tris-
tesa, de matinada, tornant a I'hotel, tot enfi-
lant 1a rue des Teinturiers, mentre penso en la
mirada meravellada dels fills de Jean Vilar,
en la foto d'Agnés Varda, tot contemplant
una interpretacié del seu pare.

Altres temps! Joan de Sagarra

EL TEMPS 1-8-94 /53



