
LA CRÒNICA DE JOAN DE SAGARRA 

Avinyó 
"I arriba el 
moment en què 
em pregunto: 
'Que cony hi fas 
aquí, Joanet? 
Veient un teatre 
de fin de 
siècle, per a 
intel·lectuals 
incombustibles 
-quatre, cinc, set, 
fins a vuit hores 
d'espectacle-, 
la majoria de 
vegades 
postmoderns, 
amb unes preten-
sions ridícules?" 

Sóc un desastre. Vaig prometre a la 
nos t ra d i r ec to ra una c ròn ica des 
d'Avinyó i no l'he enviada. Vaig tru-
car a la redacció -o , més ben dit, vaig 

fer-hi trucar una amiga meva- excusant-me i 
justificant que no enviés la crònica per excés 
de treball. "Aquests nois d'El País el tenen 
molt enfeinat, fent-lo anar d'un teatre a l'al-
tre" -vaig dir a la meva amiga que digués a 
la redacció-. Però no era veritat. No vaig es-
criure la crònica senzillament per mandra. 
Per què molestar-me a escriure - a tant la 
peça- quan el que veig (al teatre) i el que faig 
a Avinyó no m'interessa i el que desitjo és de 
tornar a casa, a treure la pols dels llibres, a 
escoltar velles cançons, a anar a fer un tomb 
per les parades de peix de la Boqueria i mirar 
la cartellera de cinema per si fan alguna d'a-
quelles pel·lícules americanes de lladres i se-
renos, de la sèrie B, que tant m'agraden? 

Quan s'acosta l'hora de fer el petit viatge 
anual - u n s deu d ies - a Avinyó, al Festival 
d 'Avinyó, fa ig dente tes als meus amics. 
"Quina sort que tens, em diuen, quin tip que 
et faràs de veure bon teatre". Doncs bé, el 
que és aquest any, de bon teatre, poc: he vist 
més coses interessants a Barcelona durant la 
temporada que no pas en els deu dies que he 
estat a Avinyó. Encara que, si els he de ser 
franc, a Avinyó, de teatre, no n'he vist pas 
gaire. He fet veure que en veia, això sí. I fins 
i tot he tingut la barra d'escriure més d'una 
crítica d'espectacles dels quals només n'havia 
vist dues, una hora, i ni tan sols això. 

Fa vint-i-set anys que vaig a Avinyó com a 
crític teatral. Sóc el doyen de la crítica teatral 
estrangera i, com ja es poden imaginar, sé 
més o menys com funciona el tinglado. Mal-
grat tot, aquest any m'he emportat una des-
agradable sorpresa que ha fet que marxés cap 
a Avinyó força empipat i una mica a contra-
cor. Com que aquest any el programa del fes-
tival -sobretot a partir del 15 de juliol- és li-
teralment envaït per grups de teatre vinguts 
del Japó - i que a mi, vell afrancesat, no em 
fan peça-, la direcció del festival va repartir 
els periodistes entre diferents hotels per tal 
de donar cabuda a la tropa nipona, als seus 
parents, amics i coneguts. Així, doncs, dels 
deu dies que havia de dormir a Avinyó, cinc 
nits les havia de passar en un hotel, dues en 
un altre i unes altres en un tercer. I encara hi 
havia una altra nit en la qual m'exposava a 
dormir sota el pont, el de la cançoneta, o en 
una vinya, com quan de jovenet pujava a 
Avinyó amb un company, en una vella San-

glas, a veure aquell àngel que es deia Gerard 
Philüpe. Per sort l'encarregada del primer ho-
tel, que és una dona comprensiva i em coneix 
des de fa una pila d'anys, m'ho va poder arre-
glar i no vaig haver de canviar. 

Com ja els he dit, a Avinyó, hi vaig a càrrec 
d'El País, amb l'obligació d'enviar una cròni-
ca diària o quasi diària. Abans d'anar a veure 
una obra, procuro de llegir-me-la - s i no és 
publicada, les noies del festival me'n donen 
una còpia mecanografiada- i si m'interessa 
procuro, si és possible, de fer una xerrada 
amb l'autor, el director, o algun dels intèr-
prets (o bé llegeixo entrevistes publicades 
amb algun d'ells) per tal de recaptar una ma-
jor informació i anar, com qui diu, fent boca. 
Després vaig a veure l'espectacle i aguanto el 
que aguanto. Si és bo, fins a la fi, com un 
senyor, i si no, miro d'escapolir-me quan i 
com puc. Després llegeixo les crítiques dels 
companys francesos - e n Jean Pierre Leonar-
dini, de YHumanité, és el meu predilecte; 
també m'agrada el jove Oliver Schitt, de Le 
Monde- i algun italià o altre; canvio impres-
sions amb Marcos Ordónez, que va a Avinyó 
per l'Avui i és el millor crític teatral que te-
nim a Barcelona, molt millor que jo; parlo 
amb els amics de La Civette, teiatreros de to-
ta la vida i bons afeccionats a la cervesa, i 
després em faig el meu arròs, escric el meu 
paper, que moltes vegades comença o acaba 
així: "Otra noche tontamente perdida". 

I arriba el moment en què em pregunto: 
"Que cony hi fas aquí, Joanet? Veient un tea-
tre de fin de siècle, per a intel·lectuals incom-
bustibles -quatre, cinc, set, fins a vuit hores 
d'espectacle-, la majoria de vegades postmo-
derns, amb unes pretensions ridícules?". Es-
cric per a quatre gats de Barcelona que, en el 
cas que vegi quelcom de sublim, no tindran 
cap possibilitat de veure-ho a Avinyó, o bé 
perquè no trobaran localitats o bé perquè 
quan hi arribin ja no ho faran. Escric per a un 
diari que els quatre gats catalans, valencians 
o andalusos que es passegen pels carrers 
d'Avinyó no podran comprar al quiosc. Més 
ben dit, sí que l'hi poden comprar, però en 
l'edició europea, en la qual no apareix la me-
va crònica. Així, doncs, la gent del festival 
no poden llegir el que jo escric, ni jo tampoc 
(el que surt del que he escrit). La gent del 
festival em coneix pel senyor del puro, asse-
gut a la terrassa de La Civette, davant el seu 
raisonable - u n triple de cervesa-; le grand 
critique catalan qui a tout vu, qui sait tout 
sur le théàtre français, però que rarament 
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Tres infants bocabadats contemplant la màgia de son pare, Jean 
Vilar, en una foto d'Agnès Varda. 

han llegit quatre ratlles de les meves críti-
ques. Ni falta que els fa. 

Avinyó 94. La manca d'Alain Cuny, de la 
humanitat de Cuny, el gran actor claudelià, 
mort no fa gaire. La manca de Bernard Dort, 
el gran fi l l de puta brechtià, el papa del 
brechtisme francès - u n brechtisme comme il 
faut, delicadament lacanià o caca d'oie-, però 
també un gran apassionat del teatre, un bon 
company, mort de sida fa solament uns me-
sos. Avinyó 94. La gran exposició dedicada a 
la memòria d'Antoine Vitez a l'església dels 
Celestins. Els dos mascarons de proa de Le 
soulier de satin a l'entrada de l'església: l'ho-
me i la dona apropant-se en un bes impossi-
ble. A dins, la veu d'Antoine dient versos 
d'Aragón, de Ritsos o d'Ausiàs Marc (per què 
no?). Les meves llàgrimes davant la foto 
d'Antoine, nu, tal com va venir al món, inter-
pretant Faust a Chaillot. Avinyó 94. Indurain 
guanyant la contra rellotge, prenent dos mi-
nuts a Rominger (aquell dia no em van deixar 
pagar a La Civette). Avinyó 94. En Joan An-
guera (el marit de lívette de Perpinyà), l'ho-
me de la Gàbia de Vic, home de bé i home de 
teatre, el tendre Joan Anguera que se'n fot, 
dels gavatxos, però que és quasi afrancesat 
com jo, fent veure que intenta lligar -cham-
pagne!- a La Civette (aquella nit, tot sigui 
pel teatre, vaig aconseguir que en Joan fes 

c amp an a i no 
anés a veure VAn-
dromaque del 
senyor Lasa l l e , 
que té nom d'her-
mano). A v i n y ó 
94. La panzerdi-
visió a la tele des-
filant pels Camps 
Elisis el 14 de ju-
liol; les ampolles 
de Sau te rnes , 
amb fetge d'oca i 
un bol de gerds, 
begudes a l'habi-
tació mentre els 
italians perdien la 
copa del món 
- fo te ' t Berlusco-
n i - i els brasilei-
ros encara no la 
t en ien al cove . 
Av inyó 94. Les 
llibreries: L'Om-
bre infinie de Cé-
sar, un Dur r e l l 
pòstum, un més, 
sobre la Provença 
que tant e s t imà 
(Gallimard); Pour 
un panier de fi-
gues, només de 

fullejar-lo j a et fa aigua la boca (Éditions 
Barthélemy, Avignon). Avinyó 94. Sopars a 
la Mirande, amb els ulls de Leslie Caron a la 
taula del costat, tan blaus... Avinyó 94. Tris-
tesa, de matinada, tornant a l'hotel, tot enfi-
lant la rue des Teinturiers, mentre penso en la 
mirada meravellada dels fills de Jean Vilar, 
en la foto d'Agnès Varda, tot contemplant 
una interpretació del seu pare. 

Altres temps! Joan de Sagarra 
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