RAFA GIL

De la mar a Morella

Joan Francesc Mira fa un viatge apassionat pel nord dels
valencians, terra antiga i amagada que s'escampa entre
muntanyes fins a la mar formant un paisatge tnic.

otes les terres poden ser el nord d'algun

sud o d'algun centre, tot depén, com €s

natural, de la perspectiva del viatger o

de la posicio del mapa. També poden
ser, per la mateixa rad, el sud d'algun nord.
Pero el Maestrat i Morella, per als valencians,
dificilment poden ser contemplats en una altra
perspectiva que no siga la septentrional: el
nostre nord, les nostres terres altes, la nostra
substancia —vista des de més avall- més alta
i antiga. Es comprensible que, als qui vénen de
més amunt, aquesta manera de mirar els resul-
te sorprenent, pero €s la nostra i per tant és
l'auténtica i vertadera, la que compta per a nos-
altres. Entre algunes altres coses perque, com
ja apuntava saviament Cavanilles fa dos se-
gles, €s la visi6 que ens presenta davant dels
ulls la més extensa realitat del que és la geo-
grafia, la terra i l'arquitectura del pais dels va-
lencians: un panorama de muntanyes i de po-
bresa historica, amb una miqueta de pla que
només l'artifici constant dels natius omple de
vegetals aprofitables. Aquest regne és fet de
muntanya molt més que de planes, de roca
molt més que de terra tova, de molta més lle-
nya que de verdor suau, i de molta més pedra
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gotica que de barroca. I aquest nord valencia
—de Peniscola o Morella, per tracar una ruta de
castell a castell- és també com una sintesi de
tota la resta: el que hem dit d'historia pobra
i de muntanya, més una part de litoral amb fa-
briques, densitat humana, turisme i hortalisses.

El Pafs Valencia no és vist com una terra de
velles histories violentes, de muntanyes, bos-
cos i castells, i tanmateix també en té, de tot
aix0, la part que li correspon, que no és poca,
especialment acf, aquesta terra del nostre nord,
per on va entrar, i shi va quedar, la historia
que ens ha fet valencians, la que ve de Jaume I,
del segle XIII i de la nostra propia fundaci6é
com a entitat amb nom propi per a anar pel
mén. No debades tenim, per aci dalt, dos dels
més espectaculars bastions o fortaleses del reg-
ne, un per a guardar la mar i un altre per a vigi-
lar la muntanya. Des de temps molt antic, qui
ocupava Peniscola podia controlar el litoral en-
tre I'Ebre i Sagunt, i qui dominava Morella do-
minava també una extensa regié per on passen
vellissimes rutes entre Aragé i la mar. Aixd
i la mar, Aixo ho sabien el rei i els nobles ara-
gonesos, ho sabien els templers i ho sabia Ca-
brera i els generals liberals. I Franco: els na-
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D'esquerra a
dreta i de dalt a
baix, Peniscola,
Morella i Benas-
sal. Des de
temps molt an-
tics, qui ocupava
Peniscola podia
controlar el lito-
ral entre I'Ebre i
Sagunt, i qui do-
minava Morella
dominava també
una extensa re-
gio per on pas-
sen vellissimes
rutes entre Ara-
g6 i la mar.
Aquesta terra és
de passos dificils
i ben guardats,
de fortaleses al-
tes i de pobles
que tingueren
bona muralla,
com Benassal.

cionales arribaren al Mediterrani a la vista de
Peniscola, i en aquell punt ja queda tot decidit.

Cacadors i oliveres. Aquesta és una terra
de passos que foren dificils i ben guardats, de
fortaleses altes i de pobles que tingueren bona
muralla (visiteu Ares o Benassal), de mtes es-
trategiques d'est a oest i de velles vies romanes
de nord a sud, a la vora de les quals trobareu
oliveres tan antigues i nobles com l'arqueolo-
gia classica. Llastima que cap llei ni autoritat
no se n'ocupe, perque les oliveres del Maestrat
haurien de ser tan venerades, i haurien de ser
protegides i conservades amb tant d'amor, com
el monument més sagrat. Qui visite el Moli de
Cervera, una almassera ben restaurada per
gent que sap el valor de coses com aquesta,
podra comprovar que la vella maquinaria de
l'oli val com un monument tant com el palau
més noble. I per la rambla amunt —per aquesta
o per qualsevol riu o barranc— és ja tot una
orografia torturada, feta de serres que s'en-
travessen, de moles, ports, corrents eixuts que
han excavat parets profundes, cingles i mu-
ralles de roques esquerpes. Per aci, en in-
drets que ara sén silenciosos i d'aire inhospit
i abrupte, hi hagué en temps molt reculats cor-
rents d'aigua que degueren ser vius i abundo-
sos, prats d'herba fresca on pasturaven cérvols
i cavalls salvatges. 1 cacadors a l'aguait dels
animals abundants, que ens han deixat a les
balmes de roca un dels mostraris més admira-
bles de 'art mesolitic: el barranc de la Valltor-
ta és una galeria d'escenes de cacera, de silue-
tes que dansen brandant els arcs i les fletxes,
de batalles primaries i d'animals que salten
agilment fugint de les sagetes. Es la nostra pin-
tura més primitiva, un testimoniatge fragil-
ment preservat durant vuit o deu mil-lenaris
i que ha estat a punt de desapareixer del tot en
pocs anys, victima del vandalisme habitual de
gent bastant més salvatge que els cagadors de
cabres. Ara el visitant pot veure el que se nha
salvat, finalment protegit, i explicat, amb les
instal-lacions adequades. Una obra correcta:
qui sap si el pais, finalment, se civilitza una
miqueta. Potser no tinga tanta sort el bosc, si
algi no hi posa remeis més efectius que no els
que hi han aplicat fins ara. Aquesta era, i és en
part encara, una terra de boscos extensos, de
pinars en les zones més altes i d'alzinars o car-
rascars en la resta. I encara en queden, a pesar
dels milers i milers dels millors arbres que hi
va fer tallar la Marina espanyola al segle
XVIII, a pesar de les enormes quantitats de
travesses de ferrocarril que van eixir d'aques-
tes muntanyes, i a pesar de I'expansié dels con-
reus de subsisténcia a expenses del bosc.
Aquests dltims anys, les pluges acides i els
fums corrosius de la central térmica d'Andorra
s'han afegit a la catastrofe repetida de les fla-
mes. Ningi no reconeix la culpa de res, tot-
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VICENT A JIMENEZ

La basilica de Santa Ma-
ria de Morella (dalt) ama-
ga un cor excepcional. Els
masos, antics o moderns,
omplen els racons i els po-
bles d'aquesta terra.
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hom és perfectament irresponsable, innocent,
i mentrestant l'estiu passat es cremaren milers
d'hectarees del millor bosc morella, i uns altres
milers d'arbres es van morint lentament, el
verd esdevé groc i malalt, i les aguiles que so-
brevolen les muntanyes ja no sabran recongi-
xer aquest nou paisatge desolat.

Pedra seca. Masies. En qualsevol cas, si
ara aquestes muntanyes fan al foraster 1'efecte
de ser més atractives per a la visita que no per
a la vida quotidiana, no devien fer el mateix
als repobladors cristians del segle XIII —cata-
lans la major part, qué hi farem—, els quals no
tenien cap amor especial pels litorals d'aquesta
part ni per les platges que ara ocupen massiva-
ment els turistes d'estiu. Alguns d'aquells nous
-0 primers— valencians es van quedar prop de
la mar, és cert, perd molts més se n'anaren di-
rectament a la muntanya, fins a Morella i fins
a Vilafranca i al riu de les Truites, on Jaume I
definia la frontera del regne. Per alla dalt es
van dispersar en viles i en masies, i van ocupar
detalladament la terra. Aquesta terra és pais de
masos, escampats per les valls i pels racons
més allunyats de la muntanya, masos tan an-
tics com la poblacié del segle XIII, o tan mo-
derns com aquest segle XX, senyorials, fortifi-
cats com castells, o simples cases de campe-
rols pobres, arrendataris i mitgers. La major
part son ara buits i abandonats, esdevinguts
ruina esbucada i coberta d'herbei, i oberts a la
vista de qui vulga evocar tanta duresa de vida
i tant de fred com s'hi devia acumular quan
eren poblats. En alguns llocs, pero, s'ha pro-
duit el petit miracle de la supervivencia, i si hi
ha una comunicacié no massa dificil, aigua
i llum hom instal-la uns centernars de porcs o
uns milers de pollastres, i es pot anar passant
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Cati. Els nous -o primers- valencians, aquells catalans del segle XIlI, es
van dispersar en viles i en masies, i van ocupar detalladament la terra.
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la vida. La dispersi6 del poblament, les masies
ocupant les valls i les faldes, els camins, les
fonts, els bancals, han deixat amb els segles
una acumulacié de preséncies que es mante-
nen ben vives encara per a qui les sapiga mi-
rar: és un paisatge humanitzat en la seua dure-
sa, fet d'arquitectures aspres de pedra seca o
de pedra escairada, d'aljubs i abeuradors, pa-
rets infinitament multiplicades a les faldes de
la muntanya, ponts i entradors. Hi ha una anti-
ga arquitectura de 1'aigua, en forma d'aqiie-
ductes al peu de Morella, o en forma de fonts
delicioses a Sant Mateu i a Cati, construides
fa segles en pedra gotica o en pedra neoclassi-
ca i polida. Hi ha templets que cobreixen les
piques com un dosser o un baldaqui, rentadors
com capelles i abeuradors que semblen un
monument religiés. I sobretot hi ha una prodi-
giosa arquitectura de la pedra seca, amb els
camps que han anat pujant amunt en terrasses,
mantinguts enlaire per murs perfectament bas-
tits, i estudiadament coronats amb el gust de
I'obra ben feta.

Amb segles, les pedres de les tanques i dels
murs de bancal s’han cobert de liquens i de
molsa, han adquirit una dignitat propia, que
ningd no ha copsat més bé que la meua amiga
Pilar Dolz, pintora morellana, en molts dels
seus gravats. El secret d'aquesta arquitectura
—que ara es recupera i s'ensenya a l'escola de
pedrapiquers de Traiguera— estava a saber ele-
gir cada pedra, sospesar-la, trobar el seu lloc
en la paret o en la volta, i encaixar-la-hi, una
cosa que sembla tan facil i que no ho és gens.
Aix{ és com aquest art ha produit, aci com en
algunes altres comarques de la muntanya va-
lenciana, un paisatge de camps construits, fet
de terrasses que converteixen llomes sence-
res en amplies escalinates de bancals, 1 pugen
i s'escampen fins a constituir un auténtic mira-
cle fet per mans humanes, en aquesta terra de
tants prodigis celestials.

Viles i ciutats. Aquest paisatge construit
amb infinita paciéncia de segles no és, evi-
dentment, 1"inica forma de l'art, ni I'dnic solat-
ge de la historia. Aci, des dels inicis medie-
vals, els mercaders i els senyors van ser pa-
trons constants de les arts, i també ho va ser
una església amb bons recursos per a gastar.
Per Morella o per Cati, per Cinctorres o per
Sant Mateu, van passar escriptors i pintors
acreditats, o hi van enviar des dels seus obra-
dors encarrecs importants. Sense comptar els
productors locals de nom poc conegut, perd de
ma experta. Si hom entra a la basilica de Santa
Maria de Morella, hi trobara un cor excepcio-
nal, amb una estructura de volta plana, proba-
blement inspirada en el gotic angl¢s, amb una
escala en espiral d'aire renaixentista i manifes-
tament italid, i un fantastic judici final al rere-
cor que segurament és obra d'un artista local:



per aci passaven molts camins. Per aci també
hi hagué, en la gran ¢poca dels segles XV al
XVI, una espléndida produccié d'orfebreria: de
Traiguera, de Sant Mateu i de Morella mateix
van eixir calzes, custddies i creus processio-
nals d'una rara perfecci6. Pense que si la histo-
ria dels darrers segles haguera estat més tran-
quil-la i si entre tropes napolebniques, destros-
ses de carlins i liberals, i desficacis de mili-
cians diversos, no haguessen fet pagar a aques-
tes terres el tribut de mitja dotzena de guerres
amb el saqueig i la rapinya corresponents, la
riquesa que ens hauria arribat en forma de re-
taules, escultures, frescos, quadres i joies d'es-
glésia, seria inimaginable. Després de tanta
perdua, visitar les esglésies de Sant Mateu o de
Morella és encara una font de sorpreses, tan
vives com la contemplacié dels casals i palaus
que van deixar els temps de poder d'aquestes
viles, quan la transformaci6 i el comerg de la
llana eren font de contactes internacionals i de
riquesa acumulada. En queda sobretot el re-
cord, perqué no va ser possible convertir aque-
lla tradici6 en indistria moderna en gran esca-
la: quan en 1929 tancava la Fabrica de Giner,
i els capitals, i els obrers emigraven a Barcelo-
na o a Terrassa, quedava tancat un capitol pos-
sible de la historia moderna. Ara, aquella colo-
nia industrial, readaptada a nous usos, mereix
almenys una visita evocadora. En tot cas, qui
sap per qué una indistria moderna no ha estat
en aquestes viles —amb 'excepcié de Vilafran-
ca- la continuaci6 d'activitats antigues. Com si
tot alld que havia acumulat la historia més
llunyana haguera estat anul-lat per la historia
més recent: del XIII al XVIII hi hagué cinc se-
gles de construccio, de comerg i de riquesa,
i després dos de guerres, de destruccions i de
cami cap a l'abandonament i la soledat. Potser
la primera guerra carlista, la de Cabrera, marca
un punt d'inflexié en la historia: les destruc-
cions d'aquell moment, amb el. castell de Mo-
rella reduit a ruines i el convent de Sant Fran-
cesc esbucat i convertit en caserna, ja no han
estat mai reparades. Tampoc no ha estat repa-
rada, per cert, la confusié de noms que va pro-
vocar també aquella guerra: els mapes militars
del govern de Madrid anomenaven “Maes-
trazgo” tot el territori d'operacions amb centre
a Morella, des del baix Aragé fins a Tortosa,
i “Maestrazgo” ha quedat, sense més base
historica que aquesta. Una certa “Mancomuni-
dad Turistica”, un de tants productes preser-
vats del temps franquista, hi té també una gran
part de culpa, i ha repartit a 1'entrada dels po-
bles capelletes i retaules suposadament tipics.
Es veritat, aix0 si, que la relaci6é amb terres del
regne d'Aragé ha estat per aci dalt molt inten-
sa: aix0 es veu des de l'arquitectura del palau
morella del cardenal Ram, fins a l'afluéncia
d'aragonesos a la festa de Sant Antoni del For-
call o al santuari de la Balma. Aci, en una es-

glésia impressionant, enfonsada en una alta
muralla de roca, portaven fins fa pocs anys els
endimoniats de moltes llegiies lluny, de co-
marques dels “tres regnes”, per tal que la Mare
de D¢éu els traguera els diables del cos. Diu
que sovint el miracle funcionava, i després de
molts ciris, danses d'arcangels i mans lligades
amb cintes sagrades, més d'una victima de les
forces infernals —les que tots portem a dins, su-
pose— en resultava bastant alleugerida i alleu-
jada. Ara mateix, la Balma és encara centre de
devocions miraculoses i de fe en prodigis més
domeéstics i modestos, els beneficiaris dels
quals cobreixen els murs del santuari amb ex-
vots de cera o de plastic, cartilles militars o te-
maris d'oposicions aprovades. Al Forcall, cada
any, Sant Antoni triomfa dels dimonis entre
coets i flamerades, i a la Balma Sant Miquel
derrota Satanas cada setembre. Com ha estat
sempre i com ha de ser eternament. Per aix0
aquest petit pafs tan antic és terra de miste-
ris biblics repetits en els Sexennis de Morella,

Les santantonades del
Forcall i la Fabrica Giner.
La riquesa d'altres temps,
gue no es va poder recon-
vertir en industria moder-
na, viu en les tradicions.
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La Balma. Aquesta església impressionant, enfonsada en una alta mura-
lla de roca, és encara centre de devocions miraculoses.
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La festa del Sexenni.
Aquest petit pais tan antic
és terra de misteris biblics.

i terra de rogatives, pelegrinatges a Sant Pere
de Castellfort, retaules recitats, o danses de
pastors i de guerrers a la Todolella, amb versos
de molt dificil ruralitat:

Virgilio ser quisiera en lo elegante

o imitar a Cicerdn en lo estudiante,

a un Ovidio, Nebrija y Calepino,

en aqueste tan célebre camino.
etcetera. Al segle XVIII hi hagué clergues i ca-
vallers lletrats que van omplir la comarca de
textos increibles.

De Morella a a mar. Morella és ara, per
mi, una perfecta delicia de ciutat, una antiga
i orgullosa ciutat de tres mil habitants en un es-
pai urba que es recupera a poc a poc de 1'aban-
dé 1 de la ruina. Sembla que per fi, després de
tants anys d'incdria oficial i de passivitat local,
se'n recorden entre tots, del que aquest lloc re-

El monestir de la Tinenca i els Ports de Morella. El visitant té la rara
emoci6 d'anar per terres d'una puresa de paisatge encara intacta.
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presenta, un lloc “que no fa a nul hom siné a
rei”, com diu la placa al costat dels finestrals
gotics, i com va escriure amb tota veritat el rei
en Jaume. On es pot contemplar alguna de la
millor arquitectura del pafs, i on es pot menjar
de manera esplendorosa, que no és dir poc: la
trumfa en el corder o en la perdiu és també una
obra d'art que mereix un viatge. Aquesta gent
s6n uns valencians mesurats i tan ben ajustats a
la pedra gotica com als concerts d'orgue i al
menjar civilitzat, una gent de poques estridén-
cies i de molta substancia i densitat. I aquest
no és, a pesar de tot, un pais de pobles abando-
nats i de ruines. A pesar de tot, a pesar de tanta
riquesa perduda, de tanta destruccidé i d'una
historia tan dura, Morella és gloriosament viva,
i pot permetre's el luxe rar de mirar el mén des
d'una altissima talaia, mentre viu serenament la
vida de cada dia.

I per tornar cap a la mar jo recomanaria al vi-
sitant de canviar l'itinerari: continuar des de
Morella cap al nord, acostant-se si pot ser a al-
guna antiga masia, pujar al port de Torre Mird,
girar a llevant i passar per Herbers —on el pa-
lau del bar6 domina un paisatge de boscos i de
verdors d'herba: deu ser honor al seu nom—,
i continuar encara per Herbesset, Castell de
Cabres i la Tinenga de Benifassa. Si el visitant
circula amb calma per aquests camins, li pas-
saran per davant perdius corredores, falcons
que vigilen atents, aguiles solitaries i voltors
que fan la roda sobre els roquers més alts.
Tindra la rara emocié d'anar per terres d'una
puresa de paisatge encara intacta, terres molt
amagades i antigues on, per no faltar, no hi
falta ni monestir complet i potser excessiva-
ment restaurat: des de la carretera de Fredes, la
visi6 a I'hora del capvespre, amb el monestir al
fons de la vall, és irrepetible. Hom sent, aci
dalt, que és infinitament lluny de la costa, de
l'autopista i del soroll diiirn i nocturn d'aixd
que en diem vida moderna. El bosc, de Fredes
endins, sembla que ha de ser inacabable, a
I'hostal de 1a Morena de la Pobla les costelles
fan un gust rigorosament diferent i sucar amet-
lles en la mel compacta fa recordar els plaers
més elementals. Les monges de Benifassa, ja
que fan tan dificil la visita, és segur que pre-
guen per la nostra salvacid. I si algun dia puc
parlar amb 1'abadessa, li demanaré que pre-
guen també per la salvacié d'aquesta part del
meu pafs tan noble i tan bella. Quan ixes d'a-
questes muntanyes i tornes a veure alla a baix
la mar, per una vegada l'horitzé blau no és

causa d'alegria. Joan F. Mira
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