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De la mar a Morella 
Joan Francesc Mira fa un viatge apassionat pel nord dels 
valencians, terra antiga i amagada que s'escampa entre 

muntanyes fins a la mar formant un paisatge únic. 

Totes les terres poden ser el nord d'algun 
sud o d'algun centre, tot depèn, com és 
natural, de la perspectiva del viatger o 
de la posició del mapa. També poden 

ser, per la mateixa raó, el sud d'algun nord. 
Però el Maestrat i Morella, per als valencians, 
difícilment poden ser contemplats en una altra 
perspectiva que no siga la septentrional: el 
nostre nord, les nostres terres altes, la nostra 
substància -vista des de més avall- més alta 
i antiga. Es comprensible que, als qui vénen de 
més amunt, aquesta manera de mirar els resul-
te sorprenent, però és la nostra i per tant és 
l'autèntica i vertadera, la que compta per a nos-
altres. Entre algunes altres coses perquè, com 
ja apuntava sàviament Cavanilles fa dos se-
gles, és la visió que ens presenta davant dels 
ulls la més extensa realitat del que és la geo-
grafia, la terra i l'arquitectura del país dels va-
lencians: un panorama de muntanyes i de po-
bresa històrica, amb una miqueta de pla que 
només l'artifici constant dels natius omple de 
vegetals aprofitables. Aquest regne és fet de 
muntanya molt més que de planes, de roca 
molt més que de terra tova, de molta més lle-
nya que de verdor suau, i de molta més pedra 

gòtica que de barroca. I aquest nord valencià 
-de Peníscola o Morella, per traçar una ruta de 
castell a castell- és també com una síntesi de 
tota la resta: el que hem dit d'història pobra 
i de muntanya, més una part de litoral amb fà-
briques, densitat humana, turisme i hortalisses. 

El País Valencià no és vist com una terra de 
velles històries violentes, de muntanyes, bos-
cos i castells, i tanmateix també en té, de tot 
això, la part que li correspon, que no és poca, 
especialment ací, aquesta terra del nostre nord, 
per on va entrar, i s'hi va quedar, la història 
que ens ha fet valencians, la que ve de Jaume I, 
del segle XIII i de la nostra pròpia fundació 
com a entitat amb nom propi per a anar pel 
món. No debades tenim, per ací dalt, dos dels 
més espectaculars bastions o fortaleses del reg-
ne, un per a guardar la mar i un altre per a vigi-
lar la muntanya. Des de temps molt antic, qui 
ocupava Peníscola podia controlar el litoral en-
tre l'Ebre i Sagunt, i qui dominava Morella do-
minava també una extensa regió per on passen 
vellíssimes rutes entre Aragó i la mar. Això 
i la mar. Això ho sabien el rei i els nobles ara-
gonesos, ho sabien els templers i ho sabia Ca-
brera i els generals liberals. I Franco: els na-
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cionales arribaren al Mediterrani a la vista de 
Peníscola, i en aquell punt ja quedà tot decidit. 

Caçadors i oliveres. Aquesta és una terra 
de passos que foren difícils i ben guardats, de 
fortaleses altes i de pobles que tingueren bona 
muralla (visiteu Ares o Benassal), de nates es-
tratègiques d'est a oest i de velles vies romanes 
de nord a sud, a la vora de les quals trobareu 
oliveres tan antigues i nobles com l'arqueolo-
gia clàssica. Llàstima que cap llei ni autoritat 
no se n'ocupe, perquè les oliveres del Maestrat 
haurien de ser tan venerades, i haurien de ser 
protegides i conservades amb tant d'amor, com 
el monument més sagrat. Qui visite el Molí de 
Cervera, una almàssera ben restaurada per 
gent que sap el valor de coses com aquesta, 
podrà comprovar que la vella maquinària de 
l'oli val com un monument tant com el palau 
més noble. I per la rambla amunt -per aquesta 
0 per qualsevol riu o barranc- és ja tot una 
orografia torturada, feta de serres que s'en-
travessen, de moles, ports, corrents eixuts que 
han excavat parets profundes, cingles i mu-
ralles de roques esquerpes. Per ací, en in-
drets que ara són silenciosos i d'aire inhòspit 
1 abrupte, hi hagué en temps molt reculats cor-
rents d'aigua que degueren ser vius i abundo-
sos, prats d'herba fresca on pasturaven cérvols 
i cavalls salvatges. I caçadors a l'aguait dels 
animals abundants, que ens han deixat a les 
balmes de roca un dels mostraris més admira-
bles de l'art mesolític: el barranc de la Valltor-
ta és una galeria d'escenes de cacera, de silue-
tes que dansen brandant els arcs i les fletxes, 
de batalles primàries i d'animals que salten 
àgilment fugint de les sagetes. És la nostra pin-
tura més primitiva, un testimoniatge fràgil-
ment preservat durant vuit o deu mil·lenaris 
i que ha estat a punt de desaparèixer del tot en 
pocs anys, víctima del vandalisme habitual de 
gent bastant més salvatge que els caçadors de 
cabres. Ara el visitant pot veure el que se n'ha 
salvat, finalment protegit, i explicat, amb les 
instal·lacions adequades. Una obra correcta: 
qui sap si el país, finalment, se civilitza una 
miqueta. Potser no tinga tanta soit el bosc, si 
algú no hi posa remeis més efectius que no els 
que hi han aplicat fins ara. Aquesta era, i és en 
part encara, una terra de boscos extensos, de 
pinars en les zones més altes i d'alzinars o car-
rascars en la resta. I encara en queden, a pesar 
dels milers i milers dels millors arbres que hi 
va fer tallar la Marina espanyola al segle 
XVIII, a pesar de les enormes quantitats de 
travesses de ferrocarril que van eixir d'aques-
tes muntanyes, i a pesar de l'expansió dels con-
reus de subsistència a expenses del bosc. 
Aquests últims anys, les pluges àcides i els 
fums corrosius de la central tènnica d'Andorra 
s'han afegit a la catàstrofe repetida de les fla-
mes. Ningú no reconeix la culpa de res, tot-

D'esquerra a 
dreta i de dalt a 
baix, Peníscola, 
Morella i Benas-
sal. Des de 
temps molt an-
tics, qui ocupava 
Peníscola podia 
controlar el lito-
ral entre l'Ebre i 
Sagunt, i qui do-
minava Morella 
dominava també 
una extensa re-
gió per on pas-
sen vellíssimes 
rutes entre Ara-
gó i la mar. 
Aquesta terra és 
de passos difícils 
i ben guardats, 
de fortaleses al-
tes i de pobles 
que tingueren 
bona muralla, 
com Benassal. 
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la vida. La dispersió del poblament, les masies 
ocupant les valls i les faldes, els camins, les 
fonts, els bancals, han deixat amb els segles 
una acumulació de presències que es mante-
nen ben vives encara per a qui les sàpiga mi-
rar: és un paisatge humanitzat en la seua dure-
sa, fet d'arquitectures aspres de pedra seca o 
de pedra escairada, d'aljubs i abeuradors, pa-
rets infinitament multiplicades a les faldes de 
la muntanya, ponts i entradors. Hi ha una anti-
ga arquitectura de l'aigua, en forma d'aqüe-
ductes al peu de Morella, o en forma de fonts 
delicioses a Sant Mateu i a Catí, construïdes 
fa segles en pedra gòtica o en pedra neoclàssi-
ca i polida. Hi ha templets que cobreixen les 
piques com un dosser o un baldaquí, rentadors 
com capelles i abeuradors que semblen un 
monument religiós. I sobretot hi ha una prodi-
giosa arquitectura de la pedra seca, amb els 
camps que han anat pujant amunt en terrasses, 
mantinguts enlaire per murs perfectament bas-
tits, i estudiadament coronats amb el gust de 
l'obra ben feta. 

Amb segles, les pedres de les tanques i dels 
murs de bancal s'han cobert de líquens i de 
molsa, han adquirit una dignitat pròpia, que 
ningú no ha copsat més bé que la meua amiga 
Pilar Dolz, pintora morellana, en molts dels 
seus gravats. El secret d'aquesta arquitectura 
-que ara es recupera i s'ensenya a l'escola de 
pcdrapiquers de Traiguera- estava a saber ele-
gir cada pedra, sospesar-la, trobar el seu lloc 
en la paret o en la volta, i encaixar-la-hi, una 
cosa que sembla tan fàcil i que no ho és gens. 
Així és com aquest art ha produït, ací com en 
algunes altres comarques de la muntanya va-
lenciana, un paisatge de camps construïts, fet 
de terrasses que converteixen llomes sence-
res en àmplies escalinates de bancals, i pugen 
i s'escampen fins a constituir un autèntic mira-
cle fet per mans humanes, en aquesta terra de 
tants prodigis celestials. 

Viles i ciutats. Aquest paisatge construït 
amb infinita paciència de segles no és, evi-
dentment, l'única forma de l'art, ni l'únic solat-
ge de la història. Ací, des dels inicis medie-
vals, els mercaders i els senyors van ser pa-
trons constants de les arts, i també ho va ser 
una església amb bons recursos per a gastar. 
Per Morella o per Catí, per Cinctorres o per 
Sant Mateu, van passar escriptors i pintors 
acreditats, o hi van enviar des dels seus obra-
dors encàrrecs importants. Sense comptar els 
productors locals de nom poc conegut, però de 
mà experta. Si hom entra a la basílica de Santa 
Maria de Morella, hi trobarà un cor excepcio-
nal, amb una estructura de volta plana, proba-
blement inspirada en el gòtic anglès, amb una 
escala en espiral d'aire renaixentista i manifes-
tament italià, i un fantàstic judici final al rere-
cor que segurament és obra d'un artista local: 

Catí. Els nous - o primers- valencians, aquells catalans del segle XIII, es 
van dispersar en viles i en masies, i van ocupar detalladament la terra. 

La basílica de Santa Ma-
ria de Morella (dalt) ama-
ga un cor excepcional. Els 
masos, antics o moderns, 
omplen els racons i els po-
bles d'aquesta terra. 

hom és perfectament irresponsable, innocent, 
i mentrestant l'estiu passat es cremaren milers 
d'hectàrees del millor bosc morellà, i uns altres 
milers d'arbres es van morint lentament, el 
verd esdevé groc i malalt, i les àguiles que so-
brevolen les muntanyes ja no sabran reconèi-
xer aquest nou paisatge desolat. 

Pedra seca. Masies. En qualsevol cas, si 
ara aquestes muntanyes fan al foraster l'efecte 
de ser més atractives per a la visita que no per 
a la vida quotidiana, no devien fer el mateix 
als repobladors cristians del segle XIII -cata-
lans la major part, què hi farem-, els quals no 
tenien cap amor especial pels litorals d'aquesta 
part ni per les platges que ara ocupen massiva-
ment els turistes d'estiu. Alguns d'aquells nous 
- o primers- valencians es van quedar prop de 
la mar, és cert, però molts més se n'anaren di-
rectament a la muntanya, fins a Morella i fins 
a Vilafranca i al riu de les Truites, on laume I 
definia la frontera del regne. Per allà dalt es 
van dispersar en viles i en masies, i van ocupar 
detalladament la terra. Aquesta terra és país de 
masos, escampats per les valls i pels racons 
més allunyats de la muntanya, masos tan an-
tics com la població del segle XIU, o tan mo-
derns com aquest segle XX, senyorials, fortifi-
cats com castells, o simples cases de campe-
rols pobres, arrendataris i mitgers. La major 
part són ara buits i abandonats, esdevinguts 
ruïna esbucada i coberta d'herbei, i oberts a la 
vista de qui vulga evocar tanta duresa de vida 
i tant de fred com s'hi devia acumular quan 
eren poblats. En alguns llocs, però, s'ha pro-
duït el petit miracle de la supervivència, i si hi 
ha una comunicació no massa difícil, aigua 
i llum hom instal·la uns centernars de porcs o 
uns milers de pollastres, i es pot anar passant 
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per ací passaven molts camins. Per ací també 
hi hagué, en la gran època dels segles XV al 
XVI, una esplèndida producció d'orfebreria: de 
Traigucra, de Sant Mateu i de Morella mateix 
van eixir calzes, custòdies i creus processio-
nals d'una rara perfecció. Pense que si la histò-
ria dels darrers segles haguera estat més tran-
quil·la i si entre tropes napoleòniques, destros-
ses de carlins i liberals, i desficacis de mili-
cians diversos, no haguessen fet pagar a aques-
tes terres el tribut de mitja dotzena de guerres 
amb el saqueig i la rapinya corresponents, la 
riquesa que ens hauria arribat en forma de re-
taules, escultures, frescos, quadres i joies d'es-
glésia, seria inimaginable. Després de tanta 
pèrdua, visitar les esglésies de Sant Mateu o de 
Morella és encara una font de soipreses, tan 
vives com la contemplació dels casals i palaus 
que van deixar els temps de poder d'aquestes 
viles, quan la transformació i el comerç de la 
llana eren font de contactes internacionals i de 
riquesa acumulada. En queda sobretot el re-
cord, perquè no va ser possible convertir aque-
lla tradició en indústria moderna en gran esca-
la: quan en 1929 tancava la Fàbrica de Giner, 
i els capitals, i els obrers emigraven a Barcelo-
na o a Terrassa, quedava tancat un capítol pos-
sible de la història moderna. Ara, aquella colò-
nia industrial, readaptada a nous usos, mereix 
almenys una visita evocadora. En tot cas, qui 
sap per què una indústria moderna no ha estat 
en aquestes viles -amb l'excepció de Vilafran-
ca- la continuació d'activitats antigues. Com si 
tot allò que havia acumulat la història més 
llunyana haguera estat anul·lat per la història 
més recent: del XIII al XVIÜ hi hagué cinc se-
gles de construcció, de comerç i de riquesa, 
i després dos de guerres, de destruccions i de 
camí cap a l'abandonament i la soledat. Potser 
la primera guerra carlista, la de Cabrera, marcà 
un punt d'inflexió en la història: les destruc-
cions d'aquell moment, amb cl castell de Mo-
rella reduït a ruïnes i el convent de Sant Fran-
cesc esbucat i convertit en caserna, ja no han 
estat mai reparades. Tampoc no ha estat repa-
rada, per cert, la confusió de noms que va pro-
vocar també aquella guerra: els mapes militars 
del govern de Madrid anomenaven "Maes-
trazgo" tot el territori d'operacions amb centre 
a Morella, des del baix Aragó fins a Tortosa, 
i "Maestrazgo" ha quedat, sense més base 
històrica que aquesta. Una certa "Mancomuni-
dad Turística", un de tants productes preser-
vats del temps franquista, hi té també una gran 
part de culpa, i ha repartit a l'entrada dels po-
bles capelletes i retaules suposadament típics. 
És veritat, això sí, que la relació amb terres del 
regne d'Aragó ha estat per ací dalt molt inten-
sa: això es veu des de l'arquitectura del palau 
morellà del cardenal Ram, fins a l'afluència 
d'aragonesos a la festa de Sant Antoni del For-
call o al santuari de la Balma. Ací, en una es-

glésia impressionant, enfonsada en una alta 
muralla de roca, portaven fins fa pocs anys els 
endimoniats de moltes llegües lluny, de co-
marques dels "tres regnes", per tal que la Mare 
de Déu els traguera els diables del cos. Diu 
que sovint el miracle funcionava, i després de 
molts ciris, danses d'arcàngels i mans lligades 
amb cintes sagrades, més d'una víctima de les 
forces infernals -les que tots portem a dins, su-
pose- en resultava bastant alleugerida i alleu-
jada. Ara mateix, la Balma és encara centre de 
devocions miraculoses i de fe en prodigis més 
domèstics i modestos, els beneficiaris dels 
quals cobreixen els murs del santuari amb ex-
vots de cera o de plàstic, cartilles militars o te-
maris d'oposicions aprovades. Al Forcall, cada 
any, Sant Antoni triomfa dels dimonis entre 
coets i flamerades, i a la Balma Sant Miquel 
derrota Satanàs cada setembre. Com ha estat 
sempre i com ha de ser eternament. Per això 
aquest petit país tan antic és terra de miste-
ris bíblics repetits en els Sexennis de Morella, 

Les santantonades del 
Forcall i la Fàbrica Giner. 
La riquesa d'altres temps, 
que no es va poder recon-
vertir en indústria moder-
na, viu en les tradicions. 

RAFA GIL 

La Balma. Aquesta església impressionant, enfonsada en una alta mura-
lla de roca, és encara centre de devocions miraculoses. 
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La festa del Sexenni. 
Aquest petit país tan antic 
és terra de misteris bíblics. 

i terra de rogatives, pelegrinatges a Sant Pere 
de Castellfort, retaules recitats, o danses de 
pastors i de guerrers a la Todolella, amb versos 
de molt difícil ruralitat: 

Virgilio ser quisiera en lo elegante 
o imitar a Cicerón en lo estudiante, 
a un Ovidio, Nebrija y Calepino, 
en aqueste tan cèlebre camino. 

etcètera. Al segle XVIII hi hagué clergues i ca-
vallers lletrats que van omplir la comarca de 
textos increïbles. 

De Morella a a mar. Morella és ara, per 
mi, una perfecta delícia de ciutat, una antiga 
i orgullosa ciutat de tres mil habitants en un es-
pai urbà que es recupera a poc a poc de l'aban-
dó i de la ruïna. Sembla que per fi, després de 
tants anys d'incúria oficial i de passivitat local, 
se'n recorden entre tots, del que aquest lloc re-

El monestir de la Tinença i els Ports de Morella. El visitant té la rara 
emoció d'anar per terres d'una puresa de paisatge encara intacta. 
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presenta, un lloc "que no fa a nul hom sinó a 
rei", com diu la placa al costat dels finestrals 
gòtics, i com va escriure amb tota veritat el rei 
en Jaume. On es pot contemplar alguna de la 
millor arquitectura del país, i on es pot menjar 
de manera esplendorosa, que no és dir poc: la 
trumfa en el corder o en la perdiu és també una 
obra d'art que mereix un viatge. Aquesta gent 
són uns valencians mesurats i tan ben ajustats a 
la pedra gòtica com als concerts d'orgue i al 
menjar civilitzat, una gent de poques estridèn-
cies i de molta substància i densitat. I aquest 
no és, a pesar de tot, un país de pobles abando-
nats i de ruïnes. A pesar de tot, a pesar de tanta 
riquesa perduda, de tanta destrucció i d'una 
història tan dura, Morella és gloriosament viva, 
i pot permetre's el luxe rar de mirar el món des 
d'una altíssima talaia, mentre viu serenament la 
vida de cada dia. 

I per tornar cap a la mar jo recomanaria al vi-
sitant de canviar l'itinerari: continuar des de 
Morella cap al nord, acostant-se si pot ser a al-
guna antiga masia, pujar al port de Torre Miró, 
girar a llevant i passar per Herbers -on el pa-
lau del baró domina un paisatge de boscos i de 
verdors d'herba: deu ser honor al seu nom-, 
i continuar encara per Herbesset, Castell de 
Cabres i la Tinença de Benifassà. Si el visitant 
circula amb calma per aquests camins, li pas-
saran per davant perdius corredores, falcons 
que vigilen atents, àguiles solitàries i voltors 
que fan la roda sobre els roquers més alts. 
Tindrà la rara emoció d'anar per terres d'una 
puresa de paisatge encara intacta, terres molt 
amagades i antigues on, per no faltar, no hi 
falta ni monestir complet i potser excessiva-
ment restaurat: des de la carretera de Fredes, la 
visió a l'hora del capvespre, amb el monestir al 
fons de la vall, és irrepetible. Hom sent, ací 
dalt, que és infinitament lluny de la costa, de 
l'autopista i del soroll diürn i nocturn d'això 
que en diem vida moderna. El bosc, de Fredes 
endins, sembla que ha de ser inacabable, a 
l'hostal de la Morena de la Pobla les costelles 
fan un gust rigorosament diferent i sucar amet-
lles en la mel compacta fa recordar els plaers 
més elementals. Les monges de Benifassà, ja 
que fan tan difícil la visita, és segur que pre-
guen per la nostra salvació. I si algun dia puc 
parlar amb l'abadessa, li demanaré que pre-
guen també per la salvació d'aquesta part del 
meu país tan noble i tan bella. Quan ixes d'a-
questes muntanyes i tomes a veure allà a baix 
la mar, per una vegada l'horitzó blau no és 
causa d'alegria. Joan F. Mira 
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