Un tramvia anomenat
Malva-rosa

En una reconstruccio dels fets amb viatge en
tramvia, I'escriptor Manuel Vicent ha presentat
la seua ultima novel:-la ‘Tranvia a la Malvarrosa’
en l'escenari natural, la platja de la Malva-rosa
de Valéncia.
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viruléncia d'Arizona. Per a compulsar-

ho només cal mirar els rostres incomo-
dats dels transeiints. S'acaba de produir una
inversi§ térmica a l'al¢a i el taxista ho atri-
bueix al suc fecal que desaigua el jutjat nime-
ro 5 de 1'Audiencia Nacional. I a pesar que la
fi del mén és imminent no para de parlar.

Is penells miren de sobte a ponent en
E aquest 18 de gener. El vent bufa amb



La novella ‘Tranvia a la
Malvarrosa’ sera duta al
cine per José Luis Garcia
Sanchez, amb guié de La-
lo Azcona. El projecte
compta amb un pressupost
de 250 milions de pessetes
i amb la participacié de
Juan Echanove en el paper
de Vicentico Bola. Segons
la informacié facilitatda
pel mateix escriptor, els
plans seran rodats en la
ciutat siciliana de Palerm,
que és idéntica a Valéncia,
i els contraplans s'obtin-
dran de la platja de la Mal-
va-rosa.

—Sap per que és diu l'estacié del Pont de
Fusta?

—Per que?

—Perque el pont era de fusta.

—Abh.

A la porta de l'estacid, en el transistor d'un
venedor de cupons sona “Cerezo rosa” de
Pérez Prado i aquest és, sens dubte, un clar
simptoma de regeneracid. El rellotge de l'es-
tacié del Pont de Fusta marca la una i mitja,
i aquesta €s I'hora convinguda. El conseller
d'Obres Piibliques, Urbanisme i Transports de
la Generalitat valenciana, Eugeni Burriel, ha
fletat un tramvia per a viatjar amb Manuel Vi-
cent a la platja de la Malva-rosa, on l'escriptor
presentara 11iltim dels seus llibres. L'acte cul-
minara amb una paella, que és com acaba tot
en aquest costat del planeta. La consellera de
Cultura, Pilar Pedraza, acudira al restaurant
i no fara el trajecte en tramvia a pesar de la
previsié del protocol. Sota la marquesina de
l'estacié hi ha una suculenta comitiva de pe-
riodistes flamejats per la llum de 'ordinador,
esperant que la catenaria ens guie al passat.
I Manuel Vicent, que torna al lloc del crim re-
construint els fets de la ma de l'editor Juan
Cruz. Cruz s'ha compenetrat tant amb la ini-
ciativa que fa cara de cobrador de tramvia.

L'estacié és al costat del carrer d'Alboraia,
on hi ha el col-legi major Pius XII. En aquesta
residéncia va viure l'autor de Tanvia a la Mal-
varrosa en els dies d'estudiant de Dret, quan el
ponent, impregnat de la collita de ceba de Be-
naguasil, regolfava en el claustre de la Univer-
sitat del carrer de la Nau. I aixd donava entorn
a l'estatua de Joan Lluis Vives i purificava els
mals pensaments. Manuel Vicent va arribar a
Valéncia el mateix dia que Franco. Era un 9
d'octubre de principi dels anys 50. Venia de la
Vilavella i ja havia sobreviscut a 1'explosié
d'una bomba de pinya amb el fulminant de
coure, que va buidar un ull a un dels seus
amics. Es deia Camilo i l'havia iniciat en el
negoci de la ferralla, que servia per a sufragar
merengues de color rosa. I Vicentico Bola ja li
havia donat l'alternativa sexual en el cabaret
Rosales de Castelld, encara que la sort no ha-
via entrat al drap en aquella vesprada. En
aquell cau tots els forats eren molt concorre-
guts, perod la pel-roja Catalina es va esfumar
davant la presencia de l'exportador Sanguino,
individu que tenia les seues glandules en fran-
quicia i havia promés ganivet a qui contrave-
nira la seua prioritat. Des del carrer d'Albo-
raia, a l'altura del camp de Vallejo, on el Le-
vante donava a l'aficié granota esplendor en
T'herba, Manuel Vicent travessava tots els dies
el Pont de la Trinitat i penetrava en la ciutat
vella a ritme de sorolls menestrals en direccid
a l'académia Castellano. En els dies d'aquell
remot calendari I'economia tenia aquest fragor
de veinat, i la parroquia de la terrassa del City

Bar dictaminava de manera cientifica la ido-
neitat sexual de les dones que passaven per la
vorera del carrer de Xativa, amb métodes molt
zoologics i incontrovertibles. Rosita Amores
alcava la moral i Gracia Imperio era l'estimu-
lant més eficag contra la depressi6 en el Tea-
tre Russafa. Perd l'optimisme va quedar se-
riosament danyat
quan va aparcixer
nua i morta per
inahalacié de gas
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amb el seu amant, HALVARROGA
Manos) Vicent
fet que va donar .

nom a l'edifici del

pis on van ser des-

coberts, que passa-

ria a designar-se “La Finca del Crimen”. En
aquell moment es va inaugurar a Valéncia la
psiquiatria. I Manuel Vicent perseguia Marisa
i prenia iogur batut, mentre sostenia un Pall
Mall en la tisora de la ma, dins d'una gavardi-
na de canonet que s'havia comprat en Loewe.

Perd en l'estacié del Pont de Fusta avui el
tramvia es fa desitjar. I Burriel no és Marlon
Brando, a pesar que sosté els ulls a la camera.
Pilar Pedraza tampoc és Vivien Leigh, a pesar
que fa front a una certa animalitat. Ni aco és
Nova Orleans, encara que hi ha més negres
cada dia que parlen en frances. Ni a pesar que
l'estaci6 podria ser la mansi6 del rei del coté
i la barana del riu un embarcador del Missis-
sipi, si el Turia encara féra un riu, Ni Blanche
ha vingut a visitar la seua germana ni ha cone-
gut Stanley, encara que la camiseta imperi
suada que un porta posada en la memoria €s
una de les poques banderes defensables a
mort. Ni Manuel Vicent és Tennesse Wi-
lliams, sind el cap més bonic del pafs, per dins
i per fora, segons va proclamar la ministra de
Cultura Carme Alborch des de la seua roja
abundancia.

El tramvia que arriba a 1'andana no és blau-
verdds i groc, ni té jardinera. Es tracta d'un
projectil molt sexy, monocabina, amb linies
suaus en els laterals, amb carenats corbats en
la part inferior i superior que dissipen l'efecte
mur. Amb amphs finestrals i un interior que
sembla una llenceria. En la part posterior hi ha
un diva circular molt apropiat per viatjar a
I'interior d'un mateix, i allif és on seuen l'es-
criptor i el conseller. Entre aquest tramvia i el
que Manuel Vicent va veure un mati passar
per la Glorieta en direcci6 a la platja de la
Malva-rosa amb Marisa dins, només hi ha un
nexe: el refrego del passatge. Si alguna cosa
s'ha mantingut inalterable als anys i als seus
governs €s l'al-licient de friccionar-se amb la
carn contraria. La gent continua practicant-ho
a pesar de Maastricht i altres plagues definiti-
ves.

En el preterit el tramvia baixava per l'avin-
guda del Port a la platja de les Arenes, i alla hi
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havia el balneari pintat de blavet [~
d'on els déus van calcar el Parte-
nd. En el pati hi havia una piscina
amb un trampolf de tres nivells
i sobre ells hi havia la perfeccid,
el punt de vista de déu. Aquest
pedestal divi alguns anys després
el va partir Zeus per a distraure's
i va esclafar uns quants cranis com
a sacrifici. Aleshores el tramvia
era l'autor d'una coreografia de
coixeses molt vertical que s'exhi-
bia en els mercats i en les places
amb gran naturalitat. No era im-
probable trobar-te una cama aca-
bada de sacrificar movent el peu.
En totes les families hi havia un
mutilat pel tramvia. El tramvia
ara fa un trajecte distint, i pugen
algunes enverinadores potencials
que estudien quimica en la Po-
littcnica. I pels carrers se'n veuen
altres menys sofisticades amb el
cabas de la compra ple de bledes
de cami a l'adrogueria. També es
veuen alguns candidats a cadaver
trossejat per una assassina dolca.

RAFA GIL .
la zona més moderna de la ciutat.

Aleshores Manuel Vicent perse-
guia Marisa, mentre ell era persi-
guit per un il-luminat que li va
deixar un crucifix sobre la barra
de Mocambo, un club on algun
ministre bevia benjamins de
Freixenet amb una primera ve-
dette sobre els seus genolls.

El viatge culmina prop del pas-
seig Maritim, ara convertit en
una balustrada sobre el Mediter-
rani. Es necessari caminar fins la
restaurant. Avui el cel és una la-
mina d'alumini sobre un mar ter-
minal. Hi ha algunes naus en alta
mar i el practic del port deu es-
tar ben ventilat pel ponent. En
aquell temps, el Coral Sea de la
VI flota fondejava en la Malva-
rosa i Manuel Vicent encara sal-
tava amb perxa. Van ser uns si-
mulacres de violéncia naval, que
potser van dispersar el marisc
fins a Vinaros. Franco s'ho mira-
va des de 1'Azor i la maniobra li
obria la gana. Acabada aquesta

I després, els descampats que Manuel Vicent davant el mitic xalet de Blasco Iba-  guerra seca, una falua va posar el

prompte definiran els contorns de mez. Reconstruit per a afirmar el caos.
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rumb al restaurant La Marcelina,

on una paella de quaranta racions
esperava ser devastada en el menjador d'ofi-
cials per mandibules entrenades a West Point
i El Ferrol. Al costat del restaurant a qué ens
dirigim hi ha el xalet de Blasco Ibénez, re-
construit per a afirmar el caos. A Blasco li va
regalar el terreny un fervent admirador politic.
En el moment d'esplendor, el xalet no tenia
cap construccié davant ni darrere ni als cos-
tats, i Blasco parlava de tu a Posidé. Després
el va confiscar Falange i més tard, en la sala
on Blasco escrivia sobre un altar de marbre, es
va punxar la primera heroina de Valéncia.
Perd en el paréntesi d'aquestes catastrofes, el
jove estudiant de Dret i la francesa Julieta van
protagonitzar un acte molt pur.

En l'interior del restaurant, el gremi s'acomo-
da i l'escriptor, flanquejat per dues columnes
socialistes fa una declaraci6 de principis da-
vant uns plats de moll fregit: “Deteste Blasco
Ibdnez, deteste la paella, deteste les falles, de-
teste Sorolla i el luminisme valencia. Pero es-
time la Valéncia que esta més enlla dels to-
pics. La Valéncia creativa, la Valéncia diabo-
lica, la Valéncia angelical”. I aquest preambul
obre un abisme entre un viatge oficial en
tramvia i comitiva a la Malva-rosa i el passeig
en carrossa de Teodor Llorente coronat des de
I'Exposicié Regional. Aci tampoc esta ja Ma-
risa i el ponent ha dispersat els gemecs de pla-
er de Julieta. I en alguns barracots proxims ei-
xuguen les paelles amb fulls de diari amb fo-
tos d'escenes txetxenes. Miquel Alberola



