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René de la N u e z ( f o t o ) 
l'humorista.del diari X 
Iwan de la N u e z v U i i t i 
Barcelona. Dues genera 
d ' u n a Cuba dif íc i l : 

René i i van üe la Nuez. són pare i fill. 
"Cuba: La isla posible" els ha reunil a 
Barcelona. És la segona vegada c|ue es 
troben en quatre anys. René, artista i hu-

morista gràfic, va néixer l'any 1937 a l'Havana. 
Als 18 anys militava al "Movimiento 26 de Ju-
lio", liderat per Fidel Castro, i es va comprome-
tre ideològicament i activament amb la revolu-
ció. Després del triomf, va ocupar càrrecs de 
responsabilitat i durant molts anys va ser l'hu-
morista del diari oficial Granma. Actualment 
viu a l'Havana, desvinculat dels sectors oficia-
listes. Ivàn, assagista i crític, va néixer l'any 
1964 a la mateixa ciutat. Ha estudiat i s'ha edu-
cat amb la revolució. Fa quatre anys es va exi-
liar. Viu i treballa a Barcelona. 

IVÀN: La meva generació neix en el "boom" 
demogràfic dels seixanta, generat per les espe-
rances que va provocar la revolució. No conei-
xíem res més que la revolució. Quan va morir el 
Che jo tenia tres anys, no sols ens era pròxim, 
també era jove. Vam néixer amb la igualtat. No 
coneixíem, com els nostres pares, les desigual-
tats anteriors. 

RENÉ: JO SÓC de la generació que va lluitar per 
la revolució i va presenciar tot el període ante-
rior i posterior al triomf. Aleshores era estudiant 
i col·laborava a la premsa. Vaig crear un perso-
natge, Loquito, que va ser important per infor-
mar i fer propaganda a favor del triomf revolu-
cionari. Com que Loquito era boig, parlava en 
clau, informava del que passava. Es movia en 
l'escletxa que hi havia entre la censura i la no 
censura. 

—Com era la infantesa d'un nen educat amb 
la revolució? 

IVÀN: Vaig créixer dins la iconografia revolu-
cionària. Totes les festivitats eren polítiques. 
Crec que això va influir en la saturació genera-
cional que esclata als vuitanta. Ja estàs fart. Has 
viscut, per exemple, sense Reis Mags. Als onze 
anys em van ficar en un internat i en vaig sortir 
als disset. Surts de casa essent un nen i tomes 
essent un home. Tot l'èxit de l'educació a Cuba 
l'agraeixes, però després te'l qüestiones. Hi ha-
via unes formes de normalització de l'experièn-
cia que no eren del tot bones. 

RENÉ: Això dels Reis Mags no és cap ximple-
ria. Als nens, els regalaven fusells de joguina o 
uniformes de milicià. 

IVÀN: JO tinc fotos vestit de comandant. 
RENÉ: Aquestes coses comporten una manca 

de tendresa en el nen que després ressorgeix 
inevitablement. Els ha mancat una etapa en la 
seva formació, una etapa més rica, de sentiment 
familiar. També ha mancat espiritualitat. Tot 
això ha anat creant una illa dintre de l'illa. 

—Ivàn, quan van començar les contradiccions 
amb l'educació que havia rebut? 

IVÀN: En els últims anys de la Universitat. 
Vaig estudiar Història, especialitat Amèrica Lla-
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tina. En sortir vaig començar a publicar assaigs 
sobre filosofia de la cultura, i van començar els 
problemes. Jo creia que entre ser un intel·lectual 
compromès i ser un dissident, existia l'espai de 
les dissensions. Això era el que a mi m'agrada-
va. Estava implicat en una dinàmica generacio-
nal que afectava tots els àmbits de la cultura. 
Érem la gent nascuda amb la revolució que ens 
qüestionàvem la pròpia experiència. 

—Com prenia el pare els dubtes que el fill es 
plantejava? 

RENÉ: A casa hi havia un am-
bient de tolerància. Sempre hi 
havia escriptors i artistes i dis-
cussions polítiques. Jo he estat 
tota la vida un caricaturista, 
i un caricaturista sempre és 
problemàtic. Tot i fer costat al 
projecte pel qual vaig lluitar 
i en què encara creia, veia co-
ses correctes, però d'altres xo-
caven amb la meva realitat. 
A casa venien els joves i així 
vaig conèixer els seus proble-
mes. Va ser molt positiu. Mai 
no vaig estar en contra d'ells. 
La generació del meu fill ne-
cessitava un espai a Cuba. Se'l 
van anar creant fins que van 
xocar amb l'oficialitat. Per 
nosaltres ha estat molt traumà-
tic, tant pel fet de ser la generació anterior, com 
pel fet de ser pares. Ens hem hagut de separar 
dels nostres fills perquè ells van triar un camí 
que ningú no els pot negar. 

IVÀN: Una vegada, al meu pare li van passar 
un vídeo a la Unión de Aitistas y Escritores de 
Cuba. Suposo que l'havien filmat les forces de 
l'ordre. Em va veure a mi, entre altres persones, 
manifestant-nos en contra de la política cultural. 
El meu pare, la mateixa nit, em va venir a veure 
per comunicar-me que tenia un problema greu. 
Tenia dues opcions i va optar per venir-m'ho a 
dir. Sempre admiraré la posició que va prendre 
aquell dia. Ell va lluitar per la revolució, però va 
entendre que temem part de raó. 

RENÉ: També s'ha de tenir dret a equivocar-se. 
No crec que la generació dels vuitanta s'hagi 
equivocat. Van ser necessaris i encara ho són. El 
dret d'opinar i participar no s'hauria de prohibir 
a ningú. La cultura no pot ser una cosa de "muts 
i a la gàbia". Res pot ser així, però la cultura, en-
cara menys. 

—Quins eren els principals punts de crítica 
que teníeu respecte a l'educació i la cultura que 
us havien donat? 

IVÀN: Fidel es va reunir amb els intel·lectuals 
l'any 61 i van traçar la política cultural de la re-
volució. El lema era: "Dins la revolució, tot. Fo-
ra de la revolució, cap dret". Això ens desagra-
dava. Qui marcava els límits? Ens semblava que 
era una imposició des de fora i des d'una altra 

època. A nosaltres, als vuitanta, això no ens 
convencia gens ni mica. 

RENÉ: La cultura es va polaritzar. Als setanta 
va començar a complicar-se la cosa. Es neguen 
certes llibertats als homosexuals, els fan fora del 
teatre, després els hi han de tornar a acceptar... 
Es van cometre una sèrie d'errors amb els quals 
cap persona que pensi pot estar-hi d'acord. Es 
va discutir molt. I això és important de dir: els 
que hi vivim lluitem, discutim i tenim les nos-
tres dificultats. Un amic meu diu: "Jo no estic a 

RICARDCUGAT l'exili, estic a V insili". 
—La divisió cultural fa que 

Ivàn vagi quedant exclòs i Re-
né continuï dins. René, un ca-
ricaturista podia tenir clara-
ment una postura crítica? 

RENÉ: Sí, però ni ell estava 
tan fora, ni jo tan dintre. L'hu-
mor ha de ser crític. Ara bé, la 
burocràcia cada dia és més 
susceptible de la crítica. Pel 
buròcrata la crítica és perillosa, 
el posa a la picota. També és 
perillosa per l'artista perquè va 
reduint el teu espai, fins que 
arriba un moment que ja no 
pots publicar. No crec que tu 
hagis de canviar, però la vida 
canvia i has d'evolucionar d'a-
cord amb ella. No et pots aUi-

rar en un temps i des d'aquell temps veure-ho 
tot rígidament. A l'illa, de mica en mica, s'ha 
anat acabant l'humor publicat. 

—I l'humor de la gent? 
RENÉ: La broma cubana, el choteo, es manté 

cada dia millor i més saludable. Sempre hi ha un 
acudit a flor de llavi, fins i tot en els moments 
més difícils. Hi ha una frase que pot resumir la 
filosofia dels cubans: "A mi me matan, pero yo 
gozo". Es l'essència del cubà, de la música, de 
les dones, de tot... 

—Quin és l'acudit millor de l'època de crisi? 
IVÀN: ES troben dos agents de la seguretat de 

l'estat. Un pregunta a l'altre: "Noi, tu com veus 
el problema de la crisi?" L'altre respon: "Jo crec 
el mateix que tu". EL primer replica: "Quedes 
detingut". 

—Ivàn, va ser fàcil anar-se'n a l'exili? 
IVÀN: A nosaltres pràcticament ens van posar 

el passaport a la mà i ens van dir: "Fora, qui pu-
gui, que se'n vagi". Va ser un canvi de política 
molt ben pensat per treure's del damunt una ge-
neració sencera. I ho van aconseguir en un 90%. 

—S'ha perdut aquesta generació? 
IVÀN: Podem ser la generació del "mai més". 

Jo no tinc cap pretensió política, però és molt 
lògic que a la meva generació hi hagi gent que 
en tingui. D'aquí a deu anys ja serem homes 
madurs, ens haurem instal·lat en qualsevol altre 
país i la cosa nacional ja no serà tant el nos-
tre problema. S'haurà escapçat una generació, 

"El més nociu del que 
ha passat a Cuba és la 
generació que es for-
ma entre els setanta 
i els vuitanta, que no 
tenen ni el prestigi 
d'haver fet la revolu-
ció, ni vénen d'una 
tradició cultural ben 
formada, ni fan la 
nostra transgressió. 
Vénen de l'època de 
sovietització del país. 
Es queden en un punt 
molt mediocre. Són els 
que avui, en gran part, 
tenen el poder a 
Cuba." 

6 2 / E L TEMPS 24-4-95 



Lliurament de premis 

\ 

dissabte 22 d'abril de 1995 
a l'Hotel Arts 
Informació: Telèfon 265.57.57 

Regidoria de Promoció i Relacions Cíviques (Srta.Núria Pérez) 

A D G 
F A D Ajuntament VJ&7 de Barcelona 

Regidoria de Promoció I Relacions Cíviques 

| A m b el pat roc in i de: 
T V E , V Í D E O W A L L , IP M A R K , H O T E L A R T S , C O D O R N I U , V I C H Y C A T A L A N , N E W C A N A D I A N , C E N T R A L H ISPANO, 

1 A I G Ü E S D E B A R C E L O N A , S A L I C , F U N D A C I Ó I N D U S T R I E S G R À F I Q U E S , AVUI , S E G A , A R J O W I G G I N S , AGFA. 



SOCIETAT 

la dels que ens vam educar amb la revolució. 
—7 què passa amb la generació que hi ha en-

tre el teu pare i tu? 
IVÀN: JO tinc moltes crítiques a fer, però també 

molt de respecte per la gent que als anys seixan-
ta van haver de fer un projecte cultural nou. No 
puc renegar dels meus mestres, de Roberto Fer-
nàndez Retamar, de Moreno Fraginals, de Fer-
nando Martínez. Hem tingut, públicament, en-
frontaments, però ells formen part de la nostra 
formació cultural. El més nociu del que ha pas-
sat a Cuba és la generació que es forma entre els 
setanta i els vuitanta, quan nosaltres marxem, 
que no tenen ni el prestigi d'haver fet la revolu-
ció, ni vénen d'una tradició cultural ben forma-
da, ni fan la nostra transgressió. Vénen de l'èpo-
ca de sovietització del país. Es queden en un 
punt molt mediocre. Són els que avui, en gran 
part, tenen el poder a Cuba. 

RENÉ: ES van dedicar a fer política i la genera-
ció dels vuitanta va reprendre de nou la cultura, 
amb tot el que hi havia de ric en l'etapa anterior 
a la revolució. La generació dels setanta és po-
bre. Van buscar una forma de triomfar fàcil i rà-
pida. No han deixat gairebé cap empremta en el 
pensament cubà. 

IVAN: La generació dels seixanta van censurar 
i reprimir per un ideal. La dels setanta han fet de 
la censura i la repressió una manera d'actuar. I 
nosaltres mai hem volgut saber res d'això. Ens 
han tret de Cuba en bloc, hem d'assumir el fet 
de no ser d'enlloc com una forma de viure. 

—Els cubans es van prendre seriosament els 
russos? 

RENÉ: NO. El realisme socialista mai no va po-
der reeixir. Hi ha una cosa molt simpàtica sobre 
els russos. El poble els anomenava "bolos'', eren 
tipus que no estaven acabats. Se'ls sortia un car-
gol, se'ls veia la soldadura... Jo sempre he tingut 
la idea que Cuba va ser qui va posar fi al món 
socialista. Els soviètics van conèixer Occident 
quan van visitar l'illa. Cuba els va oferir un món 
que desconeixien, i una obertura intel·lectual i, 
també, per què no dir-ho, sexual, que va portar 
com a conseqüència una nova mentalitat que 
provocà la caiguda del mur. Sembla broma, 
però és seriós... Hi ha un altre detall. Moltes do-
nes russes es van casar amb cubans, però cap 
cubana es va casar mai amb un rus. Per què? 
Crec que la dona té un sisè sentit. 

—René, vostè que va fer la revolució, com viu, 
personalment, el fracàs del seu projecte? 

RENÉ: ES molt traumàtic. Molt dur. Et posaré 
un exemple per simplificar. Quan jo era carica-
turista del Gramma, vaig fer moltes caricatures 
contra el dòlar. Avui, al meu país, he de buscar 
dòlars per viure. Es un trauma. S'ha d'entendre 
el patiment de la meva generació. No solament 
per la separació familiar, sinó pels problemes de 
doble moral que comportava tenir gent pròxima 
a l'exili i no poder parlar amb ells. Si ho feies 
t'expulsaven de la feina i del partit. També s'ha 

Cuba: l'illa possible 
D'aquella part del món de què tenim notícia, Cuba és un dels països que ac-

tualment té plantejat un dels problemes més complexos. La seva història és 
complicada, el seu rol en el mapa de la política internacional, difícil, i la reali-
tat de la seva gent, dins i fora de l'illa, un laberint que poca gent pot analitzar 
amb rigor. Cuba té molts enemics, amics interessats i greus problemes. A Cu-
ba es planteja gairebé tot, incloses moltes coses que els països rics, potents 
i democràtics pretenen tenir solucionades. Malgrat això, i paradoxalment, Cu-
ba és un tema del qual tothom s'atreveix a pontificar, multiplicant els tòpics 
i les mentides. Fins i tot el més indocumentat està convençut de tenir la solució, 
però ni és cubà, ni sap de què parla. Per entendre Cuba cal escoltar els cubans. 

Del 18 d'abril al 4 de juny es presenta al Centre de Cultura Contemporània 

de dir que hi ha gent que van ser importants que 
avui viuen marginalmcnt per sobreviure. 

—Es el seu cas? 
RENÉ: SÍ, el meu i el de molts amics i com-

panys de lluita. 
IVAN: Això és una cosa que jo no vull. Jo he 

vist com ells han compromès la seva fortuna, el 
seu prestigi i els espais d'èxit que havien obtin-
gut. El meu pare era un dibuixant famós abans 
de la revolució, d'altres eren fora del país ben si-
tuats. Van deixar-ho tot per un gran ideal. Això 
no ens passarà a nosaltres. 

—Ivan, quan es van començar a deixar de 
respectar a Cuba les qüestions humanes i cultu-
rals? 

IVAN: Quan van identificar el país, la nació, la 
família, tot... amb la revolució. Quan es diu "El 
país és la revolució", "L'estat sóc jo", que és el 
que diuen a Cuba des de fa 36 anys, treus la reli-
gió, però fas un estat teocràtic que per comptes 
de tenir un déu, té la revolució, un ens abstracte 
per damunt de tot. Quan passa això hi ha proble-
mes humans i culturals molt greus. 

—Però, en canvi, amb la revolució hi ha ha-
gut avenços importants que de vegades s'obli-
den... 

RENÉ: SÍ, l'alfabetització, la sanitat gratuïta, 
són fites importants que es mantenen amb molt 
sacrifici, però hi ha tota una sèrie de qüestions 
humanes que s'haurien de resoldre. Es molt la-
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•Viwen del carino'. M a r t a M . Pérez, 1994. 

això, però la meva generació ja n'està una mica 
tipa. 

—Es fa molta autocrítica respecte al passat? 
RENÉ: NO, ara hi ha una exaltació del passat. 
—Personalment, vull dir. 
RENÉ: Com a generació sempre ens preguntem 

en què hem fallat. No sols et diuen "l'estat sóc 
jo", sinó "l'estat ets tu". Es una forma de culpa-
bilitzar-te. 

—Què costa més, ara, sortir o entrar a Cuba? 
RENÉ: Sortir ara no és tan difícil. El que costa, 

pel que ha sortit, és tornar. 
—Ivàn, tú ara podries tornar? 
IVÀN: Hauria de demanar un permís. Em sem-

bla una aberració. M'agradaria tenir la possibili-
tat d'agafar un avió i anar a Cuba a veure el Ma-
lecón de l'Havana, o a veure la meva mare, però 
no puc fer-ho. A més a més, sempre hi ha la por 
que després no et deixin sortir. 

—Quins són actualment els ideals comuns en-
tre vostès dos? 

RENÉ: Els ideals són els motius pels quals es-
tem avui aquí junts: una illa possible, on tin-
guem cabuda els dos, on no sigui un problema 
tenir idees diferents i discutir-les. 

IVÀN: En el pla polític, l'ideal seria la demo-
cràcia. Tot i que sabem la merda implícita que 
hi ha en la democràcia occidental, això no ens 
ha d'impedir pensar en una sortida on hi hagi 
possibilitats per a tothom. Xavier Montanyà 

mentable que el país estigui dividit en dues mo-
nedes. Es trist que no puguis entrar en un hotel 
perquè no tens dòlars, per exemple. La gent as-
pira només a tenir dòlars. Aquestes coses han 
canviat la mentalitat del poble. 

—René, com repercuteix en la seva vida la si-
tuació actual de Cuba? 

RENÉ: La gent com jo que volem viure de la 
nostra feina, del que vam estudiar, no estem pre-
parats per aquest món. Ens costa molt "bisne-
ar". "Bisneando, resuelves. Trabajando honra-
damente, no resuelves nada, no progresas." Ens 
és molt difícil aconseguir un ou o llet en pols. 
Això es converteix en el centre de la nostra vida. 
Hi ha una frase molt criolla, però molt trista que 
diu: "jo no me'n vull anar als EUA, perquè allà 
hauré de treballar". Pots tenir un fill a la univer-
sitat, però es quedarà estancat perquè treballant 
no farà res. No progressarà. Ara es discuteix tot 

de Barcelona la trobada-exposi-
ció "Cuba: la isla posible", un 
projecte que per primera vegada 
aplega, sense prejudicis, l'obra 
i l'experiència d'artistes i intel·lec-
tuals cubans de l'illa i de l'exili, 
de diferents països i diferents ge-
neracions. Es tracta d'una inicia-
tiva que trenca fronteres geogrà-
fiques, ideològiques i culturals, 
d'una aposta per la reflexió i la 
tolerància, en contra dels tòpics 
i dels discursos que, des de tots 
els punts de vista, s'han anat en-
quistant al llarg dels anys. 

Els comissaris d'aquest esdeve-
niment, Juan P. Ballester, Maria 
Elena Escalona i Ivàn de la 
Nuez, tres joves creadors cubans 
que viuen a l'estat espanyol, han 
aconseguit reunir 40 obres de 28 
artistes residents arreu del món: l'Havana, Miami, Nova York, París, Ciutat de 
Mèxic, Barcelona, Monterrey, Boston, Biel-Bienne. Hi ha pintura, vídeo-art, ins-
tal·lacions, escultura, fotografia i dibuix. 

A més a més, se celebraran quatre taules rodones ("Nació, identitat i diferèn-
cia", "Les inscripcions de l'experiència", "Moderns, postmoderns i perifèrics", 
"Veure, sentir, creure. Art i cultura popular") en les quals participaran artistes 
i intel·lectuals cubans de l'illa i de l'exili, tres espectacles teatrals, i s'exhibiran 
més de trenta peces cinematogràfiques, entre documentals, curts i llarg-metrat-
ges, des dels anys trenta fins els nostres dies. X. M. 
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