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"No vaig ser més valent: 
vaig tenir més sort" 

Francesc Aura 
(Alcoi, 1918), 
supervivent del 
camp de 
Mauthausen. 
Amb poc més de 
17 anys va anar a 
defensar Madrid 
a les ordres de la 
república i les 
circumstàncies el 
van passejar per 
diversos camps 
de refugiats, fins 
a ser atrapat per 
la mandíbula nazi 
i deportat a 
Mauthausen, on 
amb el número 
4.208 es va 
familiaritzar amb 
l'horror i va tenir 
la sort de salvar 
la pell i els ossos. 
Amb motiu del 50 
aniversari de 
l'alliberament 
refà la seua 
història. 

C inquanta anys li han arribat a desfigu-
raria memòria, senyor Aura? 

—Fa cinquanta anys i és com si fóra 
ahir. Per a mi no s'ha esborrat res. Por-

te aquests cinquanta anys recuperant-me 
d'aquelles tragèdies tan grans que vam tenir 
tots els deportats. 

—On comença la seua peripècia? 
—Tenia 17 anys i mig quan va començar la 

guerra, i no em van admetre per a anar volunta-
ri a la defensa de Madrid. Treballava en el 
tèxtil, en els anglesos, que deien. Jo era sindica-
lista, de la CNT, que era el sindicat que predo-
minava a Alcoi. Com que no em van deixar 
anar-hi voluntari per jove, em vaig allistar a la 
instrucció, per a tenir una preparació militar en 
el moment en què em permeteren eixir. Final-
ment, vaig poder eixir el 3 d'octubre del 36, al 
5 Regiment de Madrid. A primera línia. Forces 
de xoc. Vaig caure tres voltes ferit, i vaig passar 
la frontera ferit. Ens van concentrar en els 
camps d'Argelers, Sant Cebrià i Barcarès, però 
van entrar les forces colonials, els algerians 
i els senegalesos, i van anar espentant-nos i re-
duint-nos l'espai perquè no hi havia prou platja 
per a tots els que passaven la frontera. A França 
van canviar les coses. 

—S'aproximava la guerra mundial. 
—En efecte, i es va presentar una eixida a la 

situació tan precària que teníem als camps. Van 
començar les crides pels altaveus per a incorpo-
rar-nos a la legió i als batallons de marxa. Nos-
altres vam crear companyies de treball milita-
ritzades, perquè no érem legionaris. El nostre 
objectiu era treballar en les carreteres, eixam-
plant-les, però les circumstàncies van imposar 
que ens transportaren a l'Alsàcia i la Lorena. 
En la part de la línia Maginot del costat de Bèl-
gica hi havia una zona que estava per a fortifi-
car. Hi va haver un moment que els comanda-
ments de les nostres companyies, que eren fran-
cesos, se'n van passar a les línies alemanyes. 
Portaven els plànols de les fortificacions i als 
alemanys no els va resultar difícil entrar per 
darrere. Nosaltres vam recular fins a la frontera 
de Suïssa, on no ens van deixar passar i van 
amenaçar d'obrir foc. La situació es va agreujar 
i vam decidir separar-nos perquè a poder sal-
var-se cadascú pel seu compte. 

—Com el van caçar els nazis? 
—Prop de la frontera vivien uns emigrants 

italians, i com plovia els vaig demanar si m'hi 
podia quedar. Em van oferir el paller i a mitja 
nit, com que ja m'havia reposat un poc i sentia 
els camions dels alemanys en moviment 
d'avanç, vaig decidir eixir per a no comprome-
tre aquestes persones. I a l'eixida del poble em 
van fer l'alto i em van clavar en una espècie de 
presó, on em vaig trobar amb francesos i espa-
nyols. Des de la frontera suïssa, en marxa i plo-
vent, ens van portar fins a Belfort, als camps de 
presoners de guerra francesos. I un dia ens van 
formar i en vagons d'animals ens van portar a 
Alemanya, a un altre camp. Allí, ens van for-
mar i a través d'un intèrpret ens van dir que 
anàvem a les colònies alemanyes, i si teníem un 
bon comportament, en uns anys seríem allibe-
rats. Ens van ficar en els vagons d'animals, en 
les mateixes condicions, uns damunt d'altres, 
i vam estar tres dies de viatge. El primer dia en-
cara es respectaven les formes i la disciplina 
dins del vagó. Primer orinàvem sobre la porta, 
però a mesura que passava el temps i venia 
l'esgotament, fèiem les necessitats allà on ve-
nia. Excrements i orins pertot. Tres dies sense 
menjar i tres dies sense beure. Alguns de més 
edat no ho van poder resistir. En vam apilar sis 
0 set, de cadàvers. Cada parada que feia el tren, 
pensàvem que havíem arribat, però no. Al final 
vam arribar a l'estació de Mauthausen. Vam 
començar a sentir crits, perquè l'alemany quan 
parla pareix que crida, i gossos lladrar. Es van 
obrir les portes i a bastonades i culatades, a for-
mar. A ells només els interessava que la forma-
ció. Costera amunt tots formats, i vam veure cl 
penal de Mauthausen. Tenia vint-i-dos anys 
1 set mesos. Era el 26 d'abril del 41. Hi vaig pas-
sar quatre anys i nou dies. Tota la joventut se'm 
va quedar allí. Abans d'arribar a la porta ja vam 
veure presos vestits amb ratlles, amb les gorres 
afonades fins l'orella. Demacrats. La SS ens va 
deixar i ens van mamprendre els kapos de vara. 

—Oui eren? 
—Ex-presidiaris, criminals. Anaven tatuats de 

dalt a baix. Eren bèsties, no eren persones. La 
jerarquia del camp els havia donat els poders 
màxims. Portàvem poc equipatge. Una manta, 
una motxilla... Estava inservible per les condi-
cions del vagó. I ens van fer deixar-ho en terra 
i despullar-nos. Amb unes màquines ens arran-
caven els pèls de l'engonal i sagnant, a les dut-
xes. Aigua gelada. Quan eixies, a l'altre costat 
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et donaven l'uniforme i a la formació. El seu 
encabotament era la formació. I quan detecta-
ven la més mínima aparença d'antipatia, et pe-
gaven amb el genoll a les parts i et deixaven 
amarg en terra. Tu procuraves alçar-te de se-
guida perquè t'ho exigien. Tenien una habilitat 
tremenda. Punyades a la cara en pegaven po-
ques. Les pallisses del camp eren sempre a ba-
se de punyades al fetge. Poca sang. Colps pro-
funds. Amb efecte. Perseguien esborrar tota la 
humanitat de de la persona i convertir-la en 
una bèstia per a dominar-la a la gana i caprici 
del terror. 

—Quina activitat seguien en el camp? 
—Era imprescindible la formació perfecta: ja 

podies passar fam o estar cansat. Tant a l'entra-
da com a l'eixida l'alineament havia de ser per-
fecte. Sempre en contínues formacions, accele-
rades. Baixàvem a la pedrera, que tenia 186 es-
calons. Els kapos se situaven a la part de dalt 
i començaven a repartir vara per a propagar el 
pànic i que alguns caigueren pel precipici. Te-
nien la norma de desorientar el pres. No sabies 
la faena que havies de fer. No sabies si el tre-
ball que feies era productiu o no. Funcionava la 
picardia. Els presos més veterans ens deien que 
no consistia a treballar molt sinó a tenir molta 
vista de cara als kapos i els guàrdies. Si estaves 
massa temps parat, els guàrdies xiulaven i acu-
dien els kapos. Si et pegaven quatre puntellons 
0 punyades, estaven ben pegades, però si et pre-
nien el número, eren vint-i-cinc colps. Eren 
molt durs. 

—Li'ls van pegar? 
—Sí, però no per no treballar. Me'ls van pe-

gar perquè quan veníem de treballar ens van se-
parar uns quants per a descarregar un camió de 
pa. Tenia molta fam, i mentre portava els pans 
amb les mans no vaig poder aguantar-me i vaig 
pegar un mos. El kapo em va veure i em va pe-
gar, però l'SS va fer que em prenguera el nú-
mero. I quan vaig entrar al camp em van cridar. 
Vaig posar els peus en el banquet i amb una va-
ra de bou peluda em van pegar les garrotades. 
Una d'elles em va danyar la columna. Quan 
vaig tomar a la barraca tenia tot el cul rebentat, 
1 el cos tot una llaga. I l'endemà a treballar. 
Vaig estar dos o tres mesos dormint panxa avall. 

—No va anar a la infermeria? 
—No. Era pitjor. Si qualificaven que un esta-

va greu, l'enviaven a Gusen i en aquells mo-
ments, que estaven entrant molts presos, calia 
eliminar-ne. T'aplicaven la injecció de gasoli-
na. S'havia d'aguantar molt i fer passar el 
temps. No teníem ni alcohol per a desinfectar. 
Se'l repartien els kapos i els caps de barraca 
i se'l bevien. Era gent depravada. Al servei del 
terror. Era clar el dia que t'escapaves de les 
seues barbaritats. Era normal veure pegar fins a 
rebentar l'estómac i fer-li eixir la sang per la 
boca. Hi havia gent que no podia suportar-ho 
i es tirava desesperada a la reixa d'aram, que 

"Si estaves ferit, 
valia més 
aguantar i no 
anar a la infer-
meria, perquè si 
qualificaven que 
un estava greu, 
V'enviaven a Gu-
sen. En aquells 
moments entra-
ven molts presos 
i calia eliminar-
ne. T'enviaven a 
Gusen i t'aplica-
ven la injecció 
de gasolina." 

RAFA GIL 

estava connectada a l'alta tensió. No és que jo 
era més valent: he tingut més sort. La finalitat 
sempre era la mort. El comandant del camp, a 
través d'un intèrpret, deia en les formacions 
que del camp de Mauthausen ningú eixiria en 
vida. Que només s'eixia per la ximenera del 
crematori. 

—Vostè no havia sentit parlar d'aquells llocs 
abans d'arribar-hi? 

—No. Ni crec que el poble alemany ho sabe-
ra. No és que el poble alemany ignorara la polí-
tica que es portava, però potser sí que desconei-
xien les coses que es realitzaven en l'interior 
dels camps. Ni tan sols els que estàvem dins del 
camp teníem la informació total del que passa-
va. Certes coses s'escapaven fins i tot al qui es-
tava en el lloc més privilegiat. Només tenies in-
formació de les coscs que presenciaves. I sem-
pre estaves preguntant-te com era possible que 
les persones pogueren arribar a uns extrems tan 
fanàtics. 

—Els maltractaven a tots per igual o feien 
distincions amb els jueus? 

—El comandant ens va dir en una de les for-
macions que nosaltres moriríem secs com un 
bacallà, i que els jueus tenien un privilegi, que 
era la mort més ràpida. El jueu durava molt poc 
a Mauthausen. Ells pujaven pedra tots els dies 
per norma. Alguns que es precipitaven perquè 
no podien resistir-ho. Els donaven remolatxa 
amb alguna preparació que els descomponia 
per dins. Els entrava la disenteria. Veies per ter-
ra trossos de budell desfet. La cambra de tortu-
res, l'he vista després, i la de gas. Però sé per 
un que treballava allí què passava. Entraven do-
nes, homes i xiquets. Es deixaven la roba fora 
com si anaren a dutxar-se. I una volta dins, 
l'oficial que gasejava havia adquirit una habili-
tat tan gran que dominava la situació i els feia 
patir com li donava la gana. S'emocionava. Ex-
perimentava plaer en el crim. Quan acabava, se 
n' anava i en airejar-se la cambra entraven i amb 
unes vagonetes portaven els cadàvers al forn. 
Alguns d'ells tenien les ungles clavades a la go-
la. Estic convençut que era el mateix gas que 
van usar per a desinfectar-nos la roba. Era tan 
fort que causava èczemes en les parts que aga-
fava més concentrat. 

—Com era un dia a Mauthausen? 
—Només fer-se clar, a la formació. A la ins-

trucció. Cantaven el número. T'havies d'espa-
vilar a entendre'l en alemany. I a les nou, per 
comoditat de les SS, t'atorgaven el comando 
que et corresponia. I a fer la jornada a la pedre-
ra fins que començava a tombar el dia. Si plo-
via, a voltes hi havia paper de sac de ciment 
d'alguna construcció i la gent els agafava per 
protegir-se de la pluja, posats davall de la ja-
queta. Però això era perillós perquè les arrugues 
es notaven i els kapos et feien llevar la jaqueta 
i la camisa i treballaves a tors nu a baixíssimes 
temperatures. Fins que li donava la gana. Fins 
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que el cos se't posava morat. I des-
prés de la pedrera, a la barraca, a 
dormir a terra uns contra altres, 
arraulits. 

—Tots els dies hi havia morts a 
la pedrera? 

—Tots. I a voltes era preferible 
carregar un mort que no una pe-
dra, perquè el granit, que pesava 
entre 15 i 20 quilos, et feia ferida. 
Un mort era més fàcil de portar. 
Llevat que fóra com un jueu gros, 
que, segons els comentaris, havia 
ofert tota la seua fortuna perquè 
l'alliberaren i el van mamprendre 
en un pontet i amb la baioneta li 
van furgar fins que li penjaven els 
budells. La cantera era molt dura. 
Hi havia voltes que els camions no 
venien i et feien moure la pedra 
d'ací allà perquè no estigueres pa-
rat. I que no tingueres la mala sort 
que et cridaren per a carregar pe-
dra al Danubi, on tenies els guàr-
dies i els kapos molt damunt i la 
duresa del treball et destrossava. 
Amb el temps, vam deixar la pe-
drera i vam passar a fer una altra 
faena a cobert. Les peces que treballaves havies 
de marcar-les sempre, perquè si tenien algun 
defecte se t'acumulava sabotatge, i t'aplicaven 
les garrotades o et penjaven, segons el mal. 

—Què mejaven, senyor Aura? 
—Al matí, aigua de castanyes. Pareixia cafè 

i no ho era. I una volta a la setmana donaven 
una sopa d'aquestes de paquet. Per a dinar, un 
litre i mig de sopa a base de naps i safanòries. 
Te'l posaven en una gamella. Tots s'esperaven 
a passar al final, perquè els kapos repartien per 
damunt i només era aigua. No és que baix tin-
guera més aliment, però era alguna cosa més 
que aigua. Moltes voltes te'n posaven menys en 
la gamella, i si t'esperaves omplien el cullerot 
i te l'abocaven damunt el cap, a temperatura 
d'ebullició. De nit, al principi donaven mig pa. 
Igual que si fóra un rajol del 9. Després, per cir-
cumstàncies que ja no desconec, el partien en 
tres parts i te'n donaven una. I més avant ja el 
partien en quatre. Et donaven un trosset de sal-
sitxó, que era artificial. O a voltes, una cullera-
da de melmelada i un trosset de margarina. Hi 
havia tanta gana que van desaparèixer fins i tot 
les arrels del camp, de la fam que passàvem. 
Amb el mànec de la cullera les trèiem. Vam ei-
xir amb la pell i els ossos. 

—En algun moment va desitjar morir a Maut-
hausen per no poder-ho suportar? 

—Va haver-hi un parell de voltes que la faena 
era tan dura i l'horror tan gran que sí que ho de-
sitjava. Però pensava en la meua àvia, perquè jo 
no tenia mare, i en mon pare i el meu germà 
i em desapareixia la idea. Si els altres aguan-

—Psicològicament li que-
den seqüeles? 
—Vaig pel carrer i no 
m'adone del que hi ha al 
costat. Vaig molt pen-
dent del passat. I moltes 
nits em desperte i crec 
que encara estic a 
Mauthausen. Tinc un 
dormir sobressaltat. Ja 
no he pogut dormir tan-
quil després de passar 
pel camp. 
—Hi ha tornat, a 
Mauthausen? 
—Al 45 aniversari de 
l'alliberament, amb un 
viatge organitzat per 
l'Amical de Mauthausen. 
Em va fer una impressió 
tremenda i vaig haver 
d'estar en tractament 
durant algun temps. 
Hem d'esforçar-nos per 
explicar a la joventut tot 
el que hem hagut de pas-
sar per tal que no es pu-
ga repetir més mai. 
Quan es perd la de-
mocràcia, poden passar 
coses molt terribles. 

taven, jo també hauria de poder. 
—Com van notar que s'acosta-

va l'alliberament? 
—Per algunes incursions aèries 

dels aliats. Van començar a bom-
bardejar els voltants. I tres o qua-
tre dies abans de l'alliberament 
ens van llevar la ratlla del cap. 
Portàvem el cabell rapat excepte 
una ratlla al mig del cap d'un 
centímetre d'alta i tot el que era 
la màquina d'ampla. Ens van 
deixar el cap pelat. I un matí, el 
5 de maig, ens va fer la impressió 
que no hi havia guàrdies. I vam 
començar a veure passar per la 
carretera les tropes nord-ameri-
canes. Però així i tot estàvem re-
celosos. Les tropes ens van posar 
com a retinguts en un pati, i ens 
va sentir parlar un soldat de 
Montevideo i ens va tranquil·lit-
zar. Vam ser dels primers a ser 
repatriats a París, com a gent 
molt esgotada. A París ens van 
tractar molt bé i ens van donar 
una alimentació controlada. Hi 
va haver presos el dia de l'allibe-

rament que van entrar a les cuines on hi havia 
pots de melmelada dels SS i van començar a 
engolir-ne i clar, no la van poder digerir. Els va 
causar gran ardor i una reacció mortal. Van mo-
rir després de sobreviure a tantes penalitats 
i aguantar durant tants anys. 

—De quina manera li ha afectat en temies de 
salut? 

—Intente portar una vida totalment sana, com 
sempre. Abans de la guerra em vaig dedicar 
molt al muntanyisme i al futbol, i a partir dels 
17 anys i mig, que vaig eixir d'Alcoi, he inten-
tat mantenir aquest estil dins del que era possi-
ble. I després de l'alliberament, he portat una 
vida molt sana, sempre pendent del meu sofri-
ment, de l'esgotament que em van deixar els 
camps. Vaig tenir l'operació d'hemorroides, 
que era pròpia dels camps. Era normal passar-te 
una setmana o deu dies sense fer les necessitats, 
perquè els menjars que et donaven contreien 
molt l'intestí. O tenies diarrea o un estrenyi-
ment tremendíssim. Els menjars només servien 
per a orinar. Em supurava pus al costat de l'ull, 
i vaig perdre la dentadura. Tenia una piorrea 
tremenda. A falta de vitamines, l'escorbut es va 
menjar les genives i les dents em ballaven amb 
un dolor terrible. 

—Què sent quan hi ha gent que nega que 
això ha passat? 

—Jo no podria discutir amb una persona que 
pensara això. Ell estaria fanatitzat i jo li diria la 
veritat. Desgraciadament això ha estat una rea-
litat i correm un risc que torne a passar amb la 
gent que ho nega. Miquel Alberola 
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