ENTREVISTA

“No vaig ser més valent:
vaig tenir més sort”

Francesc Aura
(Alcoi, 1918),
supervivent del
camp de
Mauthausen.
Amb poc més de
17 anys va anar a
defensar Madrid
ales ordres de la
republica i les
circumstancies el
van passejar per
diversos camps
de refugiats, fins
a ser atrapat per
la mandibula nazi
i deportat a
Mauthausen, on
amb el nimero
4.208 es va
familiaritzar amb
I'horror i va tenir
la sort de salvar
la pell i els ossos.
Amb motiu del 50
aniversari de
I'alliberament
refa la seua
historia.
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inquanta anys li han arribat a desfigu-
rar la memoria, senyor Aura?
—Fa cinquanta anys i és com si fora
ahir. Per a mi no s’ha esborrat res. Por-
te aquests cinquanta anys recuperant-me
d’aquelles tragedies tan grans que vam tenir
tots els deportats.

—On comenga la seua peripecia?

—Tenia 17 anys i mig quan va comengar la
guerra, i no em van admetre per a anar volunta-
ri a la defensa de Madrid. Treballava en el
textil, en els anglesos, que deien. Jo era sindica-
lista, de la CNT, que era el sindicat que predo-
minava a Alcoi. Com que no em van deixar
anar-hi voluntari per jove, em vaig allistar a la
instruccid, per a tenir una preparacié militar en
el moment en qué em permeteren eixir. Final-
ment, vaig poder eixir el 3 d’octubre del 36, al
5 Regiment de Madrid. A primera linia. Forces
de xoc. Vaig caure tres voltes ferit, i vaig passar
la frontera ferit. Ens van concentrar en els
camps d’Argelers, Sant Cebria i Barcargs, perd
van entrar les forces colonials, els algerians
i els senegalesos, i van anar espentant-nos i re-
duint-nos I’espai perque no hi havia prou platja
per a tots els que passaven la frontera. A Franca
van canviar les coses.

—S’aproximava la guerra mundial.

—En efecte, i es va presentar una eixida a la
situacié tan precaria que teniem als camps. Van
comengar les crides pels altaveus per a incorpo-
rar-nos a la legié i als batallons de marxa. Nos-
altres vam crear companyies de treball milita-
ritzades, perque no érem legionaris. El nostre
objectiu era treballar en les carreteres, eixam-
plant-les, perod les circumstancies van imposar
que ens transportaren a 1’Alsacia i la Lorena.
En la part de la linia Maginot del costat de Bel-
gica hi havia una zona que estava per a fortifi-
car. Hi va haver un moment que els comanda-
ments de les nostres companyies, que eren fran-
cesos, se’n van passar a les linies alemanyes.
Portaven els planols de les fortificacions i als
alemanys no els va resultar dificil entrar per
darrere. Nosaltres vam recular fins a la frontera
de Suissa, on no ens van deixar passar i van
amenagar d’obrir foc. La situacié es va agreujar
i vam decidir separar-nos perqué a poder sal-
var-se cadasct pel seu compte.

—~Com el van cagar els nazis?

—Prop de la frontera vivien uns emigrants

italians, i com plovia els vaig demanar si m’hi
podia quedar. Em van oferir el paller i a mitja
nit, com que ja m’havia reposat un poc i sentia
els camions dels alemanys en moviment
d’avang, vaig decidir eixir per a no comprome-
tre aquestes persones. I a 1’eixida del poble em
van fer I’alto i em van clavar en una especie de
presé, on em vaig trobar amb francesos i espa-
nyols. Des de la frontera suissa, en marxa i plo-
vent, ens van portar fins a Belfort, als camps de
presoners de guerra francesos. I un dia ens van
formar i en vagons d’animals ens van portar a
Alemanya, a un altre camp. All{, ens van for-
mar i a través d’un intérpret ens van dir que
anavem a les colonies alemanyes, i si teniem un
bon comportament, en uns anys serfem allibe-
rats. Ens van ficar en els vagons d’animals, en
les mateixes condicions, uns damunt d’altres,
i vam estar tres dies de viatge. El primer dia en-
cara es respectaven les formes i la disciplina
dins del vagé. Primer orinavem sobre la porta,
perd a mesura que passava el temps i venia
I’esgotament, ftiem les necessitats alla on ve-
nia. Excrements i orins pertot. Tres dies sense
menjar i tres dies sense beure. Alguns de més
edat no ho van poder resistir. En vam apilar sis
o set, de cadavers. Cada parada que feia el tren,
pensavem que haviem arribat, perd no. Al final
vam arribar a I’estacié de Mauthausen. Vam
comengar a sentir crits, perque 1’alemany quan
parla pareix que crida, i gossos lladrar. Es van
obrir les portes i a bastonades i culatades, a for-
mar. A ells només els interessava que la forma-
ci6. Costera amunt tots formats, i vam veure el
penal de Mauthausen. Tenia vint-i-dos anys
i set mesos. Era el 26 d’abril del 41. Hi vaig pas-
sar quatre anys i nou dies. Tota la joventut se’m
va quedar alli. Abans d’arribar a la porta ja vam
veure presos vestits amb ratlles, amb les gorres
afonades fins I’orella. Demacrats. La SS ens va
deixar i ens van mamprendre els kapos de vara.

—OQui eren?

—Ex-presidiaris, criminals. Anaven tatuats de
dalt a baix. Eren bésties, no eren persones. La
jerarquia del camp els havia donat els poders
maxims. Portavem poc equipatge. Una manta,
una motxilla... Estava inservible per les condi-
cions del vagé. I ens van fer deixar-ho en terra
1 despullar-nos. Amb unes maquines ens arran-
caven els péls de I’engonal i sagnant, a les dut-
xes. Aigua gelada. Quan eixies, a I’altre costat
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et donaven |’uniforme i a la formacié. El seu
encabotament era la formacié. 1 quan detecta-
ven la més minima aparenga d’antipatia, et pe-
gaven amb el genoll a les parts i et deixaven
amarg en terra. Tu procuraves algar-te de se-
guida perqué t’ho exigien. Tenien una habilitat
tremenda. Punyades a la cara en pegaven po-
ques. Les pallisses del camp eren sempre a ba-
se de punyades al fetge. Poca sang. Colps pro-
funds. Amb efecte. Perseguien esborrar tota la
humanitat de de la persona i convertir-la en
una béstia per a dominar-la a la gana i caprici
del terror.

—Quina activitat seguien en el camp?

—Fra imprescindible la formacié perfecta: ja
podies passar fam o estar cansat. Tant a I’entra-
da com a I’eixida I’alineament havia de ser per-
fecte. Sempre en continues formacions, accele-
rades. Baixavem a la pedrera, que tenia 186 es-
calons. Els kapos se situaven a la part de dalt
i comengaven a repartir vara per a propagar el
panic i que alguns caigueren pel precipici. Te-
nien la norma de desorientar el pres. No sabies
la faena que havies de fer. No sabies si el tre-
ball que feies era productiu o no. Funcionava la
picardia. Els presos més veterans ens deien que
no consistia a treballar molt siné a tenir molta
vista de cara als kapos i els guardies. Si estaves
massa temps parat, els guardies xiulaven i acu-
dien els kapos. Si et pegaven quatre puntellons
o punyades, estaven ben pegades, pero si et pre-
nien el ndmero, eren vint-i-cinc colps. Eren
molt durs.

—Li’ls van pegar?

—81, perd no per no treballar. Me’ls van pe-
gar perque¢ quan veniem de treballar ens van se-
parar uns quants per a descarregar un camié de
pa. Tenia molta fam, i mentre portava els pans
amb les mans no vaig poder aguantar-me i vaig
pegar un mos. El kapo em va veure i em va pe-
gar, pero I’SS va fer que em prenguera el ni-
mero. I quan vaig entrar al camp em van cridar.
Vaig posar els peus en el banquet i amb una va-
ra de bou peluda em van pegar les garrotades.
Una d’elles em va danyar la columna. Quan
vaig tornar a la barraca tenia tot el cul rebentat,
i el cos tot una llaga. I ’endema a treballar.
Vaig estar dos o tres mesos dormint panxa avall.

—~No va anar a la infermeria?

—No. Era pitjor. Si qualificaven que un esta-
va greu, I’enviaven a Gusen i en aquells mo-
ments, que estaven entrant molts presos, calia
eliminar-ne. T’aplicaven la injeccié de gasoli-
na. S’havia d’aguantar molt i fer passar el
temps. No tenfem ni alcohol per a desinfectar.
Se’l repartien els kapos i els caps de barraca
i se’l bevien. Era gent depravada. Al servei del
terror. Era clar el dia que t’escapaves de les
seues barbaritats. Era normal veure pegar fins a
rebentar I'estémac i fer-li eixir la sang per la
boca. Hi havia gent que no podia suportar-ho
i es tirava desesperada a la reixa d'aram, que
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estava connectada a ’alta tensid. No és que jo
era més valent: he tingut més sort. La finalitat
sempre era la mort. El comandant del camp, a
través d’un interpret, deia en les formacions
que del camp de Mauthausen ningi eixiria en
vida. Que només s’eixia per la ximenera del
crematori,

—~Vosté no havia sentit parlar d'aquells llocs
abans d’arribar-hi?

—No. Ni crec que el poble alemany ho sabe-
ra. No és que el poble alemany ignorara la poli-
tica que es portava, perd potser si que desconei-
xien les coses que es realitzaven en 1'interior
dels camps. Ni tan sols els que estavem dins del
camp tenfem la informacié total del que passa-
va. Certes coses s’escapaven fins i tot al qui es-
tava en el lloc més privilegiat. Només tenies in-
formacié de les coscs que presenciaves. I sem-
pre estaves preguntant-te com era possible que
les persones pogueren arribar a uns extrems tan
fanatics.

—Els maltractaven a tots per igual o feien
distincions amb els jueus?

—El comandant ens va dir en una de les for-
macions que nosaltres morirfem secs com un
bacalla, i que els jueus tenien un privilegi, que
era la mort més rapida. El jueu durava molt poc
a Mauthausen. Ells pujaven pedra tots els dies
per norma. Alguns que es precipitaven perqué
no podien resistir-ho. Els donaven remolatxa
amb alguna preparacié que els descomponia
per dins. Els entrava la disenteria. Veies per ter-
ra trossos de budell desfet. La cambra de tortu-
res, I’he vista després, i la de gas. Perd sé per
un que treballava allf qué passava. Entraven do-
nes, homes i xiquets. Es deixaven la roba fora
com si anaren a dutxar-se. I una volta dins,
I’oficial que gasejava havia adquirit una habili-
tat tan gran que dominava la situacid i els feia
patir com li donava la gana. S’emocionava. Ex-
perimentava plaer en el crim. Quan acabava, se
n’anava i en airejar-se la cambra entraven i amb
unes vagonetes portaven els cadavers al forn.
Alguns d’ells tenien les ungles clavades a la go-
la. Estic convengut que era el mateix gas que
van usar per a desinfectar-nos la roba. Era tan
fort que causava &czemes en les parts que aga-
fava més concentrat.

—Com era un dia a Mauthausen?

—Només fer-se clar, a la formacid. A la ins-
truccié. Cantaven el nimero. T’havies d’espa-
vilar a entendre’l en alemany. I a les nou, per
comoditat de les SS, t’atorgaven el comando
que et corresponia. I a fer la jornada a la pedre-
ra fins que comengava a tombar el dia. Si plo-
via, a voltes hi havia paper de sac de ciment
d’alguna construcci6 i la gent els agafava per
protegir-se de la pluja, posats davall de la ja-
queta. Perd aix0 era perillés perque les arrugues
es notaven i els kapos et feien llevar la jaqueta
i la camisa i treballaves a tors nu a baixissimes
temperatures. Fins que li donava la gana. Fins



que el cos se’t posava morat. I des-
prés de la pedrera, a la barraca, a
dormir a terra uns contra altres,
arraulits.

—Tots els dies hi havia morts a
la pedrera?

—Tots. I a voltes era preferible
carregar un mort que no una pe-
dra, perque el granit, que pesava
entre 15 i 20 quilos, et feia ferida.

Un mort era més facil de portar.

Llevat que féra com un jueu gros,

que, segons els comentaris, havia

ofert tota la seua fortuna perque
I’alliberaren i el van mamprendre

en un pontet i amb la baioneta 1i

van furgar fins que li penjaven els

budells. La cantera era molt dura.

Hi havia voltes que els camions no

venien i et feien moure la pedra

d’acf alla perque no estigueres pa-

rat. I que no tingueres la mala sort

que et cridaren per a carregar pe-

dra al Danubi, on tenies els guar-

dies i els kapos molt damunt i la

duresa del treball et destrossava.

Amb el temps, vam deixar la pe-

drera i vam passar a fer una altra

faena a cobert. Les peces que treballaves havies
de marcar-les sempre, perqué si tenien algun
defecte se t’acumulava sabotatge, i t’aplicaven
les garrotades o et penjaven, segons el mal.

—Que mejaven, senyor Aura?

—Al mati, aigua de castanyes. Pareixia cafe
i no ho era. I una volta a la setmana donaven
una sopa d’aquestes de paquet. Per a dinar, un
litre i mig de sopa a base de naps i safanories.
Te’l posaven en una gamella. Tots s’esperaven
a passar al final, perqué els kapos repartien per
damunt i només era aigua. No és que baix tin-
guera més aliment, perd era alguna cosa més
que aigua. Moltes voltes te’n posaven menys en
la gamella, i si t’esperaves omplien el cullerot
i te I’abocaven damunt el cap, a temperatura
d’ebullicié. De nit, al principi donaven mig pa.
Igual que si féra un rajol del 9. Després, per cir-
cumstancies que ja no desconec, el partien en
tres parts i te’n donaven una. I més avant ja el
partien en quatre. Et donaven un trosset de sal-
sitxd, que era artificial. O a voltes, una cullera-
da de melmelada i un trosset de margarina. Hi
havia tanta gana que van desapargixer fins i tot
les arrels del camp, de la fam que passavem.
Amb el manec de la cullera les tréiem. Vam ei-
xir amb la pell i els ossos.

—En algun moment va desitjar morir a Maut-
hausen per no poder-ho suportar?

—Va haver-hi un parell de voltes que la facna
era tan dura i I’horror tan gran que si que ho de-
sitjava. Perd pensava en la meua avia, perque jo
no tenia mare, i en mon pare i el meu germa
i em desapareixia la idea. Si els altres aguan-

—Psicologicament li que-
den seqiieles?

—Vaig pel carrer i no
m‘’adone del que hi ha al
costat. Vaig molt pen-
dent del passat. | moltes
nits em desperte i crec
que encara estic a
Mauthausen. Tinc un
dormir sobressaltat. Ja
no he pogut dormir tan-
quil després de passar
pel camp.

—Hi ha tornat, a
Mauthausen?

—Al 45 aniversari de
I'alliberament, amb un
viatge organitzat per
I'Amical de Mauthausen.
Em va fer una impressié
tremenda i vaig haver
d’estar en tractament
durant algun temps.
Hem d’esforcar-nos per
explicar a la joventut tot
el que hem hagut de pas-
sar per tal que no es pu-
ga repetir més mai.
Quan es perd la de-
mocracia, poden passar
coses molt terribles.

taven, jo també hauria de poder.

—Com van notar que s’acosta-
va l'alliberament?

—Per algunes incursions aéries
dels aliats. Van comengar a bom-
bardejar els voltants. I tres o qua-
tre dies abans de I’alliberament
ens van llevar la ratlla del cap.
Portavem el cabell rapat excepte
una ratlla al mig del cap d’un
centimetre d’alta i tot el que era
la maquina d’ampla. Ens van
deixar el cap pelat. I un mati, el
5 de maig, ens va fer la impressi6
que no hi havia guardies. I vam
comengar a veure passar per la
carretera les tropes nord-ameri-
canes. Per0 aix{ i tot estavem re-
celosos. Les tropes ens van posar
com a retinguts en un pati, i ens
va sentir parlar un soldat de
Montevideo i ens va tranquil lit-
zar. Vam ser dels primers a ser
repatriats a Parfs, com a gent
molt esgotada. A Parfs ens van
tractar molt bé i ens van donar
una alimentaci6é controlada. Hi
va haver presos el dia de 1’allibe-

rament que van entrar a les cuines on hi havia
pots de melmelada dels SS i van comengar a
engolir-ne i clar, no la van poder digerir. Els va
causar gran ardor i una reaccié mortal. Van mo-
rir després de sobreviure a tantes penalitats
i aguantar durant tants anys.

—De quina manera li ha afectat en termes de
salut?

—Intente portar una vida totalment sana, com
sempre. Abans de la guerra em vaig dedicar
molt al muntanyisme i al futbol, i a partir dels
17 anys i mig, que vaig eixir d’Alcoi, he inten-
tat mantenir aquest estil dins del que era possi-
ble. I després de 1’alliberament, he portat una
vida molt sana, sempre pendent del meu sofri-
ment, de I’esgotament que em van deixar els
camps. Vaig tenir I’operaci6 d’hemorroides,
que era propia dels camps. Era normal passar-te
una setmana o deu dies sense fer les necessitats,
perqué els menjars que et donaven contreien
molt I’intesti. O tenies diarrea o un estrenyi-
ment tremendissim. Els menjars només servien
per a orinar. Em supurava pus al costat de I’ull,
i vaig perdre la dentadura. Tenia una piorrea
tremenda. A falta de vitamines, 1’escorbut es va
menjar les genives i les dents em ballaven amb
un dolor terrible.

Que sent quan hi ha gent que nega que
aixo ha passat?

—1Jo no podria discutir amb una persona que
pensara aix0. Ell estaria fanatitzat i jo li diria la
veritat, Desgraciadament aix0 ha estat una rea-
litat i correm un risc que torne a passar amb la
gent que ho nega. Miquel Alberola
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