
CULTURA 

"L'IVAM NO ES POT TOCAjJ, 
ÉS COM LA GEPERUDETA 
Andreu Alfaro acaba d'arribar de la 
Biennal de Venècia, on ha representat 
Espanya amb Eduardo Arroyo i ha 
fet neteja de símbols franquistes. 

Què ha dut a la Biennal? 

—Sobretot, un tema que per a mi era 
nou: Laocoont, el sacerdot d'Apol·lo 
Timbri a Troia. És un personatge que 

apareix a VEneida i que és condemnat a mort 
per traïdor i antipatriota. Laocoont s'oposa a la 
guerra de Troia. És, diguem-ne, el primer insub-
mís històric. És condemnat a mort, amb els seus 
dos fills, i tirat a les serps. D'això, Virgili en va 
escriure uns poemes. I al segle XVI es va desco-
brir a Roma una estàtua que es diu el Laocoont, 
que són les tres figures embolicades amb dues 
serps. Bé, aquesta escultura ha provocat una 
quantitat de literatura tremenda. La cosa que 
m'impressionà del Laocoont quan el vaig veure 
és que el llenguatge d'aquelles serps enroscades 
pel cos era completament expressionista. Cosa 
estranya en l'època en què es va fer a Rodes, en 
la segona meitat del segle II abans de Crist. 
L'home que està envoltat de serps és un crit És 
una esvàstica, i per cert ha tingut una gran in-
fluència en l'estètica alemanya. £1 cos humà era 
la veritat, la bellesa, i les serps, l'expressió, la 
tragèdia, el drama. Això, en una mateixa escul-
tura em va deixar fascinat. I em va entrar la fú-
ria. Ho vaig llegir tot sobre el Laocoont... Coses 
de Goethe, Winckelmann, Lessing... I vaig mes-
clar els dos llenguatges, l'expressionista i el clàs-
sic, que és el nu. 

—Es cert que ha refet tota la façana del pavelló 
espanyol de la Biennal? 

—Bé, jo tenia l'entrada, i vaig fer la porta. 
Sembla que ha estat un succés. Venècia tenia 
una porta de remordimiento espanol, amb apa-
rença de fusta grossa, que era mentida, i amb un 
claus negres. Una cosa bien, amb una maçoneria 
de travertí i Vaguilucho. I el Non Plus Ultra. Era 
una espècie de falleta. Quan ho vaig veure em va 
parèixer vergonyós que un govern democràtic 
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Era una porta trista, obscura. Necessitava llum, 
vent, transparència. Vaig demanar permís per a 
netejar-ho i vaig aconseguir tirar-ho a fer la mà. 
Ara ha quedat una cosa neta. Les lletres d'Es-
panya han quedat discretes, fetes amb la matei-
xa rajola de la façana, i la porta és transparent. 
Una reixa que s'obre i tanca a mesura que la 
gent entra o ix. 

—El fet de compartir la participació amb Arroyo 
cobrava una especial significació per a vostè, no? 

—En efecte. A més, tenim una estètica prou di-
ferent. Les coses diferents són les que millor s'in-
tegren. El contrast integra i valora millor cadas-
cuna de les coses. M'encantava anar amb Arro-
yo, perquè si aprofundeixes hi ha més afinitats 
de les que pensem: hi ha una ironia en les obres 
dels dos, encara que més acusada en la seua, i els 
dos som molt sintètics. Resumim molt i sintetit-
zem molt. Es curiós però ens vam conèixer a 
Venècia, a l'any 76, que ell era part del comissa-
riat de la Biennal. Ell havia nomenat comissari 
de l'exposició Vanguardia artística y realidad so-
cial, 1936-1976 Tomàs Llorens. I en aquell mo-
ment, que jo estava en aquella exposició, ens 
vam conèixer. És un home molt salvatge, molt 
directe... Molt natural, en el sentit de la natura-
litat més indígena. I a mi em pareix un home 
molt lúcid, molt intel·ligent i brillant, amb una 
capacitat de lluita i de fer coses terrible. Eduar-
do és una muntanya. 

—Vostè ha tornat de Venècia i aquest país ja no 
és el que era. S'hi ha instal·lat un nou ordre. Com 
pot afectar això des del punt de vista nacional? 

—Les decisions del senyor Zaplana ens les hem 
de prendre amb calma. Igual ens poden afectar 
per a mal que per a bé. Hem de veure quines de-
cisions pren referents al país, i sabrem a què ate-
nir-nos. Si queda clar d'una volta per totes que 
la llengua és una qüestió de la Universitat i no 
dels polítics, cosa que el PSOE no va fer, seria 
un gran pas. Per a mi és un enigma per què el 
PSOE no ho va fer des de la majoria absoluta. 
És de països tercermundistes consentir que la 
llengua siga matèria electoral. 

—No li produeix inquietud la dreta? 
—Per memòria històrica ine'n produeix molta. 

Però no tinc per què no pensar que podria fer 
algunes coses ben fetes. Ocasió, en té. He fet tot 
el possible perquè no guanyara la dreta. I sobre-
tot, la part de la dreta que a mi més em preocu-
pa, perquè la dreta d'ací, per sort o per desgrà-
cia, no està depurada com a França o Alemanya. 
Tot el món del franquisme i Fuerza Nueva hi 
està barrejat, i això condiciona l'anormalitat de 
la dreta. Però aquesta dreta ha guanyat les elec-
cions. Hi ha una gent que creu que ho pot fer 
millor que els altres. Cal acceptar-ho, encara 
que hi discrepem. Però ens queda la responsabi-
litat de jutjar les coses. D'entrada, em sembla 
anacrònic que Zaplana, que pretén ser el presi-
dent de tots els valencians, accepte un pacte amb 
una gent que representa una minoria de valen-
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cians que no són els que hauria de donar 
com a exemple. És molt dur, però no li 
vull negar el pa. Faré el que he fet sem-
pre: anar per lliure. La llibertat està en no 
haver de viure del que et donen els que 
estan en el poder. 

—Moltes voltes s'ha dit que vostè és 
l'escultor del PSOE. 

—Són coses que han dit, com tantes en 
diran de mi. El problema meu és que em 
guanye la vida amb una certa facilitat 
i importància. I això sembla que no els 
agrada a alguns. No he estat mai l'escul-
tor del PSOE, i això ho sap millor que 
ningú Lerma. Si li ho pre-
gunten a Lerma, ho dirà. 
Però alguns ho diuen. 
Fins i tot que Carme Al-
borch m 'hav ia donat 
8 milions per a la Bien-
nal. Quina poca vergo-
nya! Primer que res, Car-
me Alborch no té res a 
veure amb la Biennal de 
Venècia, que és del Mi-
nisteri d'Exteriors. Que li 
ho atribuesquen en tot cas 
a Solana, a qui quasi no 
conec. Tot el treball de la 
façana, ha costat set mi-
lons i mig de pessetes. 
Amb IVA. Amb set o 
vuit viatges a Venècia, 
amb hotels i companyia, 
la porta de tres metros per 
tres - q u e val 2.515.030 
pessetes sense IVA-, les lletres i el pro-
jecte de façana. Ho he fet i ho he pagat. 
I encara no he cobrat, dit siga de pas. 

—Vostè va estar darrere de l'TV AM des 
de la seua concepció... 

—Li tinc un gran afecte a l'IVAM. És 
una aposta que es va fer entre unes quan-
tes persones i que ha arribat a bon port 
sense que ningú la toque. Començant per 
mi, perquè la gent també diu que sóc el 
qui mou l'IVAM. No he mogut mai res. 
Per no voler, ni volia fer l 'exposició. 
Això ho sap Carme Alborch i ho saben 
tots els que estan a l'IVAM. Dit això, jo 
he estat en desacord amb algunes coses 
de les que l'IVAM ha fet, però en el seu 
conjunt estic molt content amb l'IVAM. 
És el millor treball museístic que s'ha fet 
a Europa. I és molt important que estiga a 
València. 

—Fins a quin punt el canvi de signe po-
lític podria repercutir sobre el museu? 

—Espere que no siguen tan curts, per no 
dir ases, com per a desfer una de les po-
ques coses ben fetes que s 'han fet a 
València, amb un sentit i un rigor, no sols 

de modernitat, sinó de racionalitat i digni-
tat intel·lectual. Quan es va inaugurar 
l 'IVAM vaig dir aquella barbaritat que 
des del segle XV no havia passat cap cosa 
més important a València que l'IVAM, 
però també recorde que Joan Fuster va dir 
que tenia raó. Per primera volta tenim un 
signe que marca fora d'ací. 

—El PP ha acabat mostrant respecte 
pel Palau de la Música, després d'haver-
se oposat a la seua construcció. Pot re-
produir-se el procés amb l'IVAM? 

—Espere que sí, perquè si no, sabran 
dos i dos quant fan. Hi ha coses que no es 

poden ni es deuen tocar. Són com la Ge-
perudeta. Com les falles. No tinc res en 
contra de cap dels dos fenòmens, però 
que accepten l'IVAM també. El drama de 
València és que no acaba triomfant més 
que tot allò que és populatxer. 

—Li fa por un canvi d'estètica en 
aquest sentit? 

—Me'n fa, però tampoc no ens hem 
d'equivocar. El canvi d'estètica s'ha pro-
duït abans que vingueren els populars a 
governar. De l'entusiasme per la moder-
nitat que hi havia fa deu anys al d'ara hi 
ha prou diferència. S'ha fet un pas impor-
tant en la modernitat. Com s'ha fet un pas 
important en el prestigi de la llengua, di-
guen el que diguen els més escèptics. 
S'ha fet un pas molt més important que a 
Catalunya, perquè aliï la llengua ha estat 
sempre i ací no ha estat mai. Ara, almenys, 
la llengua té un respecte que no havia tin-
gut mai. Ara Zaplana ha de jurar en va-
lencià per a demostrar que és valencià. 
Això es pot tornar enrere? Ho dubte. És 
com les pensions. Prova a tocar-les. La 
inèrcia lingüística i de modernitat que 

hem aconseguit és a hores d'ara imparable. 
—No es pot produir un retorn als valors 

eterns de l'estètica, al sorollisme? 
—Hi ha un retorn al sorollisme en tot el 

món. A banda, nosaltres no n'hem eixit 
mai. L'exposició de l 'IVAM "100 anys 
de pintura" és l'estudi sociocultural més 
interessant de la societat valenciana. Em 
va semblar magnífica: no hi havia res. 
Lleves els impressionistes, i et trobes que 
fins el 1950 no hi ha res. Com hi havia 
d'haver modernitat? En la República hi 
havia modernitat? Tots volien naturaleses 
mortes, paisatges i retrats. Si el 1945 el 
pintor Benedito tenia un majordom amb 
guants a la porta atenent la cua per a fer-
se un retrat... Havien d'esperar-se un any 
i pagar fortunes, en una època que no te-
nia un duro ni déu, per a retratar-se. La 
modernitat no arriba fins als 50. Ací ha 
costat molt que s'acceptara que hi havia 
una forma de veure l'estètica i la cultura 
que no era l'acadèmica. Costa encara ara. 

—Es previsible una venjança contra de-
terminats artistes que han tingut el seu 
esplendor durant l'anterior govern ? 

—És difícil avui, que l'art ja comença a 
ser un bé important en l'economia, deci-
dir si pujaran o baixaran les accions d'un 
o altre artista. No és tan fàcil. Convertir 
en aquesta ciutat un artista en més o 
menys conegut i famós no és difícil. N'és 
plena, però ara bé, elevar-los a nivell na-
cional i, més encara, internacional, és 
molt complicat. Això no és factible. S'ha 
fet al principi de la democràcia, intentant 
promocionar una sèrie d'artistes, unes ex-
posicions, però a la volta del temps se 
n'ha anat tot a fer punyetes. No és fàcil 
aguantar-ho a base de subvencions. No es 
pot decidir si un artista és bo o no amb 
subvencions. Ni es pot decidir que un ar-
tista que siga bo deixe de ser-ho per un 
canvi de signe polític. 

—Què ha passat amb el cartell de la fi-
ra de Xàtiva, que l'ha hagut de retirar? 

—No ha passat res. Em van demanar el 
cartell i ara, que els que me'l van dema-
nar han perdut les eleccions, els he dit als 
nous que estan alliberats del compromís. 
Ni més ni menys. 

—No és un rebuig a la dreta. 
—No he fet mai heroismes d'aquest ti-

pus. Per què els havia de fer ara? No he 
donat suport al senyor Lerma, i en canvi 
he estat en la manifestació del Bloc de 
Progrés contra el PP. 

—Com valora l'actitud del president 
Zaplana contra el Bloc de Progrés? 

—Des del seu punt de vista té tota la raó 
del món. Ara: el seu error és pensar que 
nosaltres no som valencians. 

"L'error de Zaplana és pensar que nosaltres, els 
del Bloc de Progrés, no som valencians." 

74 /ELTEMPS 17-7-95 



—El PP ha parlat dels assistents a la 
manifestació en aquests termes: renegats, 
traïdors,... 

—Són les coses que diuen els polítics. 
Les han de dir per a justificar-se. La reac-
ció és normal: nosaltres estàvem en con-
tra d'ells; ells han de reaccionar en contra 
nostra. És normal. Cadascú ha d'estar al 
seu lloc, i acceptar el joc democràtic. Jo 
no li he dit mai a Zaplana que siga un re-
negat, ni li ho diré mai. Això només ho 
diu la gent que no sap què vol dir "rene-
gat". Jo li diré que no fa bé açò o allò. 
Com he fet sempre. 

—Ha dit que no va donar suport al 
PSOE. Tampoc no en va donar a la can-
didatura de València per a la capital cul-
tural. 

—Tampoc. Em va trucar un senyor per 
a posar una foto bonica meua en un llibre 
que voüen fer, i li vaig dir que posaren la 
de l'escultura del Mestalla. Ell no tenia 
cap culpa, però es va quedar espantat. No 
hi vaig donar suport perquè crec que la 
primera cultura de totes és no ser analfa-
bet. I si aquesta senyora considera que la 
nostra llengua no és digna per a parlar-la 
on siga, per a què he de donar suport. I a 
més, una capital de la cultura que manté 
destrossada una escultura fa no sé quants 
anys i a ningú se ü acut d'anar i arreglar-
la, quina classe de capital cultural és? No 
els diré que l'arreglen. Ja s'ho faran amb 
els valencians, que són els que la van pa-
gar. Són diners públics. El meu problema 
era fer-la ben feta. El seu problema és 
mantenir-la, arreglar-la. 

—Vostè no creu que València tinguera 
capacitat per a la capitalitat? 

—No tinc les dades suficients, però 
Santiago té més gràcia per a Europa que 
València. Durant segles, Santiago ha estat 
una fita per a Europa. València, no. No he 
notat especial interès a València per ser 
capital cultural. València tenia interès per 
guanyar la copa. A la ciutat no li interes-
sava ser capital de la cultura perquè no 
l'han preparada. Jo he viscut com s'ha 
preparat durant anys la candidatura de 
Barcelona per a les Olimpíades, i en canvi 
no he notat la preparació per a ser candi-
data a capital de la cultura. Si es vol una 
ciutat de cultura, se n'ha de fer tots els 
dies, de cultura. Damunt, l'Ajuntament de 
València ha tancat les sales d'exposicions 
i els museus que tenia. Discuteix a la Uni-
versitat si la llengua és o no és. No m'ha 
paregut que la ciutat tinguera consciència 
que això fóra important per a la ciutat. 
I això és bàsic. Com és molt important 
que el nostre país tinga personalitat. Si 
no, no tindrem ni un futur econòmic, ni 

un futur social, ni de cap classe. El que va 
pel món sense carnet d'identitat d'aquesta 
mena està perdut. 

—La poca personalitat que ha acumu-
lat aquest país es pot perdre amb el PP? 

—Sense cap dubte. Fins i tot li pot inte-
ressar el sentit espanyolista de no ser nin-
gú i ser-ho tot. Però al país no li interessa, 
I no per raons nostàlgiques del segle d'or 
ni el segle XV. La gent del carrer havia 
d'entendre que si no mantenim la perso-
nalitat, si no ens diferencien, si no tenim 
la nostra pròpia identitat, no tindrem fu-
tur, no comptarem ni per a Espanya, ni per 
a Europa, ni per al món. Que això serà més 
economia, més progrés social, més cultura. 
No demane la identitat com un valor meta-
físic. No com això que aborrona la gent 
quan sent l'himne. Això m'ho passe per 
baix cama. Com la "Santa Espina", que la 
canten i els cau la bava com si tingueren 
un èxtasi d'LSD. Això m'importa un rave. 
La unitat europea exigeix més identitat 
que mai. Si no la tenim, serem un poble 
perdut en la pols. 

—Es pot mantenir una personalitat 
malversada des de diverses instàncies? 

—En aquest país hi ha una certa predis-
posició a la identitat, siga del color que si-
ga. El blaverisme també té identitat, i el 
dia que als qui l'han creat ja no els inte-
resse - j a no els interessa-, a veure què els 
expliquen. La identitat existeix. Per a mi 
és sorprenent que es produirà la manifes-
tació del Bloc de Progrés a València. No 
m'ho creia. Ni jo ni ningú. Va ser una 
part molt important de valencians espon-

tanis i joves. No veig tan fàcil que puguen 
eliminar això. Al contrari. Després d'una 
època denominada històrica a nivell mun-
dial, com ha existit -l'internacionalisme, 
la solidaritat proletària,.., la falta de per-
sonalitat i llibertat al cap i a la fi-, en què 
era pecat tenir personalitat perquè era 
subjectivisme, aquesta explosió de voler 
ser diferent no es pot suprimir d'un traç. 
El problema de la confusió s'ha produït 
utilitzant els arguments de la identitat, 
perquè la identitat existeix, mou. Posa-li 
el color que et done la gana, però com a 
valor existeix. I això és una arma de do-
ble fulla. No estic d'acord que aquest país 
estiga pitjor quant a identitat que fa vint 
anys. Ni que la llengua vaja pitjor que 
anava, diguen el que diguen els senyors 
que no han volgut banyar-se el cul. Però 
si volem que país camine, hi hem d'aju-
dar, banyar-se. Jo vull que les coses va-
gen millor. 

—El nacionalisme hauria de fer un re-
plantejament profund, ara sobretot? 

—Desgraciadament, no sempre hi ha 
una persona capaç d'aglutinar aquestes 
coses. Nosaltres no l'hem tinguda. Deu 
semblar una ingenuïtat, però si Fuster no 
haguera escrit tan bé com va escriure, tot 
el que va dir no hauria tingut cap èxit. No 
l'hauria llegit ningú. S'haurien avorrit 
com si ho haguera escrit Teodor Llorente. 
Fuster tenia un atractiu impressionant. 
Era - i perdona, Joan- un demogog per-
fecte. L'èxit de Fuster era el mateix que el 
de la Bíblia: que estava ben escrit. Al fi-
nal, tot és estètica. Miquel Alberola 
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