CULTURA S S N

“L'VAM NO ES POT TOCAR,
S COM LA GEPERUDETA

Andreu Alfaro acaba d'arribar de la
Biennal de Venécia, on ha representat
Espanya amb Eduardo Arroyo i ha

fet neteja de simbols franquistes.

ué ha dut a la Biennal?
—Sobretot, un tema que per a mi era
nou: Laocoont, el sacerdot d’Apol-lo
Timbri a Troia. Es un personatge que
apareix a ’Eneida i que és condemnat a mort
per traidor i antipatriota. Laocoont s’oposa a la
guerra de Troia. Es, diguem-ne, el primer insub-
mis historic. Es condemnat a mort, amb els seus
dos fills, i tirat a les serps. D’aixo, Virgili en va
escriure uns poemes. I al segle XVI es va desco-
brir a Roma una estatua que es diu el Laocoont,
que son les tres figures embolicades amb dues
serps. Bé, aquesta escultura ha provocat una
quantitat de literatura tremenda. La cosa que
m’impressiona del Laocoont quan el vaig veure
és que el llenguatge d’aquelles serps enroscades
pel cos era completament expressionista. Cosa
estranya en ’época en que es va fer a Rodes, en
la segona meitat del segle II abans de Crist.
L’home que esta envoltat de serps és un crit. Es
una esvastica, i per cert ha tingut una gran in-
fluéncia en P’estética alemanya. El cos huma era
la veritat, la bellesa, i les serps, I’expressid, la
trageédia, el drama. Aixd, en una mateixa escul-
tura em va deixar fascinat. I em va entrar la fi-
ria. Ho vaig llegir tot sobre el Laocoont... Coses
de Goethe, Winckelmann, Lessing... I vaig mes-
clar els dos llenguatges, ’expressionista i el clas-
sic, que és el nu.

—E:s cert que ha refet tota la fagana del pavello
espanyol de la Biennal?

—Bé, jo tenia I’entrada, i vaig fer la porta.
Sembla que ha estat un succés. Venecia tenia
una porta de remordimiento espanol, amb apa-
renca de fusta grossa, que era mentida, i amb un
claus negres. Una cosa bien, amb una magoneria
de traverti i ’aguilucho. I el Non Plus Ultra. Era
una especie de falleta. Quan ho vaig veure em va
pareixer vergonyds que un govern democratic
mantinguera els mateixos simbols dels anys 50,
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Era una porta trista, obscura. Necessitava llum,
vent, transpareéncia. Vaig demanar permis per a
netejar-ho i vaig aconseguir tirar-ho a fer la ma.
Ara ha quedat una cosa neta. Les lletres d’Es-
panya han quedat discretes, fetes amb la matei-
xa rajola de la facana, i la porta és transparent.
Una reixa que s’obre i tanca a mesura que la
gent entra o ix.

—El fet de compartir la participacio amb Arroyo
cobrava una especial significacio per a vosté, no?

—En efecte. A més, tenim una estética prou di-
ferent. Les coses diferents son les que millor s’in-
tegren. El contrast integra i valora millor cadas-
cuna de les coses. M’encantava anar amb Arro-
yo, perque si aprofundeixes hi ha més afinitats
de les que pensem: hi ha una ironia en les obres
dels dos, encara que més acusada en la seua, i els
dos som molt sintetics. Resumim molt i sintetit-
zem molt. Es curiés pero ens vam coneixer a
Venecia, a I’any 76, que ell era part del comissa-
riat de la Biennal. Ell havia nomenat comissari
de P’exposicié Vanguardia artistica y realidad so-
cial, 1936-1976 Tomas Llorens. I en aquell mo-
ment, que jo estava en aquella exposicio, ens
vam coneixer. Es un home molt salvatge, molt
directe... Molt natural, en el sentit de la natura-
litat més indigena. I a mi em pareix un home
molt licid, molt intel-ligent i brillant, amb una
capacitat de lluita i de fer coses terrible. Eduar-
do és una muntanya.

—Voste ha tornat de Venécia i aquest pais ja no
és el que era. S’hi ha instal'lat un nou ordre. Com
pot afectar aixo des del punt de vista nacional?

—JLes decisions del senyor Zaplana ens les hem
de prendre amb calma. Igual ens poden afectar
per a mal que per a bé. Hem de veure quines de-
cisions pren referents al pais, i sabrem a que ate-
nir-nos. Si queda clar d’una volta per totes que
la llengua és una qiiestio de la Universitat i no
dels politics, cosa que el PSOE no va fer, seria
un gran pas. Per a mi és un enigma per que el
PSOE no ho va fer des de la majoria absoluta.
Es de paisos tercermundistes consentir que la
llengua siga matéria electoral.

—No li produeix inquietud la dreta?

—Per memoria historica me’n produeix molta.
Pero no tinc per qué no pensar que podria fer
algunes coses ben fetes. Ocasid, en té. He fet tot
el possible perqué no guanyara la dreta. I sobre-
tot, la part de la dreta que a mi més em preocu-
pa, perque la dreta d’aci, per sort o per desgra-
cia, no esta depurada com a Franca o Alemanya.
Tot el mén del franquisme i Fuerza Nueva hi
esta barrejat, i aixo condiciona I’anormalitat de
la dreta. Pero aquesta dreta ha guanyat les elec-
cions. Hi ha una gent que creu que ho pot fer
millor que els altres. Cal acceptar-ho, encara
que hi discrepem. Pero ens queda la responsabi-
litat de jutjar les coses. D’entrada, em sembla
anacronic que Zaplana, que pretén ser el presi-
dent de tots els valencians, accepte un pacte amb
una gent que representa una minoria de valen-
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cians que no son els que hauria de donar
com a exemple. Es molt dur, perd no li
vull negar el pa. Faré el que he fet sem-
pre: anar per lliure. La llibertat esta en no
haver de viure del que et donen els que
estan en el poder.

—>Moltes voltes s’ha dit que vosté és
Uescultor del PSOE.

—S6n coses que han dit, com tantes en
diran de mi. El problema meu és que em
guanye la vida amb una certa facilitat
1 importancia. I aixd sembla que no els
agrada a alguns. No he estat mai V’escul-
tor del PSOE, i aixd ho sap millor que
ningd Lerma. Si 1i ho pre-
gunten a Lerma, ho dira.
Perd alguns ho diuen.
Fins i tot que Carme Al-
borch m’havia donat
8 milions per a la Bien-
nal. Quina poca vergo-
nya! Primer que res, Car-
me Alborch no té res a
veure amb la Biennal de
Venecia, que és del Mi-
nisteri d’Exteriors. Que li
ho atribuesquen en tot cas
a Solana, a qui quasi no
conec. Tot el treball de la
facana, ha costat set mi-
lons i mig de pessetes.
Amb IVA. Amb set o
vuit viatges a Venécia,
amb hotels i companyia,
la porta de tres metros per
tres —que val 2.515.030
pessetes sense IVA—, les lletres i el pro-
jecte de facana. Ho he fet i ho he pagat.
I encara no he cobrat, dit siga de pas.

—Vosteé va estar darrere de I'IVAM des
de la seua concepcid...

—Li tinc un gran afecte a 'TVAM. Es
una aposta que es va fer entre unes quan-
tes persones i que ha arribat a bon port
sense que ningd la toque. Comengant per
mi, perque la gent també diu que séc el
qui mou I'TVAM. No he mogut mai res.
Per no voler, ni volia fer I’exposicié.
Aixd ho sap Carme Alborch i ho saben
tots els que estan a 'TVAM. Dit aix0, jo
he estat en desacord amb algunes coses
de les que 'TVAM ha fet, perd en el seu
conjunt estic molt content amb I'TVAM.
Es el millor treball museistic que s’ha fet
a Europa. I és molt important que estiga a
Valéncia.

—Fins a quin punt el canvi de signe po-
litic podria repercutir sobre el museu?

—Espere que no siguen tan curts, per no
dir ases, com per a desfer una de les po-
ques coses ben fetes que s han fet a
Valéncia, amb un sentit i un rigor, no sols
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de modernitat, sin6 de racionalitat i digni-
tat intel-lectual. Quan es va inaugurar
I'TVAM vaig dir aquella barbaritat que
des del segle XV no havia passat cap cosa
més important a Valéncia que 'TVAM,
perd també recorde que Joan Fuster va dir
que tenia rad. Per primera volta tenim un
signe que marca fora d’aci.

—EIl PP ha acabat mostrant respecte
pel Palau de la Misica, després d’haver-
se oposat a la seua construccié. Pot re-
produir-se el procés amb I'IVAM ?

—LEspere que si, perque si no, sabran
dos i dos quant fan. Hi ha coses que no es

“L’error de Zaplana és pensar que nosaltres, els
del Bloc de Progrés, no som valencians.”

poden ni es deuen tocar. Sén com la Ge-
perudeta. Com les falles. No tinc res en
contra de cap dels dos fendmens, perd
que accepten I'TVAM també. El drama de
Valéncia és que no acaba triomfant més
que tot allo que és populatxer.

—Li fa por un canvi d’estetica en
aquest sentit?

—Me’n fa, perd tampoc no ens hem
d’equivocar. El canvi d’estética s’ha pro-
duit abans que vingueren els populars a
governar. De I’entusiasme per la moder-
nitat que hi havia fa deu anys al d’ara hi
ha prou diferéncia. S ha fet un pas impor-
tant en la modernitat. Com s’ha fet un pas
important en el prestigi de la llengua, di-
guen el que diguen els més esceptics.
S’ha fet un pas molt més important que a
Catalunya, perque alli la llengua ha estat
sempre i acf no ha estat mai. Ara, almenys,
la llengua té un respecte que no havia tin-
gut mai. Ara Zaplana ha de jurar en va-
lencia per a demostrar que és valencid.
Aixd es pot tornar enrere? Ho dubte. Es
com les pensions. Prova a tocar-les. La
inércia lingiifstica i de modernitat que

hem aconseguit és a hores d’ara imparable.

—No es pot produir un retorn als valors
eterns de l'estética, al sorollisme?

—Hi ha un retorn al sorollisme en tot el
mén. A banda, nosaltres no n’hem eixit
mai. L’exposicié de PIVAM “100 anys
de pintura” és I’estudi sociocultural més
interessant de la societat valenciana. Em
va semblar magnifica: no hi havia res.
Lleves els impressionistes, i et trobes que
fins el 1950 no hi ha res. Com hi havia
d’haver modernitat? En la Reptiblica hi
havia modernitat? Tots volien naturaleses
mortes, paisatges i retrats. Si el 1945 el
pintor Benedito tenia un majordom amb
guants a la porta atenent la cua per a fer-
se un retrat... Havien d’esperar-se un any
1 pagar fortunes, en una &poca que no te-
nia un duro ni déu, per a retratar-se. La
modernitat no arriba fins als 50. Aci ha
costat molt que s’acceptara que hi havia
una forma de veure I’estética i la cnltura
que no era I’académica. Costa encara ara.

—Es previsible una venjanga contra de-
terminats artistes que han tingut el seu
esplendor durant I’anterior govern?

—E:s dificil avui, que I’art ja comenga a
ser un bé important en I’economia, deci-
dir si pujaran o baixaran les accions d’un
o altre artista. No és tan facil. Convertir
en aquesta ciutat un artista en més o
menys conegut i famés no és dificil. N'és
plena, perd ara bé, elevar-los a nivell na-
cional i, més encara, internacional, és
molt complicat. Aix0 no és factible. S’ha
fet al principi de la democracia, intentant
promocionar una série d’artistes, unes ex-
posicions, perd a la volta del temps se
n’ha anat tot a fer punyetes. No és facil
aguantar-ho a base de subvencions. No es
pot decidir si un artista és bo o no amb
subvencions. Ni es pot decidir que un ar-
tista que siga bo deixe de ser-ho per un
canvi de signe politic.

—Queé ha passat amb el cartell de la fi-
ra de Xativa, que I'ha hagut de retirar?

—No ha passat res. Em van demanar el
cartell i ara, que els que me’l van dema-
nar han perdut les eleccions, els he dit als
nous que estan alliberats del compromys.
Ni més ni menys.

—No és un rebuig a la dreta.

—No he fet mai heroismes d’aquest ti-
pus. Per que els havia de fer ara? No he
donat suport al senyor Lerma, i en canvi
he estat en la manifestacié del Bloc de
Progrés contra el PP.

—Com valora 1'actitud del president
Zaplana contra el Bloc de Progrés?

—Des del seu punt de vista té tota la raé
del moén. Ara: el seu error és pensar que
nosaltres no som valencians.



—El PP ha parlat dels assistents a la
manifestacio en aquests termes. renegats,
traidors,...

—S6n les coses que diuen els politics.
Les han de dir per a justificar-se. La reac-
cié és normal: nosaltres estavem en con-
tra d’ells; ells han de reaccionar en contra
nostra. Es normal. Cadascid ha d’estar al
seu lloc, i acceptar el joc democratic. Jo
no li he dit mai a Zaplana que siga un re-
negat, ni li ho diré mai. Aixd només ho
diu la gent que no sap que vol dir “rene-
gat”. Jo li diré que no fa bé acd o allo.
Com he fet sempre.

—Ha dit que no va donar suport al
PSOE. Tampoc no en va donar a la can-
didatura de Valéncia per a la capital cul-
tural.

—Tampoc. Em va trucar un senyor per
a posar una foto bonica meua en un llibre
que volien fer, i i vaig dir que posaren la
de I’escultura del Mestalla. Ell no tenia
cap culpa, perd es va quedar espantat. No
hi vaig donar suport perqué crec que la
primera cultura de totes s no ser analfa-
bet. I si aquesta senyora considera que la
nostra llengua no és digna per a parlar-la
on siga, per a qué he de donar suport. I a
més, una capital de la cultura que manté
destrossada una escultura fa no sé quants
anys i a ningd se li acut d’anar i arreglar-
la, quina classe de capital cultural é€s? No
els diré que 1’arreglen. Ja s’ho faran amb
els valencians, que sén els que la van pa-
gar. S6n diners piiblics. El meu problema
era fer-la ben feta. El seu problema és
mantenir-la, arreglar-la.

—Vosté no creu que Valencia tinguera
capacitat per a la capitalitat?

—No tinc les dades suficients, pero
Santiago té més gracia per a Europa que
Valéncia. Durant segles, Santiago ha estat
una fita per a Europa. Valéncia, no. No he
notat especial interés a Valéncia per ser
capital cultural. Valéncia tenia interés per
guanyar la copa. A la ciutat no li interes-
sava ser capital de la cultura perqué no
I’han preparada. Jo he viscut com s’ha
preparat durant anys la candidatura de
Barcelona per a les Olimpiades, i en canvi
no he notat la preparaci6 per a ser candi-
data a capital de la cultura. Si es vol una
ciutat de cultura, se n’ha de fer tots els
dies, de cultura. Damunt, 1’ Ajuntament de
Valéncia ha tancat les sales d’exposicions
i els museus que tenia. Discuteix a la Uni-
versitat si la llengua és o no és. No m’ha
paregut que la ciutat tinguera consciéncia
que aix0 féra important per a la ciutat.
I aix0 és basic. Com és molt important
que el nostre pafs tinga personalitat. Si
no, no tindrem ni un futur econdmic, ni
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un futur social, ni de cap classe. El que va
pel mén sense camet d’identitat d’aquesta
mena esta perdut.

—La poca personalitat que ha acumu-
lat aquest pais es pot perdre amb el PP?

—Sense cap dubte. Fins i tot li pot inte-
ressar el sentit espanyolista de no ser nin-
gu i ser-ho tot. Pero al pafs no li interessa,
I no per raons nostalgiques del segle d’or
ni e] segle XV. La gent del carrer havia
d’entendre que si no mantenim la perso-
nalitat, si no ens diferencien, si no tenim
la nostra propia identitat, no tindrem fu-
tur, no comptarem ni per a Espanya, ni per
a Buropa, ni per al mén. Que aix0 sera més
economia, més progrés social, més cultura.
No demane la identitat com un valor meta-
fisic. No com aix0 que aborrona la gent
quan sent ’himne. Aixd m’ho passe per
baix cama. Com la “Santa Espina”, que la
canten i els cau la bava com si tingueren
un éxtasi d'LSD. Aixo m’importa un rave.
La unitat europea exigeix més identitat
que mai. Si no la tenim, serem un poble
perdut en la pols.

—FEs pot mantenir una personalitat
malversada des de diverses instancies?

—En aquest pais hi ha una certa predis-
posicié a la identitat, siga del color que si-
ga. El blaverisme també té€ identitat, i el
dia que als qui I’han creat ja no els inte-
resse —ja no els interessa—, a veure que els
expliquen. La identitat existeix. Per a mi
és sorprenent que es produira la manifes-
tacié del Bloc de Progrés a Valéncia. No
m’ho creia. Ni jo ni ningi. Va ser una
part molt important de valencians espon-

tanis i joves. No veig tan facil que puguen
eliminar aixo. Al contrari. Després d’una
&poca denominada historica a nivell mun-
dial, com ha existit —1’internacionalisme,
la solidaritat proletaria,... la falta de per-
sonalitat i llibertat al cap i a la fi—, en qué
era pecat tenir personalitat perqué era
subjectivisme, aquesta explosié de voler
ser diferent no es pot suprimir d’un trag.
El problema de la confusié s’ha produit
utilitzant els arguments de la identitat,
perqué la identitat existeix, mou. Posa-li
el color que et done la gana, perd com a
valor existeix. I aix0 és una arma de do-
ble fulla. No estic d’acord que aquest pais
estiga pitjor quant a identitat que fa vint
anys. Ni que la llengua vaja pitjor que
anava, diguen el que diguen els senyors
que no han volgut banyar-se el cul. Perd
si volem que pais camine, hi hem d’aju-
dar, banyar-se. Jo vull que les coses va-
gen millor.

—El nacionalisme hauria de fer un re-
plantejament profund, ara sobretot?

—Desgraciadament, no sempre hi ha
una persona capag¢ d’aglutinar aquestes
coses. Nosaltres no ’hem tinguda. Deu
semblar una ingenuitat, pero si Fuster no
haguera escrit tan bé com va escriure, tot
el que va dir no hauria tingut cap éxit. No
I’hauria llegit ningd. S’haurien avorrit
com si ho haguera escrit Teodor Llorente.
Fuster tenia un atractiu impressionant.
Era —i perdona, Joan— un demogog per-
fecte. L’exit de Fuster era el mateix que el
de la Biblia: que estava ben escrit. Al fi-
nal, tot és estética. Miquel Alberola
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