
DEBAT D'EL TEMPS 

Per un ateisme com 
Déu mana 

Déu no existeix però hi és, perquè la qüestió, 
en termes còmodes i discrets, ens pot ser fins 

i tot beneficiosa. Aquesta idea, i encara d'altres, 
les trobareu en les línies de Luis Àlvarez, 

escrites des de "la lleial oposició". 

La revolució més gran del pensament del 
nostre temps fa així: com que Déu ja no 
és obligatori, ha esdevingut necessari, 

convenient. Aquest text vol resumir els ante-
cedents i les conseqüències d'una tal feta. 

El desenvolupament de la qüestió teològica 
ens ensenya una metaveritat que fins ara era 
patrimoni exclusiu de la saviesa esotèrica. No 
em refereixo a cap mena d'esoterisme ritual 
i màgic, perquè els d'aquesta mena són su-
perstició, tot i que de vegades benèfica. Em 
refereixo a un esoterisme lògic i aristocràtic. 
Vull dir que les veritats més elevades són ne-
cessàries a cada moment, però que canvien de 
sentit segons l'adversari. Ara això pot i cal 
que sigui proclamat als quatre vents: tan bon 
punt una veritat necessària es converteix en 
llenguatge dialògic, entra en l'estructura del 
dilema expressat per la sàvia dita que cal és-
ser nyerro amb els cadells i cadell amb els 
nyeiTos. Demostrarem que aquesta instrucció 
va més enllà que no pas aquella altra, igual-
ment refranyesca, que s 'hi oposa: "allà on 
aniràs, fes allò que veuràs". 

La veritat és que fins avui, pel que fa a la 
qüestió teològica, tothom ha fet cas de la se-
gona dita. De primer foren els savis antics, 
que respectaven la creença en els déus com 
un deure envers la tradició, o la impugnaven 
com un deure de respecte envers els homes, 
tal com feren alguns epicurs audaços. En tots 
dos casos, com es pot veure, l'essencial és el 
respecte al de més amunt, sigui d'acord amb 
la majoria teista o amb la minoria atea (ja po-
dem, doncs, començar a distingir: hi ha com a 
mínim un déu veritable i necessari que és la 
funció buida del "més alt"). Després vingué el 
cristianisme, que convertí Déu en V ultima ra-
tio del domini occidental sobre les terres, po-
bles i races del món. Aquí no hi entren equí-
vocs "materialistes": Déu no era cap ficció 
ideològica per a ocultar l'autèntica ideologia 
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burgesa de l'explotació i de l'imperialisme; es 
tractava del Déu veritable fet home que inspi-
rava la força moral del canvi, de la destrucció, 
de la riquesa, del domini (però també de la 
pobresa voluntària, de la humilitat, de la re-
bel·lia contra la injustícia). Sota l'alfa i l'ome-
ga, sota el cimall i el fonament, sota el Déu 
judeocristià, en definitiva, la humanitat ha es-
tat concebuda com un objecte d'un progrés 
vers la salvació i l'alliberament. En aquesta 
etapa la prova del consensus gentium per a 
moderar la racionalitat del teisme es trasmuda 
unes quantes vegades, però sempre amb el 
mateix resultat: "fes allò que veuràs", perquè 
no hi ha ningú que pugui pensar fora de la 
idea de Déu, perquè Déu es manifesta com a 
violència i constricció sobre el pensament 
i sobre l'acció. Déu és absolut es digui com es 
digui, història, voluntat del jo, paradís o victò-
ria en la lluita final. 

Però aquests mateixos moments en què filo-
sofem es troben sota la influència de l'anunci 
de la mort de Déu. No tenim cap dubte d'allò 
que el predicador d'aquesta nova mundial, 
Friedrich Nietzsche, volia dir i a qui s'adreça-
va. Parafrasejant-ne un dels subtítols: allò que 
anuncia ho anuncia per a tothom i per a nin-
gú. Així doncs, ha arribat l'hora en què l'anti-
ga forma de la veritat tal com la vivien els mi-
llors passa al comú. I així, passant a tothom, 
l'igualitarisme es transvalora. Així, si algú 
afirma seriosament que la veritat és la matei-
xa per a tothom, el filòsof contestarà que la 
veritat és diferent per a cadascú. I si algú se'n 
surt alegrement dient que no n'hi ha, de veri-
tat, i que campi qui pugui, aleshores el filòsof 
saltarà a l'arena per proclamar que la veritat 
és necessària per a tothom. Aquest exemple 
lògic mostra una de les conseqüències de la 
mort de Déu: la dissociació mai no vista fins 
avui entre absolut i necessari. Si Déu ha mort, 
o és amagat en la inexistència -que si fa no fa 
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és el mateix-, aleshores ha mort el valor ab-
solut. Però aquesta conversió de l'absolut en 
relatiu (relatiu a alguna cosa que no sigui 
l'ens necessarissimum) no transforma el rela-
tiu en un "nou" absolut. Això ja ho ha expli-
cat prou bé Vattimo en més d'un lloc: el rela-
tivisme continua essent relatiu. I, per tant, el 
setial que abans ocupava l'absolut s 'omple 
amb la presència de la necessitat. La veritat 
no és absoluta, però és necessària. Aquest en 
fóra un exemple senzill i adient: "Déu exis-
teix" no és una veritat absoluta, però pot ésser 
necessària en determinades condicions; "Déu 
no existeix" no és una veritat absoluta, però 
indubtablement és una veritat necessària se-
gons com. 

Pot ésser que tol plegat sembli un galimaties 
rebuscat. Però asseguro que no ho és. De fet, 
si passem a la vida moral, hi ha qui declara 
que creu en Déu i no hi creu de cap de les ma-
neres, sinó que més aviat es tracta d'un idòla-
tra, d'un supersticiós o d'un demoníac. I hi ha 
qui declara que no hi creu, però hi creu a ulls 
clucs. Això s'explica perquè, en general, la 
creença no és tant un acte intel·lectual com 
més aviat un hàbit per a l'acció. No és pas 
d'ara; uns quants mestres ja ho han afirmat. 
HI rabí ja ho va deixar clar: "pels seus actes 
els coneixereu". I no fa gaire Marx, per bé 
que referint-se a una altra cosa massa positi-
vista, ho va rematar: "no ho saben, però ho 
fan". Ara bé, cm sembla que la cosa impor-
tant, que emergeix d'aquesta barrija-baireja. 
és el fet empíric que Déu, un cop mort, ha es-
devingut una necessitat positiva. És a dir, que 
és convenient . Una presa de posició com 
aquesta afavoreix tal vegada millor que la 
contrària (Déu és inconvenient) el progrés de 
la raó en el món. D'aquesta manera: l'impiu 
es diu -tal com fa el psaJm jueu- que "no hi 
ha Déu". Però és clar que qui així parla no 
afirma cap tesi científica, ans parla des del 
fons pràctic de la seva vida. Per això coinci-
deix del tot amb aquell altre que s'alça al mig 

de la sinagoga per manifestar a Déu. en qui 
creu. que ell -un fariseu- és per cert pur i fidel, 
i no com els indignes col·laboracionistes, con-
taminats per l'invasor. En tots dos casos el que 
hi ha no és ni ateisme ni teisme, sinó manca de 
pietat. I el resultat cognitiu de la manca de pie-
tat és la blasfèmia. Qui es declara pietós i no 
ho és, resulta blasfem. Qui diu que és ateu 
i no és pietós es fa igualment blasfem. Qui 
diu, com n'hi ha tants, "alguna cosa deu ha-
ver-hi" i és pietós, manifesta Déu. Qui declara 
que no és pietós, però ho és, manifesta Déu. 

Així estan les coses. Una facècia de Fernan-
do Savater diu que alguns ateus contumaços 
en el fons són monoteistes. "Com pot haver-
hi Déu, si ja n'hi ha un, que sóc jo?" Sí, els 
ateus doctrinaris practiquen una medicina 
vuit-centesca com la de l'acudit del vigilant 
del manicomi: "Imagina't si és boig aquest 
pacient que es creu Napoleó, quan tothom sap 
que Napoleó sóc jo" (on Napoleó és igual a 
Déu). El cas és usurpar per a si mateix la fun-
ció del "més alt", en la qual cosa poden coin-
cidir, naturalment, ateus i fariseus. És clar que 
també hi ha ateus molt religiosos; els uns per-
què adoren ídols substiiutoris de Déu-pròpia-
ment-dit i més febles que no Ell: el Gran Re-
llotger, la Matèria, la Història, el Sexe, la In-
formàtica... N'hi ha una pila. Uns altres per-
què actuen a favor del Déu veritable mentre el 
combaten amb la paraula. El gran escriptor 
Miguel Espinosa solia explicar els tractes 
amb un amic seu d'aquesta confraria: "Tu no 
ho pots entendre. Miguel, perquè ets presoner 
dels prejudicis peti lburgesos, però tol és 
matèria que ens duu dialècticament cap a 
l 'Home Total", afirmava mentre donava el bi-
beró a la més xica de les quatre criatures que 
tenia i mirava que la resta de la tropa no fes 
massa sarau dins l'esquifida cuina. 

Déu és convenient perquè és comú, empíric 
i pràctic. I ha acabat essent així perquè grà-
cies a la Il·lustració els déus de les religions 
-e l nostre inclòs, el Déu d'Abraham i de Ja-



DEBAT D'EL TEMPS 

c o b - s ' h a n 
r e l a t i v i t za t : 

a d o r a n t - l o s 
com si existis-

sin, es convertei-
xen en ídols ; 
negant-los com 
si no existis-
sin, reaparei-
xen t rasmu-
dats en la fi-
gura absoluta 

del "més alt". 
Per això l ' ano -

m e n a d a teo logia 
negativa ha assu-

mit l ' h e r è n c i a 
il·lustrada. No-

més es pot de-
fensar de la fe 
- l a Fe amb 
ma júscu l a i 
amb el la el 

sistema parado-
xal de la subjecti-

v i ta t - si Déu no exis-
teix. Ara, si us plau, no pretenc escan-

dalitzar perquè tampoc ho volen els bons teò-
legs. Nosaltres -un nosaltres en formació- no 
diem que Déu sigui convenient per raons de 
control social, a la manera de Voltaire o de 
Schopenhauer. Nosaltres no diem que som 
ateus per fastiguejar o per ésser científics. 
Som ateus per tal de no ésser idòlatres. Es a 
dir, que som ateus com Déu mana. La via ne-
gativa consisteix a certificar que la mort de 
Déu és un resultat intern del cristianisme, que 
demana adhesió a la veritat absoluta i després 
arriba la veritat absoluta ("Déu no és necessa-
ri") i mata qui l'ha creada. Així, doncs, arribat 
el moment -seguint Nietzsche- de "baixar 
uns quants graons" en l'ascensió del confiat 
pensar antimetafísic, cal restaurar un Déu més 
mundial i més mític, que ens deslliuri de tants 
déus rituals, socials, civils, essencials, impius. 
Ho dic sense ironia, més aviat amb la voluntat 
de comentar una coneguda frase de l'última 
filosofia: tan sols un Déu discret i per venir 
ens pot salvar dels altres déus contundents, 
parcials, falsos i excessivament existents. Si 
es vol: Déu no existeix, però hi és. Aquesta és 
la via positiva. La realitat de Déu, distribuïda 
en múltiples aspectes de la vida empírica 
i pràctica, prové de fonts antropològiques 
inexcusables. En aquest sentit, Déu és una 
qüestió de fet. 

Entrem en el nucli més feixuc de la qüestió. 
Diu l'ateu impiu: "És clar, però aquesta és 
l 'antiga actitud que en el millor dels casos 
Déu és un símbol de valors morals, de la ma-
teixa manera que la majoria de vegades és 
símbol de la falsedat i de l'alienació; és a dir 

que, en tot cas, Déu no passa d 'ésser una 
idea". Caram!, penso jo, Déu no és sinó una 
idea? -acusen-, i això els sembla poc? Doncs, 
a mi, ja em perdonareu, em sembla moltíssim, 
fins i tot massa. No entenc per què Déu hauria 
d'ésser menys efectiu que la Justícia o la De-
mocràcia, o que PSME (Sistema Monetari 
Europeu), que també són idees ideals. 1 prou 
que ens afecten! Cal tirar mà d'alguns tecni-
cismes. Així com "la mort de Déu" ens ha dut 
a un esllanguiment del discurs pel qual cal 
distingir entre "absolut" i "necessari", tal com 
ja hem vist, ocorre també una altra conse-
qüència: cal distingir entre "existència" i el 
"sentit" de tal existència. O tot el que té sentit 
(per exemple Déu) existeix, o hi ha moltes 
coses que no existeixen (per exemple Déu), 
però que tenen sentit. Ja podeu escollir perquè 
lots dos enunciats són equivalents i no hi ha 
tertium quid racional o raonable. Jo, d'això, 
en dic empirisme radical. 

No hi ha més cera que la que crema i, per 
tant, l'esperit, Déu, sigui què sigui -persona, 
decisió, esdeveniment-, està entre nosaltres. 
Però alhora nosaltres estem dins l'esperit per-
què la intensitat del signe-Déu com a hàbit 
per a l'acció consisteix, més concretament, a 
transportar-nos, a tots i cadascun, més enllà 
de nosaltres mateixos: tes te David cum Sybi-
lla, així ho proclamen tant la filosofia com la 
teologia. 

Per tant, que ningú no es cregui superior 
perquè "no creu en els angelets" (un altre cop 
Nietzsche). I, naturalment, que ningú no s'hi 
cregui perquè sí que hi creu. En una reunió 
moll exclusiva he sentit de llavis d'un teòleg 
estrella dels nostres dies, un professional del 
progressisme com és Hans Küng, això: "Jo, 
Hans Küng, de la mateixa manera que Pau de 
Tars, he resistit l'embat de Pere, m'he oposat 
a la doctrina oficial i ortodoxa per tal d'obrir 
la creença del cristianisme a tothom". Vet 
aquí, tal com ho veig, una batalla parcial 
i dubtosa contra l'antic company passat a la 
reacció, contra el papa, contra qui sigui. Així 
funciona una part de la societat mundial. 
Però, segons el signe-Déu si un hom s'atri-
bueix l'excel·lència la perd, perquè només 
Déu és sant i altíssim. Vol dir això que Déu 
és un dels efectes infinitesimals del sentit de 
les coses que brolla allà on la nostra acció es 
veu obligada a fer el salt al límit, aquest salt 
que cap racionalitat instrumental no pot exi-
gir, però que ens sobrevé amb la imposició de 
voler fer el millor sense, tanmateix, poder-
nos-en vantar? 

Potser. Per això, com a moltes amigues i molts 
amics, m'agrada la fórmula de Woody Alien 
per a definir un ateisme com Déu mana. "Què 
vol dir, si sóc ateu? Això ho dieu vosaltres, 
però Ell sap prou bé que jo sóc la lleial oposi-
ció". I -»is Àlvarez 
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