
PAÍS 

Va passar a primeres hores d'un matí de 
no fa pas gaire, en un dels poblets de la 
Cerdanya que són a tocar d'Andorra. 
L'amo de la fonda, en obrir les portes 

de l'establiment, es va trobar un jove, embolicat 
en una manta, que s'esperava a fora. Tenia un 
braç ferit i no havia dormit en tota la nit. No es 
coneixien de res, però no van caldre gaires ex-
plicacions. A la muntanya, diuen, no t'has de fi-
car amb el que fan els altres. Sens dubte, es 
tractava d'un contrabandista. Els veterans de la 
comarca mai no s'equivoquen. Molts són ex-
contrabandistes, homes durs i solidaris, que 
s'han jugat la pell moltes nits, a l'hivern o a 
l'estiu, amb neu o sense, carregats amb emba-
lums de trenta quilos, molt sovint fugint de la 
Guàrdia Civil. Els veterans no van dubtar ni un 
segon a ajudar al jove. 

Aquella nit, el noi havia passat d'Andorra cap 
a la Cerdanya amb el cotxe carregat fins dalt de 

A la Cerdanya, 
a l'Alt Urgell 

i al Pallars Sobirà, 
comarques que 

limiten amb 
Andorra, el 

contraban és un 
ofici de tota 

la vida. 

caixes de tabac ros. Fins i tot n'havia tret el 
seient del copilot, per aprofitar més l'espai. La 
càrrega anava coberta amb una manta, la matei-
xa que després el protegí del fred. 

L'aventura havia començat molt bé. Era un 
bon conductor. Sabia córrer. Es coneixia les 
pistes més difícils, i les havia estudiat durant 
molts dissabtes i diumenges, tot fent veure que 
anava d'excursió amb la família. Els pendents 
són molt pronunciats, però quan baixen carre-
gats i amb por que els enxampin, el peu tira 
més cap a l'accelerador que no pas cap al fre. 
En un revolt, va derrapar, va sortir de la pista, i 
després de fer dues voltes de campana, va caure 
sobre una roca. Resultat: dues rodes rebentades 
i el braç massegat. S'embolicà amb la manta. 
No sabia ben bé on era. Va caminar molta esto-
na fins arribar al poble. 

Al matí següent, els vells el van ajudar a des-
carregar el cotxe. Van amagar la càrrega al 

2 6 / EL TEMPS 4-9-95 



CARME PUÉRTOLAS 

El por t d e Claror, a Aran-
ser (en la imatge) era un 
dels punts d e pas tradicio-
nals de l cont raban dels 
anys q u a r a n t a i cinquan-
t a . Llavors les mercader ies 
hav ien d e ser t ranspor tades 
a peu, a f r o n t a n t a les in-
c lemències de l t e m p s . 

bosc, fins que va arribar un altre a recollir-la. 
Amb una grua van treure el cotxe i li van donar 
rodes noves perquè pogués reprendre el camí. 
Quatre dies després el jove es va presentar al 
poble per tomar-los les rodes i agrair-los l'ajut. 

Malgrat que els mètodes, els guanys i els riscs 
siguin ben diferents, entre els contrabandistes 
d'ahir i els d'avui, la solidaritat funciona. Sense 
fer preguntes. Tots saben molt bé què és córrer 
davant la Guàrdia Civil. La diferència és que els 
vells ho feien per poder menjar, per guanyar-se 
la vida, i els joves ho fan per fer diners. Abans 
corrien a peu, carregats com a mules. Avui ho 
fan en vehicles tot terreny, a gran velocitat, i 
poden passar càrregues molt superiors. A l'hi-
vern, si hi ha molt gruix de neu, utilitzen motos 
de neu que arrosseguen trineus immensos car-
regats de caixes. 

El contraban, avui. A la Cerdanya, a l'Alt 
Urgell i al Pallars Sobirà, comarques catalanes 
que limiten amb Andorra, el contraban és un 
ofici de tota la vida. I el de tabac, un clàssic. 
A Andorra es fabriquen cigarrets amb tabac 
americà importat sense impostos. Els ameri-
cans, a canvi, compren la producció de les plan-
tacions andorranes de tabac, de menor qualitat, 
i la cremen. Tothom hi surt guanyant. El se-
güent pas és el contraban, una pràctica històrica 
que dóna suculents beneficis, sobretot als grups 
organitzats de gallecs i portuguesos que avui 
són els qui majoritàriament controlen el tràfic. 

El Pla de la Rabassa és el pas per excel·lència 
del contraban amb la Cerdanya. Està pentinat 
per un laberint de roderes, camins i pistes tor-
tuoses, obertes pels jeeps dels mateixos contra-
bandistes, que donen bona idea de com actuen. 
Les expedicions són dignes d'una pel·lícula de 
Mad Max. Surten de nit, a tota velocitat, amb 
els fars apagats, en caravanes d'uns quants cot-
xes. Deuen de dur ulleres d'infrarroigs -diu la 
gent- si nó no s'entén com no se'n maten més. 
Sol anar un al davant, a una distància prudent, 
per advertir a través dels walkie-talkies si hi ha 
perill de trobar la Guàrdia Civil. 

Baixen la muntanya per on poden, evitant els 
camins habituals, a tota velocitat, fent drecera 
per pistes impressionants, o saltant pel dret. Des 
de la pista que passa pel coll de Font d'Aristot, o 
la del coll de Queralt cap a baix, és freqüent veu- , 
re cotxes que s'han estimbat fugint dels guàrdies, 
o que han estat estimbats a posta, per desfer-se 
de la càrrega. Molts cotxes arriben sense oli i 
completament destrossats, però han assolit l'ob-
jectiu: arribar, lliurar el tabac, i cobrar. 

Desprès, la mercaderia es repartirà en cami-
ons per diverses ciutats, evitant les autopistes, i 
amb cotxes de vigilància que circulen uns qui-
lòmetres més endavant, també equipats amb 
walkie-talkies, per avisar si apareixen els de 
trànsit, que, segons diuen, són els més perillo-
sos. La resta és arribar als llocs convinguts, co-

brar, comptar els diners -sempre davant del 
comprador- i descarregar. Diuen que els xines-
sos poden descarregar un camió en cinc minuts, 
de nit, a qualsevol carrer de Madrid. La distri-
bució i la venda tancarà el negoci, una aventura 
amb tots els ingredients imaginables: picaresca, 
suborns, delacions, adrenalina, diners, i riscs fí-
sics i legals. Si no els enxampen carregats, no 
els passa res. Altrament, només es considera 
delicte penal si porten mercaderia per valor 
d'un milió de pessetes, mínim. 

Mestres del vell ofici. Als anys quaranta i 
cinquanta, quan el contraban es feia a peu, el 
port de Perafita (Lles) era el pas emblemàtic, 
però també s'utilitzaven el de Setut (Lles), el de 
Claror (Arànser), el de Vallcivera (la Llosa) i el 
Port Negre (Bescaran). Les colles de contraban-
distes dels pobles fronterers treballaven, gene-
ralment, per un amo que organitzava les opera-
cions. Ells eren els mossos. Si hi havia guerra 
entre amos, s'arreglaven entre ells. I si la càrre-
ga es perdia o se la quedava la Guàrdia Civil, 
ells no perdien res, en tot cas, deixaven de gua-
nyar. Prou que se la jugaven. Més d'un s'hi va 
deixar la pell, per accident, o abatut pels trets de 
la Guàrdia Civil. 

"Cada tres dies fèiem un viatge, entre quatre o 
cinc contrabandistes. Si ens ajuntàvem dues co-
lles, de dos pobles, érem nou o deu. El sistema 
era el següent: primer anava un a fer fer els fei-
xos a Andorra la Vella, a la fàbrica. Ens els pu-
javen en furgoneta fins les Escaldes. Allà els 
carregàvem en un matxo o dos i els pujàvem 
fins la barraca de Perafita. Descarregàvem, pa-
gàvem, esmorzàvem, carregàvem i pujàvem 
fins dalt el Port. Cada feix pesava trenta o tren-
ta-cinc quilos. Baixàvem sense parar. Com 
les guitlles. Quins farts de teixir! Coneixíem les 
millors dreceres. Tallàvem la muntanya com un 
cordill. Sabíem tan bé els topants que burlàvem 
els carrabiners, pels llocs difícils, on hi havia el 
perill que hi fossin, passàvem de nit. Moltes ve-
gades un de nosaltres, d'aquí baix estant, clissa-
va el que feien els carrabiners. Més d'un cop, 
sort en vam tenir d'ell." 

"Els malparits d'Andorra ens feien pagar dues 
peles per un bastó d'avellaner. El mateix que 
feia els feixos, et venia el bastó i l'havies de 
dur. Si portaves picadura, et donaven una pasti-
lla per fer cigarros durant el viatge. I si duies ci-
garrets, et donaven un paquet. Si no fumaves, 
te'l podies vendre per quatre o cinc peles i tot 
això que guanyaves". 

Si tot anava bé, es podien guanyar de tres-cen-
tes a cinc-centes pessetes en un viatge. Calia 
caminar a les fosques, com un llop, conèixer la 
muntanya pam a pam i utilitzar tota mena d'es-
tratègies per despitar la Guàrdia Civil. Quan 
pujaven, duien una destral per fer veure que 
anaven a fer llenya, o una canya de pescar, com 
si anessin a treballar. Un cop eren prou amunt, 
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les amagaven i pas-
saven el Port. Quan 
tornaven a casa, ca-
lia canviar-se ràpi-
dament de roba. 
L'esquena quedava 
plena de borró del 
feix i les braceres 
marcades a les es-
patlles. Però el que 
no es podia evitar 
tan fàcilment eren 
el fred, ni el cansa-
ment, ni tampoc els 
accidents. 

"A voltes t'ador-
mies caminant. I el 
fred! Havíem arribat a encendre foc damunt la 
neu per escalfar-nos. El foc anava fonent la neu 
i es quedava a baix. Un cop, baixant, n'hi va 
haver un que va començar a riure. S'estava ge-
lant. El van haver de pegar fort. Les van passar 
negres per arribar a baix. Es va passar quatre 
dies al llit. Entre les hòsties que li havien fotut i 
mig gelat... Si arriba a anar-hi sol, es mor." 

"A l'hivern dúiem manoples, que escalfen 
més que els guants, però, de vegades, amb ma-
noples i tot, se'ns arrencava la pell de les mans. 
Un dia, portàvem carn de xai per coure. Havia 
nevat molt i no vam poder fer foc. Ens vam 
menjar els ronyons crus, i algun tros de carn 
crua. Portàvem pa, vi negre i un quart de quilo 
de sucre. Tot això ens donava una força de déu. 
Alguna nit havíem dut els feixos ben bé quinze 
hores. Tris, tras, sense parar". 

Eren temps de maquis, anys en què la Guàrdia 
Civil, o els gendarmes, com diuen molts dels 
veterans, disparaven amb total impunitat. So-
vint tiraven a l'aire per espantar-los i agafar-los, 
però més d'una vegada disparaven de dret. En 
van matar uns quants, desarmats. Molt sovint, 
però, l'interès dels gendarmes era requisar els 
feixos i cobrar pel dret de pas, cosa que a ells, 
de cara al futur, no els anava gens malament. 
Amb el pas comprat es treballava millor. 

"Ells anaven dos o tres, però, és clar, anaven 
armats. Si t'enxampaven sabies que el feix era 
d'ells. Un dia veníem onze tios. Hi havia neu. 
La Guàrdia Civil tenien la caserna a Martinet. 
Van pujar, i van trobar a la neu el rastre que ha-
víem deixat en pujar cap Andorra. Com que ha-
via nevat no ens podien pujar els feixos amb el 
matxo. Vam sortir al matí, cap Andorra. Vam 
anibar a l'hora de dinar. Vam dinar. Carreguem 
els feixos, i vinga, anar pujant, anar pujant. 
Tiràvem fort. No crèiem que hi puguessin ser. 
Quan estàvem ja a mitja muntanya de Lles, va 
aparèixer un guàrdia de darrere un pi. Li posa la 
pistola al cap al que anava davant i li diu: 'Sién-
tate aquí, cabrón, y no digas nada'. S'asseu. 
Arriba el següent. El mateix. 'Tu, maricón, 
siéntate'. Et parlaven sempre en aquest to. Ens 

Fotograf ies d'antics con-
t r a b a n d i s t e s . M o l t sovint, 
la relació dels contrabandis-
tes i la Guàrdia Civil era 
més estreta de l q u e la lega-
l i tat hagués vo lgut , p e r q u è 
les necessitats d a v a n t la 
manca d 'a l iments , unia pa-
r a d o x a l m e n t to ts dos 
f ronts . 

Plantacions de tabac a Andorra . El 
cont raban de cigarrets és un clàssic. 

van agafar a tots. Dos carrabiners i onze tios. 
I vinga a discutir. Finalment, ens van demanar 
cinc-centes peles de les dels anys cinquanta, i 
dos feixos. Ells també passaven més fam que 
un mestre armero. Ens vam endur els altres 
nou. Baixant els vam dir: 'mecagundéu -així 
mateix- per què ens heu de demanar els diners i 
els feixos?'. I ens ho van dir. Aquell dia ells dos 
no estaven de servei, però havien trobat el rastre. 
Ens van dir: 'Així viurem una mica tots. Vos-
altres no guanyareu gaire res, però nosaltres 
també calarem'. Vam arreglar una mica les co-
ses. Així, si un altre dia hi tornàvem, ells ens 
deien: vinga va, podeu treballar quatre o cinc 
dies tranquils". 

Molt sovint la Guàrdia Civil optava, en bene-
fici propi, per mig conviure amb la gent del po-
ble i aprofitar-se de les seves activitats. Neces-
sitaven pa, llet, carn... "És clar, ells també pas-
saven gana. Quan anàvem a la muntanya a po-
sar llaços per caçar conills, sovint ens bar-
rejàvem amb els carrabiners. Ells també en po-
saven. Sabia més el gos que el guàrdia civil. Per 
malparit que fos el jefe, s'havien d'adaptar una 
mica a la gent dels pobles, si no malament". 

Encara que la mercaderia principal que es 
passava era el tabac, Reig i Carmela, segons les 
èpoques, els productes variaven. S'havia fet 
contraban d'essència de colònia ("un se li va fer 
un foradet a la llauna i li vam haver de cremar 
la roba de la pudor que feia"), de Nescafé 
("eren uns pots malparits, se't clavaven a l'es-
quena"), penicilina, blondes i puntes de coixí, 
rellotges, rodes i peces de recanvi, màquines 
d'afaitar, etc. Fins i tot, mules. 

"Allò de les mules estava bé. Anaves descar-
regat i et guanyaves un bon joma-
let. Cobràvem tres-centes peles per 
cap. Un cop en vam arribar a dur 
vint-i-dues. Havíem d'anar primer 
a un hotel de les Escaldes i, com si 
fóssim babaus, ensenyar a l'amo 
un segell partit pel mig. Ell sabia 
de què anava. Ens donava el sopar 
i quan estàvem ben tips, a dormir. 
Ens cridava a les quatre del matí i 
ens donava el tiberi pel dia. Les 
mules arribaven de França en dos 
o tres camions. N'hi havia de tre-
ballades, que anaven ferrades. Les 
descarregaven a la plaça de les Es-
caldes. Les agafàvem amb una 
morrellada i endavant, cap dalt. Se 
seguien molt bé, i si alguna es per-
dia, a la nit, olorant, trobava el ras-
tre i tornava a la fila. Arribàvem 
aquí baix, cobràvem i cap a casa." 

Però vint-i-dues mules per la 
muntanya era un grup massa nom-
brós i sorollós per passar fàcilment 
desapercebut. À més les mules va-
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lien molts diners als anys cinquanta i, evident-
ment, la Guàrdia Civil també hi volia participar. 

"Una nit, ja les havíem carregat al camió 
d'aquí, que arriba un dels encarregats de l'amo 
del bestiar i ens diu: ja les podeu descarregar que 
som agafats. Hi ha la Guàrdia Civil aquí baix 
que ens espera. Les heu de tornar a portar cap 
Andorra. Vam dir que no. No ens vèiem amb co-
llons de tornar-hi. Les descarreguem del camió. 
Tirem cap a una casa i, abans d'arribar-hi, un 
guàrdia ens va fotre una rajada de trets. Nosal-
tres, com si res. Vam seguir i les vam anar a tan-
car a una casa de pagès. El camió el van agafar 
buit. Volien enganxar calés i es van fotre. Des-
prés l'encarregat va venir allà on érem, amb el 
sobre dels diners. Quan vam arribar a casa, ens 
esperava la Guàrdia Civil. 'Donde estan las mu-
las, cabrón, que os habéis vuelto a escapar'. 
Com que ja havíem cobrat els ho vam dir. Les 
mules van sortir a subhasta i les va comprar el 
mateix amo. Qui més podia fer-ho?" 

Malgrat que ara els vells contrabandistes ho 
expliquin com una aventura, eren temps molt 
durs. Alguns van morir a trets, o estimbats. El 
pitjor era caure de cara per un pendent. Molts 
ho van anar deixant a mesura que anaven tro-
bant altres formes de guanyar-se la vida, o bé, 
en casar-se, influenciats per les pors de les do-
nes. Avui, a tots, els queda en el record el nom 
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Els automòbi ls q u e es f a n 
servir per al contraban 
queden sovint abandonats 
a la muntanya . Els contra-
bandistes h a n d e conduir e n 
la foscor esqu ivan t els riscs 
d e l 'o rogra f ia p e r ò t a m b é 
d e la v ig i lància pol icial . 

del Marsell de Viliella, segons que diuen, el 
més valent, un heroi. 

"Li havien fotut trets pertot arreu. Una vegada 
li van foradar els pantalons i tot. Va fer molts 
calés passant gent per la frontera quan la gue-
rra. Duia una metralleta i havia fet recular els 
gendarmes més d'un cop. Fins i tot havia passat 
una nena dins la motxilla. Li va sortir la Guàr-
dia Civil, però ell fent servir la metralleta els va 
arriar i aconseguí passar la nena cap Andorra. 
Hòstia aquell! Li havien fotut molta estopa. Ha-
via estat tancat a la presó. Feia molts favors. 
Treballava sol. De vegades duia quaranta qui-
los, i aguantava amb un tros de pa i una cabeça 
d'alls. No era mala persona, eh! Al contrari. Els 
andorrans li van birlar tots els calés jugant a les 
cartes i torrant-lo. Ara ja és mort." 

"En aquell temps si no feies això, no res. No 
podies anar ni de festa major. No hi havia calés. 
Si avui fos jove i no tingués feina ni em pogués 
guanyar un jomalet, també faria com el jovent 
d'ara, amb els jeeps. Es clar". 

Som a la plaça del poble. A uns metres, hi ha 
un home gran; és un guàrdia civil retirat, que va 
d'excursió amb la família. 

—Mira, home! Es en Càceres. Saluda'l. 
—Jo?, diu l'altre. Només havia fet que fer-me 

córrer, i vigilar-me. El fred que vaig passar, per 
culpa d'ell! Xavier Montanyà 
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DIUMENGE, 10 DE SETEMBRE 
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M Ú S I C A T R A D I C I O N A L - R A D I O K U A T R E 

A t e n e u S a n t b o i à 

P l a ç a d e l ' A j u n t a m e n t 

INFORMACIO GENERAL 
Informació: 
Patronat de Cultura i Joventut 
de L'Ajuntament de Sant Boi de Llobregat. 
Venda anticipada de localitats: 
- SERVICAIXA de " La Caixa" les 24 hoTes 

SarviCaixal 
X-hGrixJ 1 

- Patronat Municipal de Cultura i Joventut de 
L'Ajuntament de Sant Boi de Llobregat, 

C/ Joan BaTdina 29 (Torre del Sol). 
Tel: 640 00 00 (ext 410). 

Durant els dies del festival venda d'entrades al 
PUNT D'INFORMACIÓ 
de la Plaça de l'Ajuntament, 
Com arribar a Sant Boi de Llobregat: 
•FFCC cada 1/4 d'hora 
des de la Plaça Espanya (Barcelona) 
•Bus: L 72 
des de la Plaça Espanya (Barcelona) 

O r g a n i t z a : Amb el s u p o r t d e : Amb la col· laboració de: 

J _ a | E _ fàm 

sono 
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