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a passar a primeres hores d’un mati de
no fa pas gaire, en un dels poblets de la
Cerdanya que s6n a tocar d’Andorra.
L’amo de la fonda, en obrir les portes
de I’establiment, es va trobar un jove, embolicat
en una manta, que s’esperava a fora. Tenia un
brag ferit i no havia dormit en tota la nit. No es
coneixien de res, perd no van caldre gaires ex-
plicacions. A la muntanya, diuen, no t’has de fi-
car amb el que fan els altres. Sens dubte, es
tractava d’un contrabandista. Els veterans de la
comarca mai no s’equivoquen. Molts sén ex-
contrabandistes, homes durs i solidaris, que
s’han jugat la pell moltes nits, a I’hivern o a
Iestiu, amb neu o sense, carregats amb emba-
lums de trenta quilos, molt sovint fugint de la
Guardia Civil. Els veterans no van dubtar ni un
segon a ajudar al jove.
Aquella nit, el noi havia passat d’ Andorra cap
a la Cerdanya amb el cotxe carregat fins dalt de
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A la Cerdanya,

a I'Alt Urgell
i al Pallars Sobira,

comarques que
limiten amb
Andorra, el

contraban és un
ofici de tota

la vida.

caixes de tabac ros. Fins i tot n’havia tret el
seient del copilot, per aprofitar més ’espai. La
carrega anava coberta amb una manta, la matei-
xa que després el protegi del fred.

L’aventura havia comencat molt bé. Era un
bon conductor. Sabia cérrer. Es coneixia les
pistes més dificils, i les havia estudiat durant
molts dissabtes i diumenges, tot fent veure que
anava d’excursié amb la familia. Els pendents
sén molt pronunciats, perd quan baixen carre-
gats i amb por que els enxampin, el peu tira
més cap a I’accelerador que no pas cap al fre.
En un revolt, va derrapar, va sortir de la pista, i
després de fer dues voltes de campana, va caure
sobre una roca. Resultat: dues rodes rebentades
i el bra¢ massegat. S’embolica amb la manta.
No sabia ben bé on era. Va caminar molta esto-
na fins arribar al poble.

Al matf segilent, els vells el van ajudar a des-
carregar el cotxe. Van amagar la carrega al
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El port de Claror, a Aran-
ser (en la imatge) era un
dels punts de pas tradicio-
nals del contraban dels
anys quaranta i cinquan-
ta. Llavors les mercaderies
havien de ser transportades
a peu, afrontant a les in-
cleméncies del temps.

bosc, fins que va arribar un altre a recollir-la.
Amb una grua van treure el cotxe i li van donar
rodes noves perque pogués reprendre el cami.
Quatre dies després el jove es va presentar al
poble per tornar-los les rodes i agrair-los 1’ajut.

Malgrat que els metodes, els guanys i els riscs
siguin ben diferents, entre els contrabandistes
d’ahir i els d’avui, la solidaritat funciona. Sense
fer preguntes. Tots saben molt bé que és correr
davant la Guardia Civil. La diferéncia és que els
vells ho feien per poder menjar, per guanyar-se
la vida, i els joves ho fan per fer diners. Abans
corrien a peu, carregats com a mules. Avui ho
fan en vehicles tot terreny, a gran velocitat, i
poden passar carregues molt superiors. A I’hi-
vern, si hi ha molt gruix de neu, utilitzen motos
de neu que arrosseguen trineus immensos car-
regats de caixes.

El contraban, avui. A la Cerdanya, a I’Alt
Urgell i al Pallars Sobira, comarques catalanes
que limiten amb Andorra, el contraban és un
ofici de tota la vida. I el de tabac, un classic.
A Andorra es fabriquen cigarrets amb tabac
america importat sense impostos. Els ameri-
cans, a canvi, compren la produccié de les plan-
tacions andorranes de tabac, de menor qualitat,
i la cremen. Tothom hi surt guanyant. El se-
giient pas és el contraban, una practica historica
que déna suculents beneficis, sobretot als grups
organitzats de gallecs i portuguesos que avui
s6n els qui majoritariament controlen el trafic.

El Pla de 1a Rabassa és el pas per excel-lencia
del contraban amb la Cerdanya. Esta pentinat
per un laberint de roderes, camins i pistes tor-
tuoses, obertes pels jeeps dels mateixos contra-
bandistes, que donen bona idea de com actuen.
Les expedicions s6n dignes d’una pel-licula de
Mad Max. Surten de nit, a tota velocitat, amb
els fars apagats, en caravanes d’uns quants cot-
xes. Deuen de dur ulleres d’infrarroigs —diu la
gent— si n6 no s’entén com no se’n maten més.
Sol anar un al davant, a una distancia prudent,
per advertir a través dels walkie-talkies si hi ha
perill de trobar la Guardia Civil.

Baixen la muntanya per on poden, evitant els
camins habituals, a tota velocitat, fent drecera
per pistes impressionants, o saltant pel dret. Des
de la pista que passa pel coll de Font d’ Aristot, o

la del coll de Queralt cap a baix, és freqiient veu- |,

re cotxes que s’han estimbat fugint dels guardies,
0 que han estat estimbats a posta, per desfer-se
de la carrega. Molts cotxes arriben sense ol i
completament destrossats, perd han assolit 1’ob-
jectiu: arribar, lliurar el tabac, i cobrar.

Despres, la mercaderia es repartira en cami-
ons per diverses ciutats, evitant les autopistes, i
amb cotxes de vigilancia que circulen uns qui-
lometres més endavant, també equipats amb
walkie-talkies, per avisar si apareixen els de
transit, que, segons diuen, son els més perillo-
s0s. La resta és arribar als llocs convinguts, co-

brar, comptar els diners —sempre davant del
comprador— i descarregar. Diuen que els xines-
s0s poden descarregar un cami6 en cinc minuts,
de nit, a qualsevol carrer de Madrid. La distri-
bucié i la venda tancar el negoci, una aventura
amb tots els ingredients imaginables: picaresca,
suborns, delacions, adrenalina, diners, i riscs fi-
sics i legals. Si no els enxampen carregats, no
els passa res. Altrament, només es considera
delicte penal si porten mercaderia per valor
d’un milié de pessetes, minim.

Mestres del vell ofici. Als anys quaranta i
cinquanta, quan el contraban es feia a peu, el
port de Perafita (Lles) era el pas emblematic,
perd també s’utilitzaven el de Setut (Lles), el de
Claror (Aranser), el de Vallcivera (la Llosa) i el
Port Negre (Bescaran). Les colles de contraban-
distes dels pobles fronterers treballaven, gene-
ralment, per un amo que organitzava les opera-
cions. Ells eren els mossos. Si hi havia guerra
entre amos, s’ arreglaven entre ells. I si la carre-
ga es perdia o se la quedava la Guardia Civil,
ells no perdien res, en tot cas, deixaven de gua-
nyar. Prou que se la jugaven. Més d’un s’hi va
deixar la pell, per accident, o abatut pels trets de
la Guardia Civil.

“Cada tres dies feéiem un viatge, entre quatre o
cinc contrabandistes. Si ens ajuntavem dues co-
lles, de dos pobles, érem nou o deu. El sistema
era el segiient: primer anava un a fer fer els fei-
xo0s a Andorra la Vella, a la fabrica. Ens els pu-
javen en furgoneta fins les Escaldes. Alla els
carregavem en un matxo o dos i els pujavem
fins la barraca de Perafita. Descarregavem, pa-
gavem, esmorzavem, carregavem i pujavem
fins dalt el Port. Cada feix pesava trenta o tren-
ta-cinc quilos. Baixdvem sense parar. Com
les guitlles. Quins farts de teixir! Coneixiem les
millors dreceres. Tallavem la muntanya com un
cordill. Sabiem tan bé els topants que burlavem
els carrabiners. pels llocs dificils, on hi havia el
perill que hi fossin, passavem de nit. Moltes ve-
gades un de nosaltres, d’aqui baix estant, clissa-
va el que feien els carrabiners. Més d’un cop,
sort en vam tenir d’ell.*

”Els malparits d’Andorra ens feien pagar dues
peles per un basté d’avellaner. El mateix que
feia els feixos, et venia el bast6 i 'havies de
dur. Si portaves picadura, et donaven una pasti-
1la per fer cigarros durant el viatge. I si duies ci-
garrets, et donaven un paquet. Si no fumaves,
te’] podies vendre per quatre o cinc peles i tot
aix0 que guanyaves”.

Si tot anava bé, es podien guanyar de tres-cen-
tes a cinc-centes pessetes en un viatge. Calia
caminar a les fosques, com un llop, conéixer la
muntanya pam a pam i utilitzar tota mena d’es-
trategies per despitar la Guardia Civil. Quan
pujaven, duien una destral per fer veure que
anaven a fer llenya, o una canya de pescar, com
si anessin a treballar. Un cop eren prou amunt,
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les amagaven i pas-
saven el Port. Quan
tornaven a casa, ca-
lia canviar-se rapi-
dament de roba.
L’esquena quedava
plena de borré del
feix 1 les braceres
marcades a les es-
patlles. Pero el que
no es podia evitar
tan facilment eren
el fred, ni el cansa-
ment, ni tampoc els
accidents.

“A voltes t’ador-
mies caminant. I el
fred! Haviem arribat a encendre foc damunt la
neu per escalfar-nos. El foc anava fonent la neu
i es quedava a baix. Un cop, baixant, n’hi va
haver un que va comengar a riure. S’estava ge-
lant. El van haver de pegar fort. Les van passar
negres per arribar a baix. Es va passar quatre
dies al llit. Entre les hosties que li havien fotut i
mig gelat... Si arriba a anar-hi sol, es mor.“

”A T’hivern diiem manoples, que escalfen
més que els guants, perd, de vegades, amb ma-
noples i tot, se’ns arrencava la pell de les mans.
Un dia, portavem carn de xai per coure. Havia
nevat molt i no vam poder fer foc. Ens vam
menjar els ronyons crus, i algun tros de carn
crua. Portavem pa, vi negre i un quart de quilo
de sucre. Tot aix0 ens donava una forca de déu.
Alguna nit haviem dut els feixos ben bé quinze
hores. Tris, tras, sense parar”.

Eren temps de maquis, anys en qué la Guardia
Civil, o els gendarmes, com diuen molts dels
veterans, disparaven amb total impunitat. So-
vint tiraven a I’aire per espantar-los i agafar-los,
perd més d’una vegada disparaven de dret. En
van matar uns quants, desarmats. Molt sovint,
perd, linteres dels gendarmes era requisar els
feixos 1 cobrar pel dret de pas, cosa que a ells,
de cara al futur, no els anava gens malament.
Amb el pas comprat es treballava millor.

“Ells anaven dos o tres, perd, és clar, anaven
armats. Si t’enxampaven sabies que el feix era
d’ells. Un dia veniem onze tios. Hi havia neu.
La Guardia Civil tenien la caserna a Martinet,
Van pujar, 1 van trobar a la neu el rastre que ha-
viem deixat en pujar cap Andorra. Com que ha-
via nevat no ens podien pujar els feixos amb el
matxo. Vam sortir al mati, cap Andorra. Vam
arribar a I’hora de dinar. Vam dinar. Carreguem
els feixos, i vinga, anar pujant, anar pujant,
Tiravem fort. No créiem que hi puguessin ser.
Quan estavem ja a mitja muntanya de Lles, va
aparéixer un guardia de darrere un pi. Li posa la
pistola al cap al que anava davant i li diu: ‘Sién-
tate aqui, cabron, y no digas nada’. S’asseu.
Arriba el seguent. El mateix. ‘Tu, maricon,
siéntate’. Et parlaven sempre en aquest to. Ens
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Fotografies d'antics con-
trabandistes. Molt sovint,
la relacio dels contrabandis-
tes i la Guardia Civil era
més estreta del que la lega-
litat hagués volgut, perque
les necessitats davant la
manca d’aliments, unia pa-
radoxalment tots dos
fronts.

Plantacions de tabac a Andorra. El

van agafar a tots. Dos carrabiners i onze tios.
I vinga a discutir. Finalment, ens van demanar
cinc-centes peles de les dels anys cinquanta, i
dos feixos. Ells també passaven més fam que
un mestre armero. Ens vam endur els altres
nou. Baixant els vam dir: ‘mecagundéu —aixi
mateix— per qué ens heu de demanar els diners i
els feixos?’. I ens ho van dir. Aquell dia ells dos
no estaven de servei, perd havien trobat el rastre.
Ens van dir: ‘Aix{ viurem una mica tots. Vos-
altres no guanyareu gaire res, perd nosaltres
també calarem’. Vam arreglar una mica les co-
ses. Aix{, si un altre dia hi tornavem, ells ens
deien: vinga va, podeu treballar quatre o cinc
dies tranquils”.

Molt sovint la Guardia Civil optava, en bene-
fici propi, per mig conviure amb la gent del po-
ble i aprofitar-se de les seves activitats. Neces-
sitaven pa, llet, carn... “Bs clar, ells també pas-
saven gana. Quan anavem a la muntanya a po-
sar llacos per cagar conills, sovint ens bar-
rejavem amb els carrabiners. Ells també en po-
saven. Sabia més el gos que el guardia civil. Per
malparit que fos el jefe, s’havien d’adaptar una
mica a la gent dels pobles, si no malament”.

Encara que la mercaderia principal que es
passava era el tabac, Reig 1 Carmela, segons les
gpoques, els productes variaven. S havia fet
contraban d’esséncia de coldnia (“un se li va fer
un foradet a la llauna i li vam haver de cremar
la roba de la pudor que feia”), de Nescafé
(“‘eren uns pots malparits, se’t clavaven a I’es-
quena”), penicilina, blondes i puntes de coixi,
rellotges, rodes i peces de recanvi, maquines
d’afaitar, etc. Fins i tot, mules.

“Alld de les mules estava bé. Anaves descar-
regat i et guanyaves un bon jorna-
let. Cobravem tres-centes peles per
cap. Un cop en vam arribar a dur
vint-i-dues. Haviem d’anar primer
a un hotel de les Escaldes 1, com si
f6ssim babaus, ensenyar a I’amo
un segell partit pel mig. Ell sabia
de queé anava. Ens donava el sopar
i quan estavem ben tips, a dormir.
Ens cridava a les quatre del matf i
ens donava el tiberi pel dia. Les
mules arribaven de Franca en dos
o tres camions. N’hi havia de tre-
ballades, que anaven ferrades. Les
descarregaven a la placa de les Es-
caldes. Les agafavem amb una
morrellada i endavant, cap dalt. Se
seguien molt bé, i si alguna es per-
dia, a la nit, olorant, trobava el ras-
tre i tornava a la fila. Arribavem
aquf baix, cobravem i cap a casa.”

Perd vint-i-dues mules per la
muntanya era un grup massa nom-
brés i sorollés per passar facilment
desapercebut. A més les mules va-

contraban de cigarrets és un classic.



lien molts diners als anys cinquanta i, evident-
ment, la Guardia Civil també hi volia participar.

“Una nit, ja les haviem carregat al camid
d’aqui, que arriba un dels encarregats de 1’amo
del bestiar i ens diu: ja les podeu descarregar que
som agafats. Hi ha la Guardia Civil aqui baix
que ens espera. Les heu de tornar a portar cap
Andorra. Vam dir que no. No ens véiem amb co-
llons de tornar-hi. Les descarreguem del camid.
Tirem cap a una casa i, abans d’arribar-hi, un
guardia ens va fotre una rajada de trets. Nosal-
tres, com si res. Vam seguir i les vam anar a tan-
car a una casa de pages. El camio el van agafar
buit. Volien enganxar calés i es van fotre. Des-
prés ’encarregat va venir alla on érem, amb el
sobre dels diners. Quan vam arribar a casa, ens
esperava la Guardia Civil. ‘Donde estan las mu-
las, cabron, que os habéis vuelto a escapar’.
Com que ja haviem cobrat els ho vam dir. Les
mules van sortir a subhasta i les va comprar el
mateix amo. Qui més podia fer-ho?”

Malgrat que ara els vells contrabandistes ho
expliquin com una aventura, eren temps molt
durs. Alguns van morir a trets, o estimbats. El
pitjor era caure de cara per un pendent. Molts
ho van anar deixant a mesura que anaven tro-
bant altres formes de guanyar-se la vida, o bé,
en casar-se, influenciats per les pors de les do-
nes. Avui, a tots, els queda en el record el nom
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Els automébils que es fan
servir per al contraban
queden sovint ahandonats
a la muntanya. Els contra-
bandistes han de conduir en
la foscor esquivant els riscs
de I'orografia peré també
de la vigilancia policial.

del Marsell de Viliella, segons que diuen, el
més valent, un heroi.

“Li havien fotut trets pertot arreu. Una vegada
li van foradar els pantalons i tot. Va fer molts
calés passant gent per la frontera quan la gue-
rra. Duia una metralleta i havia fet recular els
gendarmes més d’un cop. Fins i tot havia passat
una nena dins la motxilla. Li va sortir la Guar-
dia Civil, perd ell fent servir la metralleta els va
arriar i aconsegui passar la nena cap Andorra.
Hostia aquell! Li havien fotut molta estopa. Ha-
via estat tancat a la presé. Feia molts favors.
Treballava sol. De vegades duia quaranta qui-
los, i aguantava amb un tros de pa i una cabega
d’alls. No era mala persona, eh! Al contrari. Els
andorrans li van birlar tots els calés jugant a les
cartes i torrant-lo. Ara ja és mort.*

“En aquell temps si no feies aixd, no res. No
podies anar ni de festa major. No hi havia calés.
Si avui fos jove i no tingués feina ni em pogués
guanyar un jornalet, també faria com el jovent
d’ara, amb els jeeps. Es clar”.

Som a la plaga del poble. A uns metres, hi ha
un home gran; és un guardia civil retirat, que va
d’excursié amb la familia.

—Mira, home! Es en Céceres. Saluda’l.

—Jo?, diu I’altre. Només havia fet que fer-me
correr, i vigilar-me. El fred que vaig passar, per
culpa d’ell! Xavier Montanya

— DIVENDRES, 8 DE SETEMBRE

PIANO, JAZZ-FUSIO, SAXOS

LOLA, XAVI GARCIA SPANISH FRIENDS, RAMON DIAZ GROUP

MANEL CAMP

ALBERT PLA | PI DE LA SERRA

Preu: 1.000 pts

—  DISSABTE, 9 DE SETEMBRE

CORAL RESSO + ALJAMA

Preu: 1,000 s
INDIE. POP

Szl'R-AWBERRY PILLS FOR EVA, DEWY, CHILHOOD
YOLANDA | REMEDIOS AMAYA

Preu: 1.000 pts
CINEMA

Estrena de la pel.licula "Dues vides en una ciutat
Musicada i interpretada en directe per PEGASUS

Organitza: Amb el suport de:

— DIUMENGE 10 DE SETEMBRE

MARIA DEL MAR BONET | CARMEN LINARES

Preu: 1.000 pts,

POP, FLAMENC-FUSIO , REGGAE

RAMON SALES | DANIEL LAUDO, CANDELA, RADICAL STYLE
PEDRO GUERRA | JAVIER ALVAREZ

——DHLLUNS, 1 DE SETEMBRE

“SENTIM L'OVIDI"

Preu : 1.000 pts

MUSICA TRADICIONAL - RADIOKUATRE

INFORMACIO GENERAL

Informacio:

Patronat de Cultura i joventut

de L'Ajuntament de Sant Boi de Llobregat.
Venda anticipada de |ocalitats:

- SERVICAIXA de " La Caixa" les 24 hores

SarviCaixa
M v

- Patronat Municipal de Cultura i Joventut de

Durant els dies del festival venda d'entrades al
PUNT D'INFORMACIO

de la Plaga de I'Ajunlament

Com arribar a Sant Boi de Llobregat:

*FFCC cada 1/4 d'hora

des de la Plaga Espanya (Barcelona)

‘Bus: L7z

des de la Plaga Espanya (Barcelona)

L'Ajuntament de Sant Boi de Llobregat
C/ Joan Bardina 29 (Torre del Sol)

Tel : 640 00 00 (ext 410}

Amb la col.laboracié de:
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