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I pati del Centre de Cultura Contem-

porania de Barcelona hi ha un se-

nyor fregant a terra. Va proveit de

tots els estris necessaris per a aques-
ta feina. De tant en tant s’atura i va dipositant
damunt les rajoles netes un tros de paper amb
el seu nom. Al vestibul inferior, un company
seu, amb qui es manté en contacte a través
d’un walkie-talkie, fa exactament el mateix.
Es tracta de ’accié Clean, ideada i protago-
nitzada per Allan Kaprow (Atlantic City,
EUA, 1927).

L’acci6, que forma part d’una série progra-
mada per la critica d’art Victoria Combalia,
ha durat quatre dies i 1’han duta a terme
grups de dues persones que s’han anat relle-
vant constantment. Ha provocat sorpresa, di-
versid, desconcert, reflexié i, fins i tot, algu-
nes intervencions espontanies del public.
Allan Kaprow, després d’experimentar amb
la fregadora, es mostrava profundament satis-
fet dels resultats.

—Ahir plovia molt. Hi havia un estudiant
fregant el pati, i la pluja queia amb molta
for¢a. Era molt interessant de veure que el
que feia era netejar i fregar la pluja. Queia
tanta aigua que ell I’empenyia com si anés
amb bot enmig del mar.

—Encara més absurd, no?

—Exactament, perqué 1’aigua no parava de
caure. Era com observar un home al mig de
I’ocea a punt d’enfonsar-se. El seu company
era a baix, perfectament eixut i segur, en
constant comunicacié amb ell. En cap mo-
ment no el vaig veure pujar. Jo, que havia
creat la idea, mirava com ell ho feia i pensa-
va: que sentiria, si ho fes?

—Quin paper feia I’aigua de pluja respecte
a la idea original de netejar?

—La pluja pot netejar, especialment quan
cau amb tanta forca, perd també porta pol-lu-
cié. Nosaltres netegem, i deixem un paper
amb la signatura damunt les rajoles netes. La
pluja cau, neteja, perd també diposita petites
particules de bruticia de I’atmosfera. La natu-
ra feia exactament el mateix que nosaltres, o
a la inversa. Al capdavall, els grans venda-
vals escampen pel mén piles de bruticia. El
procés de fer una neteja superficial no és siné
un reordenament de les escombraries del
mén. Es un cicle continu. Es molt divertit,
sobretot en el context de la nostra obsessid
d’anar nets.

—Aquestes reflexions que fa sobre la neteja
tenen l'origen en aquesta accio, o formen
part d’un procés de fa temps?

—Vaig comengar a pensar-hi quan vaig vi-
sitar per primer cop aquesta institucié. Fa la
sensacié d’una gran netedat, almenys en a-
quest moment de la seva histdria. Em va
semblar una oportunitat per a investigar-ho,
amb humor, d’una manera juganera. No séc
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aqui per a criticar. Hi s6c¢ per a riure una mi-
ca amb tothom. Tot aixd s’ha encomanat als
participants que han inventat métodes, for-
mes de netejar, etc.

—Quins objectius espera aconseguir amb
les seves accions?

—A mi, m’agrada de crear treball indtil.
M’agrada el treball, perd només quan en tinc
ganes i em ve bé de fer-ho. Quina és la di-
feréncia entre el que jo faig i el que fan
aquests treballadors que netegen la facana?
Tots escombrem. Ells escombren porqueria,
i jo no escombro res, o trossos de paper. A
ells, els paguen més, per hora, que no pas a
mi. Ells tenen seguretat social, jo no. Pero
ells no volen treballar i jo si. Jo puc triar de
fer-ho a les onze del mati, i no a les vuit com
ells. Si la nit abans han begut, no podran dor-
mir prou. Jo si.

—S1, pero voste té una vida privilegiada,
una educacio, diners suficients per a viure,
pot triar...

—Exacte. Els artistes han de tenir menjar i
un lloc on viure per a tenir temps suficient de
fer el seu art, sigui quin sigui. Perd aquests
treballadors, quan arriben cansats, es queixen
de I’amo, voldrien anar a fer copes amb els
amics, discuteixen amb la dona... mentre que
jo arribo a casa i dic: on és la festa?

—Quines idees el van dur, ara fa trenta
anys, a crear el concepte de happening?

—Simplificant molt, la principal idea era
integrar I’art i la vida. No era sols una idea
meva; formava part d’un procés que venia
d’abans. En misica, volien incorporar so-
rolls. En dansa, accions quotidianes, ordina-
ries, com ara gratar-se el cap. En prosa, feien
enregistraments de converses en un bar...
Tothom intentava més o menys de seguir
aquest cami. Jo formava part de 1’avantguar-
da normal de 1’época, tot i que potser ho vo-
lia fer d’'una manera més extremada. El hap-
penning es va desenvolupar molt rapid, gai-
rebé inconscientment.

—Com va ser el procés?

—Vaig anar portant la idea d’unir I’art i la
vida cada vegada una mica més enlla. Quan
vaig sortir de les galeries d’art va ser quan es
va concebre el hapenning com un génere
unic. La primera preocupacié que tenia era
de fer-ne un geénere tinic i no pas un exemple
d’art d’avantguarda. Que és el teatre? Una
accié contemplada per una audiéncia. El tea-
tre té aquesta frontera entre I’acte i el public,
sempre. Havia d’eliminar aquesta separacid,
integrar 1’accié i qui 1’observa i després inte-
grar-ho tot en la vida normal. Havia d’elimi-
nar la separacié i també la idea d’espectador.
La pregunta segiient era; i que ha de fer qui
hi participa? Si pinta un simbol, ja és art,
perd si va al parquimetre per posar-hi més
monedes, ningi no es pensara que ho &s. Tot-
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hom pensara que aixo €s, sols, la vida normal.

—Com va resoldre el problema?

—Vaig decidir, després d’un procés no del
tot senzill, que la idea general era que les ac-
cions d’un happening es convertissin cada
vegada més en accions quotidianes, i cada
vegada menys en una cosa especial. Aixo eli-
minava I’dltima connexié amb el génere tea-
tral. El procés va durar uns deu anys.

—Els environaments sén l’origen de tot el
procés?

—Van ser les primeres passes cap al happe-
ning. Cap a la meitat dels 50 jo feia action
collage: unes obres enormes fetes de peces
de lona vella, diaris, objectes, vidre, mate-
rials de tota mena. Els objectes anaven en-
vaint I’espai, es feia dificil de col-locar-los en
una mateixa superficie plana. Vaig comengar
a penjar-los amb fil de nil6. Emergien del
quadre, perd ocupaven tot I’estudi, gairebé
fins a no deixar lloc. Els visitants havien de
moure’s entre el garbuix d’objectes, de roba
vella, de trossos de cotxes..., havien d’obrif-
se pas com si avancessin per una selva. Ales-
hores se’m va acudir la idea de participacio,
d’intentar donar-los alguna cosa concreta a
fer. Vaig sortir de les galeries d’art i va néi-
xer la possibilitat d’imitar la vida en les seves
dimensions més ordinaries.

—Era una manera de fer una critica al pa-
per de l'artista?

—Implicitament, si. Es cert que el meu
exemple ha molestat molts artistes. Creuen
que va directament contra ells. Perd no és
cert. Ara bé, la idea que flota suggereix 1’eli-
minacié del geni. Des del Renaixement, te-
nim una llarga historia d’artistes considerats
com una mena de semidéus. Va ser merave-
116s durant uns quants centenars d’anys, perd
avui no és una idea gaire interessant. La so-
cietat s’ha homogeneitzat. El geni no té sen-
tit, avui,

—La idea de I'artista geni va desaparéixer
en créixer el mercat de l’art?

—Sfi. Es el que va dir Andy Warhol: cada
artista pot ser famos durant quinze minuts.

—Els dadaistes i els surrealistes, en canvi,
van iniciar un treball diguem-ne honest, pero
després han proliferat els farsants pels molts
diners que hi ha al mercat...

—Exactament, els paguen molt bé, tenen
molt bona publicitat... Els dada van entendre
moltes coses. Eren joves, fugien de la Prime-
ra Guerra Mundial. Eren alla asseguts, a Zu-
ric, rumiant el que en podien fer, de la seva
vida... Eren molt, molt intel-ligents. Van ser
els primers que van exercir la critica contra la
societat, més enlla de Marx... Eren ironics,
irreverents, durs, violents... Alguns es pensa-
ven que la societat era totalment acabada.

—Qué¢ en pensa de 'evolucio posterior que
ha sofert I’art? Quines preferencies té vosté?
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Quina és la mena de coses que 1'interessen?

—Les coses que m’agraden i les que no, s6n
en dos plans diferents: personal i intel-lectual.
He de dir-ho perque la major part de la meva
vida he fet de professor i no puc passar-me
cada minut dient el que m’agrada...

—Doncs, parli’m de les seves preferéncies.
Sense fer judicis.

—Em vaig decebre molt cap al 1970-71.
Molts dels meus col-legues, que havien anat
fent accions, happenings, fluxos, etc., van co-
mengar a tornar a les galeries, a les sales de
concerts, als teatres, als llibres. Jo en podia
entendre el motiu: necessitaven diners. Hi ha-
via una poderosa alianca entre galeries i mu-
seus perque durant deu anys els haviem creat
maldecaps financers. L’avantguarda els havia
defugits. La pregunta era: hi haura d’ara en-
davant un lloc per a museus i galeries? Molts
artistes van dir: No, s’ha acabat. Van tornar al
passat d’una forma interessant, perd superfi-
cial. Per comptes d’estudiar la histdoria amb
devocid, feien citacions. Va iniciar-se una
mena de pastitxisme. Des del meu punt de
vista, era una manera d’entrar en el mercat
i en el mén de les exposicions utilitzant la
parodia i la ironia, perd cobrant. Hi havia com
un esperit de pensar que no hi havia un mén
futur. Era com subratllar el cinisme. Als
EUA, on en van apareixer les formes més pu-
ritanes, tothom parlava acusant els altres,
classificant-los, que si feixista, que si feminis-
ta..., parlaven del que era politicament co-
rrecte, havies d’ensenyar les teves creden-
cials, etc. Aixo és terrible.

M’importa ben poc si no séc politicament
correcte, encara que pugui ser sensible als
missatges politics. M’agrada de jugar. A ells,
no, i es pensen que, si ho fas, ets un irrespon-
sable.

—La cultura i ’art s’han tornat avorrits?

—Per a mi, si. En els meus temps, abans
dels 60, no existia el mercat, s’havia acabat la
Segona Guerra Mundial, Europa es trobava a
la bancarrota i Nova York era plena d’in-
tel-lectuals europeus que havien fugit de Hi-
tler o de Stalin. Ells van actuar de catalitzador
per als joves: Breton, Duchamp, etc. El mer-
cat america va apareixer tard en la vida de
molts dels expressionistes abstractes, perd
molt aviat en la vida dels artistes pop. De cop
va apareixer la possibilitat de fer diners, cosa
que ens era estranya. La meva generacié mai
no va pensar en els diners. Tots teniem un al-
tre ofici. Va sorgir una altra mentalitat que ra-
pidament es va imposar a les universitats. Els
meus alumnes van comencgar a pensar: si
I’ Andy Warhol pot fer-ho, jo també. No els
interessava de ser, simplement, uns artistes
honestos, que fan bé la feina. Volien ser figu-
res mundialment famoses, i molt de pressa. El
paral-lelisme entre I’estrella del rock i I’artista



RICARD CUGAT

Allan Kaprow: “Jo hauria pogut aprendre molt de Dali, peré no ho vaig
fer. D'alguna manera em feia por d’esdevenir un home anunci. A ell, no”,

es va produir. Ara tothom vol ser Michael
Jackson o Madonna.

—Salvador Dali es revela com un gran ar-
tista abans de I’aparicié del mercat, després
hi participa exageradament, se n'aprofita
i se’n riy, etc. Qué en pensa?

—Mai no em vaig interessar gaire per la se-
va feina. Creia que era un artista antiquat.
Utilitzava el surrealisme per pintar imatges
inusuals. M’agrada la idea de les imatges,
perd no m’interessa el metode de pintar-les.
Pero aixo no té importancia. Hi ha gent a qui
agrada molt...

—Pero?

—Dalf des de bon comengament va ser un
intel-ligent critic social. Va entendre, com els
dadas i els surrealistes, la relacié entre forces
socials i esdeveniments artistics, cosa que
molts artistes d’aleshores no volien pensar.
Es molt interessant el grau de deliberada in-
genuitat que existia. Ara, si no penses en la
societat, et consideren estipid. Llavors, si ho
feies, eres rebutjat. Aixo li va passar, a Dali.
Molts el van criticar perqué era un agitador
social, i ho era. O perque era intel-ligent, i ho
era. O bé perque tenia una certa categoria de
geni, i n’era conscient, cosa que també era
veritat. Era temut i admirat al mateix temps.
Clavava agulles al nostre globus. Fou una fi-
gura molt important en el perfode de transi-
cid entre principi de segle i quan va morir.
Els artistes pop, especialment Warhol, s’hi
van interessar molt, per ell. L’altre gran per-
sontage és Duchamp, el gran exemple. L’un
parlava en veu alta i 1’altre restava callat.
L’un era public, I’altre era privat.

—Quina va ser I’opcié que va triar vosté?

—Ser tranquil, privat, subtil. Es una mica la
posicio de 1'outsider. Jo hauria pogut apren-
dre molt de Dali, perd no ho vaig fer. Era
cec. D’alguna manera em feia por d’esdeve-
nir un home anunci. A ell, no. Ell ho era. Sa-
bia fer aquest paper.

—Ara, quin sera el seu proxim projecte?
En que treballa?

—No m’interessen els projectes per a insti-
tucions artistiques. Quan vaig arribar aqui
vaig veure que tot era molt net, que sempre
netejaven. Amb aquesta accié vaig provar de
participar en alld que fan cada dia aqui. No
com a artista, cosa que €s una paradoxa, sind
com un mena de bromista que imita els qui
netegen, i que pot fer-se algunes preguntes
sobre la situacid.

—Hi haura gent que es pensard que amb
Clean fa una critica al funcionament de les
institucions culturals...

—1Jo no critico. Faig allo mateix que he vist
que fan els treballadors d’aqui: fregar. No
puc ser un critic social perque veig les coses
des de molts punts de vista. I un critic social
ha de pensar que té ra6.  Xavier Montanya
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