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es dei cel, dalt d’un avid, la terra es

veu gairebe plana. Quan s’aterra a Tin-

duf i es posa el peu a terra, el mén con-

tinua semblant infinitament pla, gaire-
bé homogeni. Tot és cel, i la terra no és més
que una extensié impensable de sorra. De sorra
1 de llum. Tinduf &s una petita ciutat del Sahara
algeria. Els noms-dels carrers estan escrits en
arab. Les tniques indicacions comprensibles
per als estrangers son les que porten la inscrip-
ci6 “UN”, que condueixen a una oficina del
cens dels saharians que viuen a I’exili. Un exili
que és a pocs quildometres d’alla, seguint una
carretera solitaria. Sén gairebé 200.000 saha-
rians, de diferent color de pell —d’ascendén-
cia arab, berber, mali—, de cultura musulmana
i parlants de hassania, un dialecte que conté un
68% d’arab antic. Viuen en una immensa ex-
tensié de tendes (les haimes) 1 petites cases fe-
tes de fang d’un color sorrenc que no trenquen
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Algéria els va
cedir el tros més
arid del desert,

I durant vint anys
d’exili, els
refugiats
saharians hi han
intentat fer vida
normal. Una vida
marcada per la
cerimonia del te.

I’harmonia del desert. Pels carrers tranquils
d’aquestes wilayes, pobles provisionals des de
fa vint anys, corre un nou neguit: s’olora el re-
torn a les armes. Gairebé tots ho veuen com
una fatalitat. L’actitud del govern marroqui da-
vant el pla de ’ONU per pacificar el Sahara
Occidental és descrita una vegada i una altra
d’obstruccionista i provocadora. Si efectiva-
ment, en els propers mesos torna la batalla, a la
Hamada, la zona del desert argelia que acull
els saharians, no hi haura cap daltabaix. Ja fa
temps que se’ls va acabar 1’esperanca de tornar
a casa gracies al pla de pau i estan acostumats a
la guerra. Aguantaran el clima extrem i el pai-
satge hostil d’aquest racé de mén el temps que
calgui. Tot, abans que viure la repressio del seu
pais ocupat.

Sahariano-cubans. Perd al contrari que la
majoria de paisos del tercer mén, la Repiblica



Arab Sahariana Democratica (RASD) no vol
cooperants. La rad és que cal que la seva gent
sigui competent en totes les arees, perque el dia
que tornin al Sahara QOccidental siguin plena-
ment independents. L’educacid, per tant, és un
element fonamental en la seva organitzacio.
L’escolaritzaci6 és obligatdria a partir dels 6
anys tant per als nens com per a les nenes, i la
formacio que no es pot assumir als camps s’in-
tenta que els estudiants la puguin rebre a I’es-
tranger, gracies a beques de paisos amics. Per
aix0 no és dificil mantenir una conversa amb
un jove que parla un castella amb 1’accent cuba
més pur. Com en el cas d’ Ahmed, un periodista
jove que ha viscut 11 anys a ’Havana. Hi va
estudiar els dos tiltims anys de batxillerat i la
carrera. “Els primers temps m’enyorava molt
—confessa Ahmed— , pero al final em vaig tor-
nar mig cubd. M’ho he passat de conya.” Cuba
concedeix moltes ajudes als estudiants saha-

L'educacié és un element
molt important de la poli-
tica del Front Polisario.
Els nens i les nenes van a
I'escola dels 6 als 12 anys.
Després, hi ha tres possibi-
litats: fer el batxillerat, la
meitat als camps i la meitat
en algun pais amic; estu-
diar a I'escola professional
o quedar-se a casa en el cas
de les nenes. Més tard, qui
acabi la secundaria optara
a una carrera a I'estranger.
Les noies als 15 anys deixen
de ser considerades nenes,
i canvien els vestits occiden-
tals per la melfa virolada.

nans, i n’hi ha un nombre tan gran que alla te-
nen la seva propia organitzacié. Ahmed, des-
prés d’aprendre les tecniques de comunicaci
—*“{ també les teécniques dels combinats amb
rom”—, ha tornat per fi amb la seva familia,
amb qui només s’havia comunicat per carta. A
la Hamada no hi ha teléfons publics ni particu-
lars on poder trucar els pares, i les vacances a
casa dels estudiants resulten massa cares. Ah-
med ha tingut sort: els periodistes sén molt ne-
cessaris a la RASD, i ara treballa a la Radio Na-
cional del Sahara, una emissora d’ona llarga
que s’escolta fins a Anglaterra perd que no po-
den sentir els seus compatriotes de la zona ocu-
pada perque el Marroc tapa la freqiiencia. Ha
tingut sort perqué els joves que no tenen estudis
superiors s6n destinats a ’exeércit, i els llicen-
ciats en una especialitat sense demanda, també
els envien al front fins que no els necessiten a la
societat civil. Les dones ho tenen pitjor. Mal-
grat que la societat sahariana és oberta, i no hi
ha lleis discriminadores per ra6 de sexe, la ma-
joria de dones estan destinades a tirar endavant
la familia i a dedicar-se a 1’organitzacié de la
comunitat. N’hi ha poques que aconsegueixin
una beca; la majoria deixen 1’escola als 12 anys
o bé assisteixen a les escoles professionals per a
dones. En la prictica, sostenen la vida a la Ha-
mada mentre els homes fan la guerra. I trans-
meten la cultura que es resisteixen a perdre.

Amarg com la vida. Assegudes sobre les
catifes del terra de la haima, les dones repetei-
xen pacientment la cerimonia del te, on s’ofe-
reixen tres tes verds, concentrats i ensucradis-
sims. El primer —diu el costum— és amarg com
la vida; el segon, dol¢ com 1’amor, i el tercer,
suau com la mort. Fl te dolg ajuda a suportar la
calor del desert. Es la saviesa popular que no
es perd. Com el tint de henna per tenyir els ca-
bells, les mans i els peus, o la branqueta d’aca-
cia per a rentar-se les dents. Els remeis i la
cosmetica natural continua sent plenament vi-
gent, gracies a les plantes que els homes por-
ten dels territoris alliberats. Perd no solament
elles coneixen els secrets de la cultura del Sa-
hara Occidental. Els camps de refugiats estan
dividits en quatre regions que porten els noms
de les principals ciutats del seu pafs, i a les se-
ves escoles, els nens reben coneixements sobre
un pais que la majoria d’ells no ha vist mai. A
I"estiu, els adults canvien amb els joves cultura
popular per alfabetitzacid. Intenten explicar-
los que no tot el Sahara és tan esteril, i que no
gaire lluny d’alld hi ha vegetacio, aigua, i el
bressol de la seva cultura. I fan sovint mostres
de cultura tradicional: recitats de poesia, cur-
ses de camells, cant, ball... Inventant constant-
ment mecanismes de resisténcia en uns camps
de refugiats que ara la guerra amenaca d’allar-
gar la seva provisionalitat... qui sap si vint
anys més.  Agnés Rotger (Tinduf, Algeéria)
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