
SOCIETAT 

A Europa són déus. 
Al nostre país volen ser-ho 
Amb les noves músiques, 
com et 'trance' o el 
'trip-hop', el negoci dels 
'disc jockeys' està obligat 
a la reconversió. 
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Conten que els músics virtuosos de les 
muntanyes Jujouka del Magrib, que 
tant pertorbaren l 'escriptor Paul 
Bowles, aconsegueixen un estat so-

brenatural treballant uns determinats rit-
mes. Poden parlar en la llengua dels animals 
0 automutilar-se sense patir dolor. Com els 
fidels llatinoamericans de la germandat reli-
giosa de Hamadcha, que s'obrien mística-
ment el cap amb destrals quan sentien una 
melodia astral determinada. 

A la discoteca Privilege (abans Ku) d'Eivis-
sa no van quedar restes de cervfell per terra 
aquest estiu la nit que va punxar el famós 
disc jockey anglès David Morales. Però es va-
ren donar manifestacions de devoció urbani-
tes d'esperit tan intens com les destralades 
ancestrals. Milers de joves veneraven lisèrgi-
cament el deep-house de Morales amb uns 
moviments devots, fent ablucions d'alcohol 
mitjançant transaccions sacres a les barres 
repletes. El disc jockey, cuirassat pel sofisti-
cat equip de so de la cabina, semblava con-
templar-ho des de la distància que dóna el 
toc diví. Un do que li proporciona molts be-
neficis terrenals: David Morales pot arribar 
a cobrar un milió de pessetes per sessió de 
discoteca. Aquesta unió entre rendibilitat 
1 respecte extàtic és sens dubte l'espill on es 
miren els professionals del sector del nostre 
país. La consolidació d'una indústria pròs-
pera al seu voltant, seguint l'exemple d'Eu-
ropa i els EUA, que no siga tractada com a 
fem ultracomercial per la críticaexigeix una 
redefinició seriosa de la figura del progra-
mador musical. I, probablement, del concep-
te de discoteca. 

L'imperi del mix. Un concepte que se sedi-
menta °a la dècada dels 70, quan les sales de 
ball tradicional -que eren habitualment ani-
mades per una orquestra- es transformen 
i s'omplen d'uns ritmes negres -aleshores in-
novadors- de Barry White, Jackson Five i la 
factoria Motown: naix la música disco. El 
paroxisme de culte a les discoteques arriba 
amb el grup australià Bee Gees i la seua 
aportació a la banda sonora de la pel·lícula 
Saturday Night Fever, on John Travolta es 
consolida com l'ídol juvenil de look més ma-
carró en aquesta galàxia. Les discoteques es 
converteixen en un gran negoci, en el lloc 
ideal per a l'aventura sexual i per a l'exhibi-
ció del ball de festeig. I els punxa-discs pas-
sen a ser coneguts com disc jockeys, els qui 
controlen i juguen amb el temperament fes-
tiu de la sala i decideixen quan cal exaltar o 
tranquil·litzar la massa de clients a través de 
la música. Es l'època de la primera cocaïna 
als Estats Units i de l'entrada definitiva del 
haixix al nostre país. 

En general, impera un magma musical de 

Les discoteques són els 
temples d'expressió dels 
programadors musicals. 
A partir de les cabines de 
les sales, alguns disc joc-
keys han fet èí salt a la vin-
culació directa amb la in-
dústria discogràfica. Les 
màximes estrelles europees 
del sector poden guanyar 
milions de pessetes fent 
gales„als locals més en alça. 

paràmetres semblants al llarg de bona part 
dels 80. No obstant, destaca la transformació 
d'Itàlia en un país exportador de música de 
ball. Tant que l'allau de produccions italia-
nes que ens va envair és conegut sota una de-
nominació d'origen: spaghetti disco. És trac-
tava produccions elementals de ball insul-
tantment comercials per a consum ràpid, 
que varen tenir un èxit de vendes gairebé 
sense precedents. Bons exemples poden ser 
els singles Qué Idea, de Pino D'Angio, o el 
I Want You de Gary Low. Les pistes es fona-
mentaren en aquestes tristes aportacions, i, 
des de Barcelona, es va gestar un fenomen: 
el mix. Consistia a barrejar els majors im-
pactes discogràfics del moment en un únic 
àlbum, perquè l'usuari poguera gaudir a ca-
sa de la música que ballava el cap de setma-
na. I va nàixer el primer acostament del disc 

jockey al món de la indústria discogràfica. 
Una companyia independent, Blanco y Ne-
gro, va encarregar a qui aleshores punxava a 
la discoteca Studio 54 de Barcelona (antiga 
sala emblemàtica de la ciutat), que posara 
dempeus aquest projecte. 

La maniobra comercial tenia possibilitats 
- e n un sol elapé es reunien singles que per 
separat valien moltsemés diners, afegint-hi 
una barreja d'èxits del disc jockey- i Raúl 
Orellana, punxa-discs llegendari, va crear 
Studio 54 vol.l. En principi, la reacció del 
públic va ser tèbia, però, segons Sito Solà, di-
rector de promoció de Blanco y Negro, el 
gran èxit va arribar amb la sèrie Bolero 
Mix: "Hem arribat a fer una desena de vo-
lums del Bolero Mix, per a consum d'un pú-
blic jove, i cap d'ells ha baixat de les 150.000 
còpies venudes". Aquesta és una xifra im-
portant, sobretot si tenim en compte que tots 
aquests discs són dobles. Raúl Orellana ac-
tuava també pràcticament com a productor 
dels vinils, fet que constituïa una novetat en-
tre els disc jockeys. L'èxit de l'invent va pro-
piciar que una altra casa catalana, Max Mú-
sic, decidirà incorporar els disc jockeys al 
món de la indústria fonogràfica i creara, 
amb conceptes similars als de Blanco y Ne-
gro, els famosos Max Mix. Significava la 
consolidació de dos programadors de música 
molt comercial, Toni Peret i José Maria Cas-
tells -que eren els encarregats de barrejar 
els discs- i la propulsió perenne a les llistes 
de vendes dels seus productes: els tretze vo-
lums de la sèrie Max Mix han venut cinc mi- ® 
lions de còpies. A partir d'aleshores, un ca-
bal de disc jockeys es varen proposar per tot 
l'estat imitar la gesta comercial amb desi-
gual fortuna. 

La diferència valenciana. Al País Valen-
cià, en canvi, les coses eren distintes. Els pri-
mers anys 80 varen ser l'època valenciana 
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del domini de la música alternativa anglosaxo-
na, i les línies més selectes de l'after-punk, el 
techno-pop, el psicho-billy i altres tendències 
de comunió juvenil selectiva dominaven les 

discoteques punta. Foren temps 
d 'experimentació, que també es 
notaven en l'acostament dels noc-
tàmbuls més agosarats als alucinò-
gens de característiques contempla-
tives com la mescalina. Els disc 

jockeys famosos - c o m Carlos Simó, 
de Barraca, la mare de les pistes valencianes-
es distingien per la investigació i propensió al 
risc pel que fa a la programació musical. Les 
coses van seguir un camí més o menys natural 
fins a l'aparició de l'estil musical conegut com 

house. Segons Luis Bonías, actual 
disc jockey de Barraca, "el terme 
nasqué als Estats Units i significa-
va literalment fet a casa. Es a dir, 
una simplificació de la construcció 
de la música de ball que possibili-
tava que qualsevol, amb uns ordi-

nadors senzills i caixes de ritme, podia fer mú-
sica sense necessitat de grans productors o sin-
tetitzadors". Al món sencer es dóna una revolu-
ció: els disc jockeys, ajudats de músics contrac-
tats, s 'aboquen a instrumentar els temes que 

després programaran. I el públic ac-
cepta aquesta música de disseny 
simple i efectes contundents. Enca-
ra s'accentua més el fenomen amb 
la potenciació de Vacid house, 
frenètic estil rítmic que es promo-
ciona des d'Eivissa - e l laboratori 

internacional d'experiments en música de ball, 
terme que prompte es coneixerà com dance 
músic. La nit balear genèricament ha servit per 
promoure disc jockeys estrangers, no del nostre 
territori- i que assola el planeta a finals de dè-
cada, poderosament relacionat amb els volàtils 
efectes sensitius de l'èxtasi. A València, tot 
i que és impermeable en bona mesura a l 'ona 

Dalt, Luis Bonías, actual 
'disc jockey' de la mítica 
discoteca valenciana 
Barraca, que acaba de 
complir trenta anys de 
vida. Bonias forma part de 
la discogràfica Kong Re-
cords, una de les supervi-
vents de la debade de l'in-
tent de consolidació del 
"Sonido de València". Els 
gràfics de la part inferior 
d'aquestes pàgines demos-
tren la consolidació de les 
companyies catalanes Max 
Músic i Blanco y Negro com 
a capdavanteres en el mer-
cat de la música de ball es-
tatal. Al voltant de les pàgi-
nes, portades de discs dan-
ce i cartells promocionals 
de sales especialitzades en 
techno. 

Maxisingles més venuts al primer semestre de 1995 
Max Músic 
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de Vacid, se segueix l'exemple adaptant-lo a la 
idiosincràcia pròpia. Es comencen a fer discs 
des de València a càrrec de disc jockeys valen-
cians per a ser consumits en les pistes de ball. 
La gran esperança de formar una indústria prò-
pia s'albira a principi dels anys 90 amb el gran 
èxit Así me gusta a mí del disc jockey Ximo 
Bayo, que ven més de 50.000 exemplars del 
producte -xi f ra ciclòpia per a un maxi-single 
dance, que, habitualment, si arriben a les 5.000 
còpies venudes ja es consideren un èxit- i és 
exportat a països com Austràlia i Japó. A més a 
més, és en aquest moment quan les discoteques 
va lenc ianes que abans eren cons iderades 
d'avantguarda es popularitzen i comença a acu-
dir-hi un públic massificat sobre el qual es pre-
tén incidir ideant un segell per a la música de 
ball valenciana que s 'anomenaria Sonido de 
València. 

Es creen també emissores de música FM es-
pecialitzades en música de discoteca i molts 
dels disc jockeys tenen també programes de rà-
dio, gràcies als quals, en teoria, la influència so-
bre el públic quedava garantida. Però res no es 
va consolidar. Avui són molt poques les dis-
cogràfiques valencianes especialitzades en dan-
ce que lluiten per obrir-se un buit en el mercat 
-entre altres Kong Records, on treballa Luis 
Bonias, Contrasena, Prodisc o Lucas Records, 
totes de petites dimensions- i el mateix Ximo 
Bayo no ha tornat a gaudir mai d'una bomba 
comercial com la dels seus inicis. Per a Paco 
Almendros, co-propietari de Heaven, un dels 
after-hours (discoteques d'horari poc conven-
cional) més sòlids de València, i antic soci 
d'Area Records, la companyia que va promou-
re Ximo Bayo i que avui viu hores comercials 
baixes, "les coses es varen fer molt malament. 
Els disc jockeys que fan discs simplement han 
seguit els criteris dels directors de les compa-
nyies corresponents, que moltes voltes són 
erronis des del punt de vista comercial i artístic. 
El segell Sonido de València va ser una etique-
ta fantasma, perquè no es va crear una música 
distintiva i cadascú gravava el que volia. Hi va 
faltar temperament empresarial per a solidificar 
una economia al voltant de les companyies. 
I tot va quedar en maxisingles que altres com-
panyies més grans distribuïen, unien en un mix 
i en treien el vertader benefici." 

Triomfs, atzucacs i incògnites. Max 
Músic és paradigmàtica en la predicació de 
l'últim argument exposat per Paco Almendros. 
La segueixen en el domini estatal de la música 
dance, encara que a distància, les discogràfi-
ques Blanco y Negro i Ginger, aquesta última 
també barcelonina (vegeu els gràfics de les pà-
gines 60 i 61). Actualment, a banda de Toni Pe-
ret i José Maria Castells, forma part del seu 
exèrcit Quique Tejada, que va ser productor 
i punxa-discs de Blanco y Negro després que 
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Les cabines de les sales 
del nostre país estan ma-
joritàriament necessita-
des d'una reflexió. Engo-
lits per la comercialltat des-
esperada del bakalao i les 
produccions electròniques 
italianes d'ínfima qualitat, 
els disc jockeys han 
d'afrontar un oceà de nous 
estils derivats del techno 
que regnen als locals més 
destacats de la Terra. 

teixen els disc jockeys contractats 
per una sala determinada, sinó que 
fan demostracions del seu domini 
musical -bolos, en definitiva- en 
uns circuits de contractació de dis-
coteques internacionals. Noms com els de Ro-
ger Sànchez o Darren Emerson garanteixen al 
local contractant un ple assegurat. Algunes 
d'aquestes estrelles poden arribar a cobrar tres 
milions de pessetes per sessió- unes poques ho-
res d'exhibició. Al nostre territori, 
els disc jockeys se senten violentats 
entre la inexcusable urgència pro-
fessional de seguir els corrents eu-
ropeus, i la comoditat de punxar 
bakalao per a omplir les pistes 
i caixes de les discoteques. Només 
uns pocs han pogut casar la credibilitat crítica 
amb l'impacte comercial. Destaquen, entre al-
tres, el valencià Kike Jaén -que pot ser contrac-
tat per 100.000 pessetes més desplaçaments per 
dues hores de sessió- o l'alacantí Nacho Divi-
sion -a ra cobra 150.000 pessetes in-
cloent-hi despeses pel mateix temps 
de treball. Al gener, pujarà la tarifa a 
200.000 pessetes. Tots dos han gra-
vat també maxisingles consistents. 
A Barcelona, clubs com el Nitsa o 
l 'Apolo han apostat decididament 
per aquestes noves tendències, enfortides des 
del festival de música electrònica Sónar. Però 
encara estan reduïdes a un públic minoritari, a 
diferència del cas europeu. A València, l'alter-
nativa flueix des de la reconeguda discoteca 
ACTV, que ha creat una sessió especial de gran 
qualitat els divendres per implantar aquestes 
tendències i elevar el nivell de disc-jockeys 
i públic. No obstant això, grans factòtums de la 
nit valenciana, com el co-propietari de Heaven, 
Vicente Pizcueta, creuen que els camins per als 
sons evolucionats han de buscar-se a través de 
sendes menys estereotipades: "si realment par-
lem de cultura electrònica alternativa, les disco-

teques no són el ca-
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mí. Han de buscar-
se clubs o indrets 
de te rmina t s al lu-
nyats de l'especula-
ció comercial, amb 
disc jockeys que 
aposten per plante-
j a m e n t s musica ls 
vertaderament de fi-
nals de segle. Per-
què en realitat, ac-
tualment les disco-
teques no estan tan 
l luny del món de 
Saturday Night Fe-
ver. S 'ha tancat un 
cercle". 

Joan M. Oleaque 

Raúl Orellana mar-
xà de la c o m p a -
nyia. Max va dei-
xar ràpidament la 
moda de Yspaghetti 
disco quan aquesta 
va ser substi tuïda 
a les d i sco teques 
convencionals pel 
bakalao, gràcies a 
l ' o n a e x p a n s i v a 
originada des de les 
cabines valencianes 
a principis dels 90, 
pioneres en aquest 
so electrònic. Se-
gons Joan Ramon Rodríguez, cap de promoció 
de Max Músic, "la companyia ha venut més de 
20 milions de còpies, que es diversifiquen en 
recopilatoris, maxis i distribucions d'altres dis-
cogràfiques. El futur dels disc jockeys és la vin-
culació a les cases de discs, la barreja de pro-
ducció de material comercial i sons de ball més 
radicals". Els mix creats per disc jockeys, pro-
ducte en què Max s 'ha especialitzat, tenen un 
preu que voreja les 4.000 pessetes - e n format 
doble CD. Això dóna idea dels beneficis de la 
discogràfica, que, segons Rodríguez, "ja té su-
cursals a Miami i Berlín per a fer discs mix amb 
els sons de moda allí". 

Allunyats de l'agilitat econòmica i de l'estruc-
turat convencionalisme comercial de Max, la 
majoria dels disc jockeys de cabina del país va-
ren entrar en un atzucac amb la progressiva 
desviació de tot tipus de ritmes envers el baka-
lao. Es va produir una progressiva baixada de 
qualitat musical, provocada per la immensitat 
de públic poc exigent que acudia a les pistes. 
A València, en un primer moment, van aprofi-
tar l'impacte el fenomen perquè els programa-
dors de cabines feren gales pertot arreu, tenint 
en compte la commoció informativa que causa-
ren determinats reportatges exacerbats sobre 
l 'anomenada "ruta del bakalao". Això ha fet 
possible l 'eternització d'aquest estil obsolet 
-recordem que Sara Montiel ha tret un disc de 
bakalao- que ha acostumat el públic a obli-
dar-se d'altres opcions. Però, des de fa aproxi-
madament dos anys, derivacions estilístiques 
nascudes del techno han canviat el panorama 
del dance. Sons com el trance, ritme hipnòtic 
basat en les inspiracions dels dervixs girogàvics 
de Turquia, el trip-hop, barreja entre el hip-hop 
dels rappers novaiorquesos i les reivindica-
cions dels rastafari, o les ramificacions del hou-
se, com deep house, porno-house, hot-house o 
energy, marquen universalment la llei de res-
pectabilitat del ball. A Anglaterra, aquesta des-
membració ha significat l'altar per als disc joc-
keys, que s'han especialitzat en la variant que 
han cregut convenient, o han creat una de nova 
per a conservar l'halo d'exclusivitat. Ja no exis-
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