
"Hom pot fer 
moltes coses, en 
el llarg camí del 
retorn a la mare 
terra, i evitant els 
perills de 
l'abstractisme. 
Per exemple tallar 
en dues meitats 
-dreta i esquerra, 
per entendre'ns, 
no anterior 
i posterior-
una vaca i una 
vedelleta, exhibir 
les quatre parts 
suspeses dins de 
dipòsits de vidre 
verdós, i posar al 
conjunt el títol 
'Mare i Fill. 
Dividits'. Dividits 
per la serra, 
evidentment, per 
significar la 

• • » u w 

divisió 
metafísica." 

EL TEMPS QUE CORRE — — — 

El crèdit de la realitat 
§ § W m a molts anys, un pintor francès, 

Amédée Ozenfant, recordava als 
I seus col·legues un instructiu mite an-

tic: Anteu, fill de Neptú, recobrava les forces 
quan es gitava sobre la seua mare la terra; Hèr-
cules el va vèncer només quan, mantenint-lo 
suspès enlaire, trencà el vincle nutrici entre 
Anteu i la terra. No importa amb quina finalitat 
adduïa Ozenfant aquesta faula. Qui se'n recor-
da, d'ell? Però no hi ha dubte que representa 
una advertència vàlida davant dels perills de 
l'abstractisme." És un text de Fuster, en efecte, 
com algun lector deu haver endevinat, concre-
tament d'un llibre primet i modest, El descrè-
dit de la realitat, que va publicar en aquelles 
edicions heroiques d'en Moll a Mallorca ara fa 
quaranta anys, el 1955. Fa poques setmanes, 
en una cerimònia televisada en prime time, ro-
dejat del bo i millor dels rics chic, alts sacer-
dots del rock i altre personal de primera fila, un 
ciutadà de nom Damien Hirst va rebre a Lon-
dres el premi Turner, que deu ser molt impor-
tant si, com expliquen, és cosa de la Tate 
Gallery i del seu projecte de museu d'art con-
temporani que es pagarà amb els ingressos de 
les loteries nacionals (els anglesos, ara que po-
den jugar als números legalment, no saben molt 
bé què fer amb els beneficis, vull dir els benefi-
cis fiscals). Llavors el tal Damien Hirts salta a 
l'escenari muntat a la Tate, no sé si a la vista o 
no de les obres de Turner, nom del premi, i de-
clara: "és fantàstic el que hom pot fer amb una 
imaginació retorçuda i una serra mecànica". 

Hom pot fer moltes coses, en el llarg camí del 
retorn a la mare terra, i evitant els perills de 
l'abstractisme. Per exemple tallar en dues mei-
tats -dreta i esquerra, per entendre'ns, no ante-
rior i posterior- una vaca i una vedelleta, exhi-
bir les quatre parts suspeses dins de dipòsits de 
vidre verdós, i posar al conjunt el títol Mare 
i Fill. Dividits. Dividits per la serra, evident-
ment, per significar la divisió metafísica. Una 
imaginació retorçuda, pensa ell. Després l'obra 
es presenta a la Biennal de Venècia del 1993, 
acaba en la Tate Gallery, i la compren per 
210.000 dòlars per formar part del futur mu-
seu. Altres animalets, sencers o "dividits", es 
deixen mirar en pots de formol, com un tauró 
de quatre metres i alguns corderets d'aire per-
dut, amb llana i tot. Per animar la mostra, el vi-
sitant pot trobar també una caixa amb cucs i el 
cervell d'una vaca en curs de corrupció: una 
metàfora de perfecta immediatesa. Sembla que 
la pròxima exposició del senyor Hirst a Nova 
York ha hagut de ser ajornada perquè les auto-
ritats -les autoritats sanitàries- posaven alguna 

objecció a l'obra Vaques en descomposició si-
mulant copular, o alguna cosa semblant. 

Em sembla perfecte, que un individu siga 
prou espavilat per guanyar-se magníficament 
la vida, i la companyia dels actors, els cantants 
i els milionaris, fabricant i exposant productes 
carnis i derivats, amb l'etiqueta que li parega 
més adequada. Com l'artesà del mateix gremi, 
Marcel·lí Antúnez, que exposa caps d'aire 
humà fets de carn de porc cosida i altres pro-
ductes de xarcuteria variada. Em sembla molt 
bé. Ja fa anys, més o menys des del temps que 
Fuster publicava el seu Descrèdit, que la "pro-
vocació" és un clàssic, forma part del circuit 
estàndard, i no hi ha res a dir. Amb el mèrit 
afegit que, com més va, més difícil és trobar 
novetats sense explotar. Els animalets vius o 
morts, la carn com a matèria prima, els cucs, la 
caça, i altres variants del retorn (etern, ja ho 
deia el mite) a la mare terra, admeten poques 
novetats. I quant a imaginació rebuscada i con-
centració de conceptes, veure Beuys, que ja 
forma part del santoral dels clàssics. Un tal 
Sergi Caballero, diu un altre diari, torna a la re-
alitat més directament: a través del forat del cul 
d'un porc dissecat, punt d'observació obligada 
del visitant. Una altra metàfora, segurament. 
I una senyora de Beirut, Mona Hatoum, que 
exposa a la Tate Gallery en companyia de 
Hirst: sobre el terra es projecta un vídeo, fet 
amb càmera de quiròfan, que explora i recorre 
els misteris interiors de l'aparell digestiu de la 
senyora. O siga, allò que es podria veure a par-
tir d'un forat natural ben il·luminat. Es una 
possibilitat que oferesc gratis a qualsevol lector 
interessat. Ell que pose la serra mecànica, el 
formol i la il·luminció, i jo posaré les metàfo-
res i la twisted imagination. 

Quant a Damien Hirst, animalet en formol 
i vaques podrides, el director de la Tate diu: 
"Estic del tot segur que quan la història mirarà 
endarrere als últims anys 80 i primers 90, Da-
mien Hirst formarà sempre part del cànon 
d'aquests anys". De primera. I Antúnez ("pro-
feta de la carn com a matèria escultòrica"), 
afirma que això marca el retorn de l'art als re-
ferents reals: "un rebuig al neoconceptualisme 
-diu- en favor de les coses que la gent pot en-
tendre". Tota una teoria, en efecte. Conceptes 
no, pernils sí. Escrivia Fuster: "La realitat, des-
acreditada, s'ha recobrat, ha reprès el seu lloc 
de vocabulari, com deia Delacroix, però amb 
un destí que no preveig, que no podia preveure 
el pintor francès". No sé si Fuster, fa quaranta 
anys, podia preveure el destí dels porcs i de les 
vaques. Joan F. Mira 
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