Maig del 1991:
Sérbia bloca
I'accés de Croacia
a la presidéncia
federal. lugoslavia
es trenca. Aquest
és un fragment
de les ‘Croniques
post-soviétiques’
de Llibert Ferri.

Una tarda
a Stara Pazova

ora va demanar ajuda urgent a Van-

jo. El lider de I’'Oposicié Unida Ser-

bia, Vuk Draskovic, estava disposat

a parlar davant la nostra camera en
plena crisi constitucional i havia citat I’equip
a la seva oficina. Dora s’estimava més que
fes d’interpret Vanjo. Si ho feia ella, li seria
inevitable de presentar-se a Draskovic, el
qual descobriria immediatament, pel seu cog-
nom, que pertanyia a aquella familia de la
nomenklatura que donava suport a Slobodan
Milosevic. I tot i que Dora estava conveguda
que Draskovic era un senyor incapag d’ofen-
dre una dama, no es fiava gens del que po-
gués dir o fer Danica, dona i assessora de
Draskovic, que a vegades es presentava a les
entrevistes. Aquells dies corria pel mén pe-
riodistic de Belgrad que Danica Draskovic

havia arribat gairebé a les mans amb un pe-
riodista frances després d’una viva discussié
sobre les preguntes que podia contestar o no
podia contestar el seu marit.

Vanjo va fer d’interpret de I’entrevista, a la
qual Danica no va venir, perd si Dora, com
un membre més de 1’equip. Dora va fer molt
mala cara quan Vuk Draskovic va qualificar
el nacionalisme de Milosevic de “barroer,
Xovinista, primitiu, africa i no gens europeu”,
perd va reconeixer que aquell home tenia tot
el dret de dir-ho. La tolerancia de Dora, al-
menys de la Dora d’aquells dies de maig del
1991 a Belgrad, no tenia res a veure amb els
metodes de brutalitat de que finalment fou
victima el matrimoni Draskovic dos anys
després, quan foren detinguts, empresonats,
apallissats i deixats malferits per haver en-
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capcalat una protesta contra la dictadura de
Milosevic. Draskovic, que havia comencat la
seva carrera politica amb plantejaments de
nacionalisme conservador, havia anat evolu-
cionant cada cop més cap a posicions anti-
bel licistes i inqliestionablement democrati-
ques. I es va posar en el punt de mira no sols
dels neostalinistes de Milosevic, sin6 també
dels qui havien estat companys, complices
i socis, el nacionalisme dels quals s’havia de-
gradat fins arribar al feixisme.

El reclutament il-legal. La maniobra de
Sérbia de blocar el nomenament de Stipe
Mesic com a cap de la presidéncia iugoslava
va trencar els pocs fils institucionals que en-
cara vinculaven les parts enfrontades i ara,
amb la perspectiva del temps, es veu clara-
ment con aquells dies Iugoslavia va travessar
la difuminada linia que encara la separava de
la guerra civil. Aquell dijous, 16 de maig de
1991, Ludmila, una amable funcionaria dels
serveis en llengua castellana del Ministeri
d’ Afers Estrangers iugoslau no va poder
mantenir gaire el somriure i en un moment
donat va pensar en veu alta: “La guerra amb
Croacia és inevitable i horrible. Perd no vull
ni pensar que ens espera quan la guerra arri-
bara a Bosnia-Hercegovina, que per als qui
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Milosevic ha estat el
director a 'ombra de les

estratégies sérbies

durant tot el conflicte. El
seu discurs comunista ha
estat bandejat aquests
darrers anys per un altre
en qué el nacionalisme
forma la peca essencial.

ARXIU

Osijek fou
arrasada a

finals del 1991.

L’Eslavonia

oriental va ser la

Zona més

castigada per la
guerra durant els
primers mesos de
les hostilitats
entre Sérbia

i Croacia.

ARXIU
encara creiem €n

Tugoslavia ha estat
la nostra ‘Iugos-
lavia en petit’,
I’exemple de la
fraternitat i de la
convivencia en-
tre serbis, croats
i musulmans”.
Ludmila ens va
facilitar amable-
ment 1’exemplar
d’un diari d’un
parell de mesos
abans, que parla-
va del reclutament
il-legal, perd con-
sentit, dels joves
que integraven els comandos fxétnik. Un dels
punts de captacid era Stara Pazova, un poble
a uns trenta quilometres de Belgrad. Les se-
nyes corresponien amb les d’un local del
Moviment Popular pel Renaixement de Ser-
bia, el partit d’extrema dreta que encapgalava
Mirko Jovic. Jovic mateix no va tenir cap in-
convenient a deixar-se entrevistar aquella
mateixa tarda al bar del “centre social” de
Stara Pazova.

Uns deu o dotze joves de vint anys a vint-i-
cinc, la majoria amb cabells llargs, alguns
amb barba, uns quants amb indumentaria pa-
ramilitar, i tots amb ampolles de cervesa de
mig litre a les mans seien en una filera de ca-
dires de la sala que servia alhora de bar i de
teatre o0 cinema del “centre social”. A les pa-
rets hi havia retrats de personatges amb uni-
forme militar de gala d’aquells antics i un pa-
rell de banderes serbies. Instal-lar els focus
i la camera amb aquells espectadors silencio-
so0s, perd de mirada penetrant, no creava pre-
cisament un ambient relaxat i comunicatiu.
Vanjo se sentia especialment incomode per-
que tenia por que en qualsevol moment un
d’aquells pinxos s’acostés per preguntar-li si
era serbi, croat, jueu o comunista-titista. “Po-
deu demanar el que vulgueu al cambrer”, va
dir Mirko Jovic mentre s’adrecava a tots els
de I’equip amb to de col-leguisme i comenga-
ven les encaixades de ma. “Aqui sempre hi
ha gent jove que ve a xerrar, a assabentar-se
de les nostres activitats patridtiques o simple-
ment a fer una cervesa. Mireu, mireu les pa-
rets. S6n els nostres herois: els nostres reis
Karadjorjevic; el nostre general Mikhailo-
vic”.

Van arribar les cerveses i Jovic continuava
parlant de les glories del passat i dels soffi-
ments del serbis a mans del régim ustaix cro-
at durant la Segona Guerra Mundial, mentre
els joves, els uns asseguts encara i els altres
arrepenjats a la paret, es notava que seguien
amb delit les explicacions del lider.



“Alld, no ho vam poder venjar, perd ara ha
arribat el moment... Vosaltres que farieu,
eh? Que farieu, si un dia a la vostra patria, a
Espanya, hi hagués hagut una matanca com
la que ens van fer a nosaltres i que no I’ha-
guéssiu poguda venjar mai perque el pais es-
tava en mans d’un grup terrorista complice
dels assassins? Aixd ens va passar a nosal-
tres: la gent d’Ante Pavelic va ser vencuda,
perd després els croats van prendre el poder a
tot Iugoslavia amb nous instruments: Tito i el
Partit Comunista”.

“Alli on hi hagi serbis, allo sera Sér-
bia"”. Costava d’interrompre el discurs de
Jovic amb preguntes, reflexions, matisos o
suggeriments, perqué era un discurs molt
apres i monolitic. L’dnica cosa que vaig
apuntar €s que jo no entenia com el seu mo-
viment txétnik col-laborava tan estretament
amb Milosevic que, al capdavall, era un co-
munista successor de Tito:

“Entre ells hi havia molt mala gent, perd
la majoria ja no hi sén, al Partit Socialista.
Quan es va desfer la Lliga Comunista se’n
van anar amb els liberals i la gent de diners.
A mi, no és que m’entusiami Milosevic, perd
haig de reconeixer que és un patriota, que fa
molt per Seérbia i, en aquesta fase de la lluita
patridtica, li hem de donar suport. A més,
molts dels qui abans eren dins les Joven-
tuts Comunistes vénen ara aqui, a trobar res-
postes patridtiques. No els podem tancar les
portes”.

El comentari sobre els joves va provocar
somriures de complicitat i algun xiuxiueig
entre els asseguts i els arrepenjats que es dis-
posaven a consumir la segona tongada de
cerveses. I Mirko Jovic es va anar acostant a
la gilestié que ens havia portat fins a Stara
Pazova:

“Hem format unitats serbies de voluntaris
que fan missions especials. L’una és d’ajudar
les dones i els nens que han comengat a fugir
d’Eslavonia, de Bazanja i de Srijen, les re-
gions que van essent ocupades per la policia
ustaix. I com que nosaltres som els continua-
dors de la tradicié militar sérbia, bategem les
nostres unitats amb els noms dels gran herois
serbis des de 1’Edat Mitjana fins ara. Per
exemple, el comando que porta el nom de
Dusan Silni, I’emperador soldat més gran de
tots els temps, és el que va actuar a Borovo
Selo”.

Finalment aquell era el moment que espera-
vem: Jovic parlava de Borovo Selo, un poble
d’Eslavonia, administrativament croat, perd
amb més de la meitat de poblacié serbia, on
feia dues setmanes hi havia hagut la primera
matanga de la guerra civil de Iugoslavia. El
dia 2 de maig a la nit, un comando txétnik va

Stipe Mesic. La maniobra
de Sérbia de blocar el

nomenament de Mesic com

a cap de la presidéncia
iugoslava va trencar els
pocs fils institucionals que
encara vinculaven les parts

enfrontades.

atacar 1’autobis
de la guardia na-
cional croata que
anava a reforcar el
destacament que
hi havia a la casa
de la vila de Boro-
vo Selo. Van mo-
rir-hi tretze guar-
dies croats i quatre
civils.

“Ha estat la nos-
tra primera missié
gloriosa. Borovo
Selo ara és serbia
i continuara essent
serbia. All{ on hi
hagi serbis, vius o
enterrats, allo sera Sérbia”.

Vanjo estava molt nervids, comencgava a
traduir amb dificultats el discurs de Jovic i va
aprofitar una pausa por disculpar-se i dir que
havia d’anar a trucar per telefon. L’entrevista
es va donar per acabada i, ja al carrer, mentre
carregavem els estris a la furgoneta, un parell
d’aquells nois de cabells llargs i d’aspecte
entre lumpen i paramilitar se’ns van acostar
per ensenyar-nos els escuts que havien arren-
cat dels uniformes dels guardies croats me-
trallats i morts a Borovo Selo. Mirko Jovic
va fer un somriure de satisfaccio.

Al cap d’un parell d’hores vam tornar a
veure Mirko Jovic. Era davant mateix del
Parlament federal iugoslau, on hi havia una
gran manifestacié patridtica contra el possi-

ARXIU

Belgrad ha viscut la guerra des d'una distancia ben propera. Molts
dels seus joves van ser reclutats per anar al front.
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ELS RELATS

ble nomenament de Stipe Mesic
com a cap de la presidencia. En-
tremig de banderes sérbies, em-
blemes txeétnik, himnes i crits
contra els ustaix, Mirko Jovic
acompanyava Vojislav Seselj bo
i demanant ovacions per a ell.
Aquell estrany professor d’uni-
versitat, ex-amic de Vuk Dras-
kovic, i aleshores considerat el
“guia” del moviment patriotic
serbi, havia de ser, dos anys des-
prés, lider del Partit Radical, 1’or-
ganitzacid feixista que, aliada
amb els neostalinistes de Milose-
vic, forma la primera coalicié
“nacional-comunista” governant
en un pais europeu.

El liberal Ivan Djuric ho ha-
via sentenciat: “Vojislav Seselj
i Mirko Jovic s6n uns ‘patriodtics’
especials; sén uns ‘ducs rojos’,
els quals Milosevic, que és roig i alhora ‘pa-
tridtic’, té interés de tenir contents i d’utilit-
zar com a forga de xoc al carrer i als pobles.
Perd arribara dia que creixeran tant que Mi-
losevic mateix haura de comptar amb ells per
poder governar”.

Molts dels desproposits, cinismes i crueltats
premeditades de la guerra dels Balcans i el
relleu de personatges, com ara el psiquiatre-
“lider” serbi de Bosnia, Radovan Karadzic o
el “president” serbi de Krajina, Babic, no
haurien estat possibles sense “I’eficacia” de
la coalicié del txérnik amb els hereus serbis
de Stalin.

SANDRA BALCELLS

Quants cops s'ha repetit
aquesta imatge? Les
forces militars d'interposi-
cio de I'exércit iugoslau
sempre van afavorir els
serbis, que eren més del
70% dels caps i dels oficials
i que es van quedar amb
tota la infrastructura.

JORDI PUJOL

Els soldats son la part activa de la guerra. Les seqiieles fisiques i psi-

cologiques son generalitzades.
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Frontera de barricades. Vam decidir
d’anar des de Belgrad a Zagreb travessant la
regi6 d’Eslavonia i tenir 1’oportunitat de veu-
re qué passava a la zona on hi havia hagut la
matan¢a de Borovo Selo. Vam col-locar ré-
tols de “press”, aix{ en angleés, enganxats
amb cinta americana als voltants de la furgo-
neta. L’expedicid, la dirigia el productor Jor-
di Mas, camera i volant, se’ls anaven repar-
tint Joan Victor i Antonio Novella, sempre
pendents del que es pogués filmar, fins i tots
des de dintre de la furgoneta, i jo anava dis-
cutint amb Vanjo el pla de treball: situacions
que calia explicar i gent que valia la pena
d’entrevistar.

A Vanjo, el preocuva la seva “doble nacio-
nalitat”, sérbia i croata, que constava en el
carnet d’identitat: si en algun control de car-
retera algd, serbi o croat, tenia ganes de bus-
car-li les pessigolles, les hi trobaria, segur.
De tant en tant Vanjo feia plans optimistes
de futur; aixi va sorgir una mena d’associa-
ci6 amb 1’ Antonio Novella per anar a fer sub-
marinisme plegats aquell mateix estiu. La
guerra va impedir tots aquells plans i mai
més no hem tornat a veure Vanjo. Les ulti-
mes noticies que en tenia 1’Antonio és que
maldava per sortir de Sérbia i emigrar a Aus-
tralia.

De sobte la carretera era tallada per un tanc
posat de través. Eren les unitats de I’exercit
iugoslau que feien de for¢a d’interposicid, a
la regi6é d’Eslavonia, entre els pobles ocu-
pats pels serbis i la zona administrada pels
croats. Rapidament la camera va enfocar
I’objectiu, és a dir el tanc, perd quan vam pa-
rar al control els soldats s’havien adonat que
els haviem filmats i van exigir la cinta. El
soldat responsable del control no era ni serbi
ni croat, era d’Esloveénia, i, a ell, tot aquell
conflicte i resultava una mica lluny. Aix{ va
acabar acceptant d’anar a buscar 1’oficial per
aclarir la qiiestié de la cinta. Els deu minuts
que va tardar a arribar I’oficial van servir
per poder canviar la cinta que ens interessa-
va per una altra, que és la que vam passar a
I’oficial.

De fet aquelles forces militars d’interposi-
ci6 de I’exercit iugoslau sempre van afavorir
els serbis, que eren més del 70% dels caps
i dels oficials i que es van quedar amb tota la
infrastructura. Com havia dit molt bé Petar
Skundric, no va ser necessari cap cop d’estat.

La por encara feia que el poble de Borovo
Selo s’estigués callat, amb els carrers total-
ment buits. Ningid no volia posar-se davant la
camera i menys encara parlar. El monopoli
de la historia del que havia passat, la tenien
en aquells moments els vencedors txétnik que
ocupaven la casa de la vila i que ens van as-
signar una mena de “guia turistic” que ens va
ensenyar els trofeus: 1’autocar cosit a bales



i els senyals de metralla a les faganes. Només
un camperol, Vito Tanjuk, un home prou vell
per a no tenir por, va gosar dir alguna veritat:
“Si tot continua aix{, i no crec que res millo-
ri, els serbis d’aqui ens haurem d’unir a la
mare patria Sérbia. Sempre hem viscut en
pau amb els croats, perd no hi ha cap més so-
lucié. Ens amenacen que, per cada mort que
tinguin, afusellaran dues families senceres”.

Molts dels camins que porten als pobles
i llogarets de la rodalia eren tallats per les
barricades fetes amb carros, pedres i taulons
de fusta. Vam decidir d’acostar-nos a una
d’aquestes improvisades fronteres i demanar
autoritzacid per entrar amb la camera al po-
ble. Era dissabte i els milicians havien begut
ja prou cervesa per mostrar-se, de primer, an-
tipatics i, després, amenagants. No sols no
vam passar la “frontera”, sino que ens van
sotmetre a una mena d’inspeccié “antiespio-
natge” de la furgoneta i de tot el que ddiem a
sobre mentre ens apuntaven amb els kalaixni-
kov amb gestos de titubeig deguts a 1’excés
d’alcohol.

Ens vam allunyar d’aquella zona i per la
cartera que portava a Zagreb vam parar a di-
nar en una ciutat petita, que ens va semblar
confortable i ben tinguda. En vaig anotar el
nom: Vukovar. El dissabte 18 de maig de
1991 no podiem imaginar-nos que al cap
d’uns mesos aquells carrers pintorescos se-
rien muntanyes de runa cremada barrejada
amb cadavers. Va ser la conquesta de Vuko-
var pels serbis a sang i foc alld que féu evo-
lucionar el nacionalisme de Vuk Draskovic a
posicions més proximes a identificar els drets
dels pobles amb els dels ciutadans que en
formen part.

Croacia és diferent. A Zagreb, un cop
ens hagué presentat la nostra intérpret croata,
Jovanka, Vanjo va decidir que era molt més
segur de tornar a Belgrad amb tren que no
pas d’arriscar-se amb autobis, on tenia més
possibilitats de ser aturat als controls.

Quan tot just acabavem de prendre contacte
i de planificar la feina de ’endema Jovanka
va contestar a aquella mena de preguntes que
es fan normalment: Que, i per aqui com van
les coses?:

—Doncs no sé que dir-vos, no sé pas si es
vivia més tranquil-lament amb els comunistes
titistes d’abans, que tots sabiem qui eren, o
amb els comunistes d’ara convertits al libera-
lisme, al nacionalisme i a la democracia cris-
tiana. Com a persona que treballo en el mén
de la cultura haig de dir que el reégim de
Franjo Tudjman limita la llibertat de cons-
cieéncia i d’expressi6. Ja us n’adonareu”.

I no hi vam trigar gaire, certament. L’en-
dema, 19 de maig, es feia el referendum per
a decidir la independéncia de Croacia. Em

Franjo Tudjman, que ha
tornat a guanyar les
eleccions fa molt poc per
un ampli marge, és un
altre dels responsables
de I'inici de la guerra
balcanica. Malgrat les
victories militars i electo-
rals que ha recollit, el
president de Croacia ha
limitat la llibertat de
consciéncia i d'expressio
durant el periode bél.lic.

demanava qui podia gosar fer propaganda
del “no” a la independéncia i fins i tot votar
“no”, veient aquell desplegament propagan-
distic institucional en favor del “si”, que cri-
minalitzava i titllava de traidor qui s’atrevis a
qiiestionar aquell gran esdeveniment patrio-
tic. La propaganda del “si” cobria fins i tot
algunes urnes i es podia veure a I’entrada i a
I’interior de tots els col-legis electorals de
Zagreb que vam visitar.

A Zagreb, que encara conserva, com Buda-
pest, ’estil selecte i aristocratic de I’imperi
austro-hongares, el clima de pre-guerra es

notava més que no pas a la
capital serbia, Belgrad. Pel
centre es veien grups de
joves membres de la guar-
dia nacional amb 1'unifor-
me de campanya. Per als
nostalgics alld representa-
va una mena de tornada als
temps d’ Ante Pavelic i dels
ustaix.

Dobroslav Paraga tenia
cara de nen i es conside-
rava d’alguna manera he-
reu dels ustaix, tot i que les
seves preferéncies, més
que no pas alemanyes eren
nord-americanes —vist el
pin amb barres i estrelles
que duia a 1’americana—
Amb el temps Dobroslav
Paraga va crear la seva
propia fraccié armada dins
la guardia nacional croata
perque ell veia molt clars
els objectius de la conques-
ta:

“Els limits historics de
Croacia inclouen 1’actual

reptiblica de Croacia, les regions de Sandzak
i Boka Kotorska i les regions de Bosnia-Her-
cegovina. I no tenim intencié de negociar
amb ningd sobre aquestes regions, que sén
patrimoni dels croats que hi viuen des de fa
més de tretze segles”.

Les paraules de Paraga poc abans d’anar
a votar “si” a la independéncia em van so-
nar també com un presagi dels pitjors. A la
sortida d’una església una dona d’uns setan-
ta anys ens va dir crispada i alterada que
aquell era un dia meravellés: “A la fi, ala fi
ens alliberem de tota aquesta xusma: serbis,
txétnik i comunistes”. Inevitablement em va
venir al cap la cara serena, pero trista i im-
potent, de la Ludmila, la funcionaria que par-
lava castella del Ministeri d’ Afers Estran-
gers de Belgrad, que va repetir un parell o
tres de vegades: “No vull ni pensar que pas-
sara quan la guerra arribard a Bosnia-Herce-
govina”. Llibert Ferri
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