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La mare dels uigurs 
s una dona de poc més de quaranta anys, de 
llavis prims i nas molt recte, bellíssima, porta 
el cabell llarg i ondulat, entre ros i bru, i tota 
la cara transmet una gran serenitat. Va embo-
licada en una túnica de pell suau de cabra, 
amb una capa de llana per damunt, i la indu-
mentària fa dubtar si mirar-la com una se-

nyora o com una pastora d'aquelles altes valls. Es cobreix 
el cap amb un barret de feltre adornat amb una ploma 
d'oca. Els xinesos en diuen "la dama de Loulan", però als 
uigurs els agrada més dir-li Kiruran Guzali, "la bella de 
Kiruran", que és el nom del ma-
teix lloc en el seu idioma. En els 
retrats de la bella que corren per 
tot el Xinjiang, els ulls es veuen 
de color d'avellana. Però del ver-
dader color dels ulls de la dama 
no se'n sap res, perquè es va 
morir fa 3.800 anys. 

La van descobrir arqueòlegs 
xinesos el 1980 (els uigurs a pe-
nes ara comencen a saber prou 
xinès per anar a la universitat), 
conservada intacta en les arenes 
torrades a l'oest del desert de 
Taklimakan, entre un llac inter-
mitent que canvia de lloc segons 
els anys i les estacions, i el perí-
metre on uns altres xinesos fan 
esclatar regularment enginys nu-
clears, sota terra o damunt la 
terra, i com que és la Xina i no és 
França, no protesta ningú a les 
ciutats d'Europa. Per allà, en al-
gun temps passaven les carava-
nes de la seda i queden senyals 
de pobles nòmades i comer-
ciants, de ciutats on treballaven 
orfebres delicats, de gents miste-
rioses de l'immens interior d'À-
sia, gent que conegué Alexandre Magne, guerrers que 
corrien per l'estepa en aquells cavallets tan increïblement 
petits per conquistar un continent i mig, pobles que en diem 
indoeuropeus o túrquics, molts dels quals van tenir temps 
de ser cristians de diverses heretgies abans de fer-se mul-
sumans. Els veiem, des d'ací, com una gent al marge de la 
història, remotíssima i bàrbara, i no sabem o no recordem 
que per allà han passat imperis i cultures, la gran ruta entre 
l'est i l'oest, i ciutats que van ser més vives que cap altra 
en el seu temps. Allà hi ha hagut un dels centres del món, 
no una perifèria. 

Ara, quan ha caigut el darrer imperi continental escampat 
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"I jo, des d'ací, tan lluny 
del Xinjiang, pense que està 

molt bé que els pobles es 
troben una mare, encara 

que tinga trenta-vuit segles 
de vida, i encara que 

la filiació siga dubtosa. 
Cadascú es defensa com 

pot, amb reis o amb mòmies. 

per l'Àsia des d'occident, allà també tomen a passar coses. 
Pobles de noms violents, tadjik, kirguís, uzbek, kazakh, 
alcen el cap i com poden van reconstruint territoris poc o 
molt nacionals entre les altes muntanyes, els deserts de 
pedra i les valls i l'estepa. Però el darrer gran imperi de l'o-
rient no s'ha esfondrat encara, és molt més vell i més savi, 
la seua tradició de cultura i de violència és més antiga, 
i mai no permetrà el naixement d'una república uigur o 
d'un estat tibetà. Els uigurs del Xinjiang són vuit milions, 
aprenen l'idioma dels mandarins i es van acomodant com 
poden, és a dir malament, a la invasió de la gent han, nom 

dels xinesos, que ja en són tants 
com ells, que fan de mestres, 
obrers de fàbrica, oficinistes, 
soldats i policies, i que afirmen 
que la presència xinesa en aque-
lles terres és més antiga encara 
que la dels mateixos uigurs. 
Per això preferirien, els xinesos, 
que no s'hagués trobat mai la 
dama de Kiruran, tan ben preser-
vada, tan serena i tan bella, tan 
"occidental", i prova tan es-
clatant que allà hi havia regnes, 
ciutats i gent abans que hi posa-
ra el peu cap avançada de l'im-
peri del Fill del Cel. Més els 
valia haver amagat la mòmia, 
perquè els uigurs l'han desco-
berta també, n'han refet la cara 
com si fóra vivent, amb els ulls 
oberts de color d'avellana i la 
llarga cabellera, i va pels murs 
del país reproduïda en cartells 
i en l'anunci de les cançons que 
li dediquen. Els poetes li fan 
versos, els cantants li fan discos 
i cassets, i ja li diuen "la mare de 
la nostra nació", amb gran cons-
ternació de l'administració xine-

sa: perquè la mare dels uigurs, en la mòmia i en els cartells, 
té un aire decididament poc oriental. I jo, des d'ací, tan 
lluny del Xinjiang, pensc que està molt bé que els pobles 
es troben una mare, encara que tinga trenta-vuit segles de 
vida, i encara que la filiació siga dubtosa. Cadascú es 
defensa com pot, amb reis o amb mòmies. Es qüestió de fe, 
i que la mare tinga una cara serena i bella. Com la nostra 
dama d'Elx, que no se sap què era i que no li fem versos 
i cançons, ni ens la mirem com a mare. Deu ser perquè ací 
l'única mare possible és la dels desemparats. I la Dama 
resideix a Madrid, capital de l'imperi de ponent. Avui tinc 
la fantasia més aviat estepària. • 
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