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De pallasso a 
guionista 

Era una nina negra. Disset anys. El va 
anar a veure un vespre al circ, quan 
s'entrenava. Van anar al camerí i van fer 
l'amor. Els problemes van començar 

després. Mantenir relacions amb una negra era, 
per a un blanc, tot un problema, a la Sud-àfrica 
de Yapartheid, aquells primers anys vuitanta. 
No podien passejar-se junts pel carrer, ni seure 
a la mateixa taula del restaurant ni banyar-se a 
les mateixes platges. Va haver de deixar-la i es 
va limitar a tenir relacions amb les blanques: la 
filla de l'amo del circ, per exemple. 

El blanc que no va poder jugar més amb la 
nina negra era el pallasso del circ. Es deia Piti 
Espanol i llavors iniciava l'etapa final d'una 
aventura que havia nascut de sobte, una tarda 

Piti Espanol, 
guionista de La 

Lloll i de la Sardà, 
d"Estació 

d'enllaç' i de la 
Trinca, recorda 

els seus inicis en 
el llibre 'La pista 

africana'. 

de primavera del 1978, tancat al bany del pis 
de Barcelona que compartia amb un amic, 
quan va decidir, a vint-i-tres anys i amb una lli-
cenciatura d'història moderna i uns quants 
anys de militància en organitzacions d'extrema 
esquerra, de fer-se trapezista. 

La insòlita aventura romàntica de Piti Espa-
nol, guionista d'Estació d'enllaç, de la Lloll, de 
la Sardà i de la Trinca, ocuparà més de tres-
centes pàgines d'un dels volums de la nova 
col·lecció 'Tròpics" de la Magrana, el volum ti-
tulat La pista africana. "La meva vida al circ, 
l'havia explicada poc. Com si fos un secret, una 
part que era meva, tan sols meva, desconeguda 
per als altres. Però el director de la col·lecció ho 
va saber i em va animar a parlar-ne". 

Al jove llicenciat que aquell 1978 treballava 
amb la companyia Claca Teatre preparant Mori 
el Merma, amb ninots de Joan Miró, la vida 
d'ensenyant, de corrector o de funcionari que 
els amics havien triat no el seduïa. "De petit 
havia fet gimnàstica esportiva i conservava 
unes certes habilitats acrobàtiques. El meu 
somni infantil era voltar món penjat d'un trape-
zi. Acabats els meus estudis vaig decidir de re-
cuperar aquell somni. Per què? Per poder volar, 
portar malles i enamorar funàmbules rosses". 

Noi de pista. Rodant amb la Claca va esta-
blir els primers contactes amb troupes de tra-
pezistes. Acabades les representacions de Mori 
el Merma, fou acceptat pel grup sud-africà Star 
Lords. Però, abans de poder volar, va haver de 
començar per sota de tot: noi de pista. Aquí li 
va caure un dels mites del circ. "Era excitant 
sentir-se un membre d'aquella gran família", 
escriu. "D'aquella gran família?", es pregunta. 
"No", respon. De. seguida va adonar-se que 
allò era un dels molts mites del circ, que la ma-
teixa gent del circ alimenta de portes enfora. El 
dia que una equilibrista francesa no li va con-
testar un bonjour va veure clar que pertanyien 
a famílies diferents, i que allò que el definia 
era la granota bruta, la pell fosca, muntar i des-
muntar grades i dutxar-se amb una mànega 
darrere els camions. 

De ronda per Holanda, el noi de pista va po-
der pujar al trapezi i convertir-se en un més 
dels Star Lords. Però deixant-hi, literalment 
parlant, la pell. La pell de les mans. A les bar-
res. Primer sortien butllofes. Després forats. En 
va arribar a tenir cinc en una mà. Després nota-
va que, al matí, la pell se li esquinçava. Quan 
el tou de la mà deixava de sagnar, la pell hi tor-
nava a créixer i s'hi feia una durícia. Calia ta-
llar la pell seca sobrera. Si no ho feia, quan es 
penjava a la barra, la barra enganxava la durí-
cia, l'arrencava i amb ella un bon tros de pell. 
El va desconcertar que aprendre l'ofici del qual 
s'havia enamorat li causés tant de dolor. Va 
mirar de trobar compassió o encoratjament i no 
en va trobar. 
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ràdios li feien entrevistes, ocupava pàgines 
senceres als diaris i la gent l'anava a saludar 
acabada la funció. Però va adonar-se que a-
quell no era el seu món i que cada temporada 
tenia la sensació que era l 'última, el final 
d'una etapa, com si anés deixant enrere, per 
sempre més, una manera de pensar i de viure, 
com si vivís les últimes reviscolades de la se-
va adolescència, el somni infantil de la vida 
anticonvencional, de la vida sense compro-
misos socials, del sexe fàcil i sense contra-
partides, un somni que ara podrà ser compar-
tit pels lectors. 

I, finalment, va prendre consciència que el 
somni, com la vida, no pot ser etern. Va cop-
sar el que volia dir el pas del temps. Un 20 
d'abril, quan penjant del trapezi agafava vol 
per llançar-se a la xarxa, el tècnic de so va 
engegar el "Happy birthday", el presentador 
va anunciar que era el seu aniversari i el pú-
blic i els artistes es van posar a cantar. "Vint-
i-set anys dret a la xarxa, amb el braç aixecat, 
saludant, amb aquelles malles estretes mar-
cant paquet, a Ciutat del Cap... un calfred 
d'emoció em va pujar per l'espinada". L'en-
demà a la tarda, fent un cafè al bar de l'es-
tació central de Ciutat del Cap, va prendre 
consciència que no era immortal. "Mai abans 
no havia pensat que un dia deixaria d'exis-
tir. Mai abans no havia tingut la sensació que 
podia mirar enrere i veure la meva pròpia vi-
da com una història: l'escola, la universitat, 
la política antifranquista, anar-me'n de casa, 
les nòvies, l 'escola on havia donat classe, 
Claca, el circ, Holanda i ara Sud-àfrica". Mai 
abans no havia sentit amb tanta força que 
l'única cosa que tenia era el seu temps i que, 
recorda al llibre, el temps passa, vola. Tant 
que, tan sols tretze anys després, ens pot dir: 
"Haver estat trapezista em sembla ben es-
trany, com si el trapezista no fos jo". 

Lluís Bonada 
El pallasso de la cara blanca és P t t l Espanol. La f o t o és presa als pri-
mers anys vuitanta, quan en Piti treballava en un circ per Sud-àfrica. 

Però de mica en mica la seva relació amorosa 
amb aquella feina va evolucionar d'una mane-
ra positiva. Va poder constatar, i aquest mite sí 
que no era fals, que el circ provoca una gran 
atracció eròtica. A Holanda, de poble en poble, 
atreia moltes adolescents. "La cosa aquesta de 
sortir en una pista té una càrrega eròtica consi-
derable que, ben aprofitada, pot donar molts 
bons resultats". El nostre trapezista no va desa-
profitar l'ocasió, amb una d'aquestes adoles-
cents estirades per l'eros ambulant. 

Un dia, actuant a París, en Piti es va adonar 
que un company trapezista marcava un paquet 
considerable sota les malles. "Ai, rei - l i va dir-
no la tinc tan grossa" i va traure un tros de go-
ma-escuma. "Estava convençut que la tenia pe-
tita i no estava disposat a anar-se'n de la ciutat 
sense haver-se lligat alguna parisenca. La 
campanya de publicitat sembla que li va fun-
cionar". 

Quan el somni es va fer realitat, de sobte va 
comprendre que aquella no era la seva feina. 
"La meva passió pel trapezi i pel circ va co-
mençar a esquerdar-se. No sé si la feina es va 
desenamorar de mi, jo d'ella o tots dos vam 
començar a entendre que allò nostre no fun-
cionaria mai, però un dia em vaig preguntar si 
valia la pena tants crits, tantes hores treba-
llant, tantes incomoditats, si tenia cap sentit 
integrar-me en aquell món dur, provisional 
i inculte". 

Pallasso d'èxit. De moment, tan sols van 
ser preguntes, perquè encara continuà algunes 
temporades més, en circs diferents, rodant per 
Àfrica del Sud. Aquí, va convertir-se en pa-
llasso i va acabar pujant al núvol artístic. Les 

Acabada l'exhibició, el 
darrer salt, sobre la xar-
xa. Volar, un somni infan-
ti l que el llicenciat en his-
tòria convertí en realitat. 

ARXIU 
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