De pallasso a
guionista

ra una nina negra. Disset anys. El va

anar a veure un vespre al circ, quan

s’entrenava. Van anar al cameri i van fer

I’amor. Els problemes van comengar
després. Mantenir relacions amb una negra era,
per a un blanc, tot un problema, a la Sud-africa
de I’apartheid, aquells primers anys vuitanta.
No podien passejar-se junts pel carrer, ni seure
a la mateixa taula del restaurant ni banyar-se a
les mateixes platges. Va haver de deixar-lai es
va limitar a tenir relacions amb les blanques: la
filla de I’amo del circ, per exemple.

El blanc que no va poder jugar més amb la
nina negra era el pallasso del circ. Es deia Piti
Espanol i llavors iniciava 1’etapa final d’una
aventura que havia nascut de sobte, una tarda
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Piti Espanol,
guionista de La
Lloll i de la Sarda,
d"’Estacio
d'enlla¢’ i de la
Trinca, recorda
els seus inicis en
el llibre ‘La pista
africana’.

de primavera del 1978, tancat al bany del pis
de Barcelona que compartia amb un amic,
quan va decidir, a vint-i-tres anys i amb una 1li-
cenciatura d’historia moderna i uns quants
anys de militancia en organitzacions d’extrema
esquerra, de fer-se trapezista.

La insolita aventura romantica de Piti Espa-
nol, guionista d’ Estacié d’enllag, de 1a Lloll, de
la Sarda i de la Trinca, ocupard més de tres-
centes pagines d’un dels volums de la nova
col-lecci6 “Tropics” de la Magrana, el volum ti-
tulat La pista africana. “La meva vida al circ,
I’havia explicada poc. Com si fos un secret, una
part que era meva, tan sols meva, desconeguda
per als altres. Perd el director de la col-leccié ho
va saber i em va animar a parlar-ne”.

Al jove llicenciat que aquell 1978 treballava
amb la companyia Claca Teatre preparant Mori
el Merma, amb ninots de Joan Miré, la vida
d’ensenyant, de corrector o de funcionari que
els amics havien triat no el seduia. “De petit
havia fet gimnastica esportiva i conservava
unes certes habilitats acrobatiques. El meu
somni infantil era voltar mén penjat d’un trape-
zi. Acabats els meus estudis vaig decidir de re-
cuperar aquell somni. Per queé? Per poder volar,
portar malles i enamorar funambules rosses”.

Noi de pista. Rodant amb la Claca va esta-
blir els primers contactes amb troupes de tra-
pezistes. Acabades les representacions de Mori
el Merma, fou acceptat pel grup sud-africa Star
Lords. Perd, abans de poder volar, va haver de
comengar per sota de tot: noi de pista. Aquf li
va caure un dels mites del circ. “Era excitant
sentir-se un membre d’aquella gran familia”,
escrin. “D’aquella gran familia?”, es pregunta.
“No”, respon. De seguida va adonar-se que
allo era un dels molts mites del circ, que la ma-
teixa gent del circ alimenta de portes enfora. El
dia que una equilibrista francesa no li va con-
testar un bonjour va veure clar que pertanyien
a families diferents, i que alld que el definia
era la granota bruta, la pell fosca, muntar i des-
muntar grades i dutxar-se amb una manega
darrere els camions.

De ronda per Holanda, el noi de pista va po-
der pujar al trapezi i convertir-se en un més
dels Star Lords. Perd deixant-hi, literalment
parlant, la pell. La pell de les mans. A les bar-
res. Primer sortien butllofes. Després forats. En
va arribar a tenir cinc en una ma. Després nota-
va que, al mati, la pell se li esquingava. Quan
el tou de la ma deixava de sagnar, la pell hi tor-
nava a créixer i s’hi feia una duricia. Calia ta-
llar la pell seca sobrera. Si no ho feia, quan es
penjava a la barra, la barra enganxava la duri-
cia, I’arrencava i amb ella un bon tros de pell.
El va desconcertar que aprendre 1’ofici del qual
s’havia enamorat 1i causés tant de dolor. Va
mirar de trobar compassié o encoratjament i no
en va trobar.



Perd de mica en mica la seva relacié amorosa
amb aquella feina va evolucionar d’una mane-
ra positiva. Va poder constatar, i aquest mite sf
que no era fals, que el circ provoca una gran
atraccié erdtica. A Holanda, de poble en poble,
atreia moltes adolescents. “La cosa aquesta de
sortir en una pista t€ una carrega erdtica consi-
derable que, ben aprofitada, pot donar molts
bons resultats”. El nostre trapezista no va desa-
profitar I’ocasié, amb una d’aquestes adoles-
cents estirades per 1'eros ambulant.

Un dia, actuant a Parfs, en Piti es va adonar
que un company trapezista marcava un paquet
considerable sota les malles. “Ai, rei —li va dir—
no la tinc tan grossa” i va traure un tros de go-
ma-escuma. “Estava convengut que la tenia pe-
tita i no estava disposat a anar-se’n de la ciutat
sense haver-se lligat alguna parisenca. La
campanya de publicitat sembla que li va fun-
cionar”.

Quan el somni es va fer realitat, de sobte va
comprendre que aquella no era la seva feina.
“La meva passi6 pel trapezi i pel circ va co-
mengar a esquerdar-se. No sé si la feina es va
desenamorar de mi, jo d’ella o tots dos vam
comengar a entendre que alld nostre no fun-
cionaria mai, perd un dia em vaig preguntar si
valia la pena tants crits, tantes hores treba-
llant, tantes incomoditats, si tenia cap sentit
integrar-me en aquell mén dur, provisional
i inculte”.

Pallasso d'éxit. De moment, tan sols van
ser preguntes, perque encara continua algunes
temporades més, en circs diferents, rodant per
Africa del Sud. Aqui, va convertir-se en pa-
llasso i va acabar pujant al niivol artistic. Les

Acabada I'exhibicié, el
darrer salt, sobre la xar-
xXa. Volar, un somni infan-
til que el llicenciat en his-
toria converti en realitat.
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El pallasso de la cara blanca és Pitl Espanol. La foto és presa als pri-
mers anys vuitanta, quan en Piti treballava en un circ per Sud-africa.

radios 1i feien entrevistes, ocupava pagines
senceres als diaris i 1a gent 1’anava a saludar
acabada la funcié. Perd va adonar-se que a-
quell no era el seu mén i que cada temporada
tenia la sensacié que era I’dltima, el final
d’una etapa, com si anés deixant enrere, per
sempre més, una manera de pensar i de viure,
com si vivis les dltimes reviscolades de la se-
va adolescéncia, el somni infantil de la vida
anticonvencional, de la vida sense compro-
misos socials, del sexe facil i sense contra-
partides, un somni que ara podra ser compar-
tit pels lectors.

I, finalment, va prendre consciéncia que el
somni, com la vida, no pot ser etern. Va cop-
sar el que volia dir el pas del temps. Un 20
d’abril, quan penjant del trapezi agafava vol
per llangar-se a la xarxa, el técnic de so va
engegar el “Happy birthday”, el presentador
va anunciar que era el seu aniversari i el pi-
blic i els artistes es van posar a cantar. “Vint-
i-set anys dret a la xarxa, amb el brag aixecat,
saludant, amb aquelles malles estretes mar-
cant paquet, a Ciutat del Cap... un calfred
d’emocié em va pujar per 1’espinada”. L’en-
dema a la tarda, fent un café al bar de I’es-
tacié central de Ciutat del Cap, va prendre
consciéncia que no era immortal. “Mai abans
no havia pensat que un dia deixaria d’exis-
tir. Mai abans no havia tingut la sensacid que
podia mirar enrere i veure la meva propia vi-
da com una historia: I’escola, 1a universitat,
la politica antifranquista, anar-me’n de casa,
les novies, I’escola on havia donat classe,
Claca, el circ, Holanda i ara Sud-africa”. Mai
abans no havia sentit amb tanta forga que
I’tinica cosa que tenia era el seu temps i que,
recorda al llibre, €l temps passa, vola. Tant
que, tan sols tretze anys després, ens pot dir:
“Haver estat trapezista em sembla ben es-
trany, com si el trapezista no fos jo”.

Lluis Bonada
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