“I una delegada
del govern,
supergovernadora
ara que diuen
que els
governadors
s’acaben, seia
magquillada

i vestida de negre,
s’ajupia al meu
costat'per saludar.
algun conegut,

i jo'pensava com
han canviat

els temps,

i qué hauria fet
un governador fa
vint-i-cinc anys

o trenta”.
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“Le meteque”

ra una gloria, el 27 d’abril, estar
assegut a la placa de bous de
Valéncia, i escoltar les cangons
de Moustaki. Comencava a fer-
se fosc, i quan va eixir aquell
home de cabells blancs i barba
blanca, vestit de blanc, i co-
menga a cantar, era com si vinguera d’un altre
temps, i com si aquell temps no haguera dei-
xat mai de ser el nostre. Quan jo comprava els
seus discos, ara deu fer vint o trenta anys, ell
ja tenia la barba grisa, i ja cantava “Le méte-
que”, com fa uns dies a Valéncia, i el “Bon
facteur” que ja no ens portara més cartes,
i “Le voyage”. Ell tenia ja la barba grisa,
1 nosaltres no. Nosaltres, vull dir Ovidi
Motllor en honor i memoria del qual érem
alla reunits, i els qui haviem portat la pancarta
“Ara més que mai” en la manifestacié abans
del concert, i Lluis Llach, Maria del Mar
Bonet i Marina Rossell que havien cantat
abans de Moustaki en record de I’amic, i els
qui seien a la tribuna de convidats darrere de
mi, Eliseu Climent o 1’alcalde de Barcelona o
I’alcalde d’Alcoi. Ara la barba grisa la tenim
nosaltres, si no ens I’afaitem, i ell 1a té blan-
quissima. I va resultar, miraculosament, que
el ptiblic era el mateix de sempre: vint mil jo-
ves i cinc mil més en diferents estats de ma-
duresa. D’on han eixit aquests vint mil joves
valencians que vénen a escoltar un iaio de ca-
bells blancs? Segurament no sabien molt bé
qui era aquell senyor, ni I’entenien, ni qui van
ser Brassens o Jacques Brel o Léo Ferré. No
devien saber ni tan sols que hi hagué un
temps que no era obligat cantar en angles.

No podien saber molt de tot aix0, aquells
vint mil joves, perd era una gloria contem-
plar-los com omplien la plaga, i com escolta-
ven en franceés cangons amb molta melodia
que son una part del patrimoni cultural d’Eu-
ropa, una antiga educacié sentimental. Dar-
rere de mi un senyor de Benetiisser somreia
ple de felicitat; és president local del Bloc
Jaume I, i la nit abans haviem sopat junts a
I’ateneu del seu poble, en companyia de més
d’un centenar de persones, i després haviem
repartit uns premis, haviem escoltar ’auca de
la historia, i ens havien presentat una col-lec-
ci6 de literatura erdtica. Aquest és un estrany
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pafs, on passen moltes coses que la gent no
sap i la premsa no diu, i si la gent les sapigue-
ra sabria també que els nostres pobles i ciutats
estan plens de ciutadans més lliures, cultes,
desvetllats i felicos del que la ignorancia de
molts altres fan pensar, Darrere de mi, també,
hi havia Pau Verrié, vingut de Barcelona, en
companyia del qual vaig tenir, alla pels temps
del Moustaki de barba grisa i negra, curioses
relacions amb els socialdemocrates alemanys.
I darrere també, en la mateixa tribuna, una
ministra valenciana de Cultura es deixava re-
tratar incansablement amb extensos somriu-
res, i una delegada del govern, supergoverna-
dora ara que diuen que els governadors s’aca-
ben, seia maquillada i vestida de negre, s’aju-
pia al meu costat per saludar algun conegut,
i jo pensava com han canviat els temps, i que
hauria fet un governador fa vint-i-cinc anys o
trenta. Els xicots botaven a 1’arena de la pla-
¢a, i de tant de tant deien “que bote Maragall,
que bote Maragall”: qui ho havia de pensar,
que algun dia a un alcalde de Barcelona el fa-
rien botar a Valéncia (no bota).

El dia abans, també, a la vesprada havia in-
tervingut en un debat sobre multiculturalisme
i cultures nacionals a la fi del segle, o alguna
cosa semblant, i havia visitat 1’exposicié “Del
fil al teixit” al Museu d’Etnologia, on 1’autori-
tat competent vol canviar els cartells perque
estan en catala, no en valencia. I abans de so-
par havia parlat al Teatre Escalante convidat
per un espléndida gent que es diu Revolta,
i crec que parlant del pafs ens vam fer amics.
I el dia abans, encara, presentaven un llibre
meu en un hotel, i en un altra sala del mateix
establiment, a la mateixa hora, un senyor de
Madrid que li diuen Ussia, de 1'Abc, i el se-
nyor Tip, de Tip y Coll, parlaven de Munoz
Seca i de La venganza de don Mendo, i aixo
també passa al meu pais. Després, dos se-
nyors de Cartagena, que son els que més ma-
nen a Valéncia, van prohibir donar noticia de
“Le méteque” i de tot, i els forasters som no-
saltres a casa nostra. I diumenge sopaven a
Barcelona el senyor Pujol i el senyor Aznar,
cosa que em sembla molt bé, i es degueren
prometre foute una eternité d’amour, o al-
menys una efernité petita. I aix{ va transcorrer
el cap de setmana, i anem passant el temps.




