
EL TEMPS QUE CORRE PER JOAN F. MIRA 

"Le métèque" 

"I una delegada 
del govern, 
supergovernadora 
ara que diuen 
que els 
governadors 
s'acaben, seia 
maquillada 
i vestida de negre, 
s'ajupia al meu 
costat per saludar 
algun conegut, 
i jo pensava com 
han canviat 
els temps, 
i què hauria fet 
un governador fa 
vint-i-cinc anys 
o trenta". 
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ra una glòria, el 27 d'abril, estar 
assegut a la plaça de bous de 
València, i escoltar les cançons 
de Moustaki. Començava a fer-
se fosc, i quan va eixir aquell 
home de cabells blancs i barba 
blanca, vestit de blanc, i co-

mençà a cantar, era com si vinguera d'un altre 
temps, i com si aquell temps no haguera dei-
xat mai de ser el nostre. Quan jo comprava els 
seus discos, ara deu fer vint o trenta anys, ell 
ja tenia la barba grisa, i ja cantava "Le métè-
que", com fa uns dies a València, i el "Bon 
facteur" que ja no ens portarà més cartes, 
i "Le voyage". Ell tenia ja la barba grisa, 
i nosaltres no. Nosaltres, vull dir Ovidi 
Motllor en honor i memòria del qual érem 
allà reunits, i els qui havíem portat la pancarta 
"Ara més que mai" en la manifestació abans 
del concert, i Lluís Llach, Maria del Mar 
Bonet i Marina Rossell que havien cantat 
abans de Moustaki en record de l'amic, i els 
qui seien a la tribuna de convidats darrere de 
mi, Eliseu Climent o l'alcalde de Barcelona o 
l'alcalde d'Alcoi. Ara la barba grisa la tenim 
nosaltres, si no ens l'afaitem, i ell la té blan-
quíssima. I va resultar, miraculosament, que 
el públic era el mateix de sempre: vint mil jo-
ves i cinc mil més en diferents estats de ma-
duresa. D'on han eixit aquests vint mil joves 
valencians que vénen a escoltar un iaio de ca-
bells blancs? Segurament no sabien molt bé 
qui era aquell senyor, ni l'entenien, ni qui van 
ser Brassens o Jacques Brel o Léo Ferré. No 
devien saber ni tan sols que hi hagué un 
temps que no era obligat cantar en anglès. 

No podien saber molt de tot això, aquells 
vint mil joves, però era una glòria contem-
plar-los com omplien la plaça, i com escolta-
ven en francès cançons amb molta melodia 
que són una part del patrimoni cultural d'Eu-
ropa, una antiga educació sentimental. Dar-
rere de mi un senyor de Benetússer somreia 
ple de felicitat; és president local del Bloc 
Jaume I, i la nit abans havíem sopat junts a 
l'ateneu del seu poble, en companyia de més 
d'un centenar de persones, i després havíem 
repartit uns premis, havíem escoltar l'auca de 
la història, i ens havien presentat una col·lec-
ció de literatura eròtica. Aquest és un estrany 

país, on passen moltes coses que la gent no 
sap i la premsa no diu, i si la gent les sapigue-
ra sabria també que els nostres pobles i ciutats' 
estan plens de ciutadans més lliures, cultes, 
desvetllats i feliços del que la ignorància de 
molts altres fan pensar. Darrere de mi, també, 
hi havia Pau Verrié, vingut de Barcelona, en 
companyia del qual vaig tenir, allà pels temps 
del Moustaki de barba grisa i negra, curioses 
relacions amb els socialdemòcrates alemanys. 
I darrere també, en la mateixa tribuna, una 
ministra valenciana de Cultura es deixava re-
tratar incansablement amb extensos somriu-
res, i una delegada del govem, supergoverna-
dora ara que diuen que els governadors s'aca-
ben, seia maquillada i vestida de negre, s'aju-
pia al meu costat per saludar algun conegut, 
i jo pensava com han canviat els temps, i què 
hauria fet un governador fa vint-i-cinc anys o 
trenta. Els xicots botaven a l'arena de la pla-
ça, i de tant de tant deien "que bote Maragall, 
que bote Maragall": qui ho havia de pensar, 
que algun dia a un alcalde de Barcelona el fa-
rien botar a València (no botà). 

El dia abans, també, a la vesprada havia in-
tervingut en un debat sobre multiculturalisme 
i cultures nacionals a la fi del segle, o alguna 
cosa semblant, i havia visitat l'exposició "Del 
fil al teixit" al Museu d'Etnologia, on l'autori-
tat competent vol canviar els cartells perquè 
estan en català, no en valencià. I abans de so-
par havia parlat al Teatre Escalante convidat 
per un esplèndida gent que es diu Revolta, 
i crec que parlant del país ens vam fer amics. 
I el dia abans, encara, presentaven un llibre 
meu en un hotel, i en un altra sala del mateix 
establiment, a la mateixa hora, un senyor de 
Madrid que li diuen Ussía, de l'Abc, i el se-
nyor Tip, de Tip y Coll, parlaven de Munoz 
Seca i de La venganza de don Mendo, i això 
també passa al meu país. Després, dos se-
nyors de Cartagena, que són els que més ma-
nen a València, van prohibir donar notícia de 
"Le métèque" i de tot, i els forasters som no-
saltres a casa nostra. I diumenge sopaven a 
Barcelona el senyor Pujol i el senyor Aznar, 
cosa que em sembla molt bé, i es degueren 
prometre toute una eternité d'amour, o al-
menys una eternité petita. I així va transcórrer 
el cap de setmana, i anem passant el temps. 
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