Albania abans
del turisme

Cinc anys després de la caiguda de la dictadura els albanesos
viuen en un estat de confusié total. L'estat funciona sota

minims. Nous milionaris, pocs, conviuen amb nous indigents,
molts, i les inversions només arriben en forma de mesquites.

caba d’arribar el vol de
A Frankfurt. A la desarranja-
da terminal de 1'aeroport
de Tirana hi ha un rebombori de
gent amb paquets a la ma, fent-se
petons, somrient i plorant. Quasi
tot el passatge s6n emigrants que
tornen a Albania per passar les va-
cances o deportats. Hi ha algun ho-
me de negocis i matrimonis mix-
tos. Cap turista. La sensacié d’ha-
ver tornat als anys 60 és inevitable.
Des de la fi de la Segona Guerra
Mundial, Albania va estar dins
’orbita sovietica i xinesa. Final-
ment, el 1976 el dictador Enver
Hoxha va tancar absolutament el
pafs i va crear un clima pre-bel-lic
permanent. Mentre en 1’0rbita oc-
cidental esclatava la postmoderni-
tat, Hoxha construia de manera
frenetica desenes de milers de biin-
quers que, encara avui, es veuen
per tot arreu. Ara se’l qualifica de
paranoic. Potser, senzillament, era
el dictador d’un pafs envoltat de
paisos rics, i volia retenir el poder
a qualsevol preu. Alld que els alba-
nesos no es perdonen a ells matei-
xos és que quasi tots van plorar la
seua mort, el 1985.

Una nova classe social. Quan el
seu successor, Ramiz Alia, va fer
petites modificacions, tota la logi-
ca interna del pafs es va enfonsar
en cinc anys. Avui Alia compleix
condemna per genocidi i els seus
correligionaris més espavilats sén
els nous milionaris. Aquests im-
provisats ‘“herois de la democra-
cia” enquadrats en el Partit De-
mocratic es dediquen a administrar
privilegis en benefici propi, mentre

el pais s’ensorra i un de cada dotze
albanesos passa literalment fam.
Al centre de Tirana, al bulevard
Désmorét ¢ Kombit, hi havia un
parc. Ara esta ocupat per hambur-
gueseries, pizzeries i pubs. Els pro-
pietaris han aconseguit les conces-
sions perqué “tenen contactes”.
I construeixen amb tanta urgéncia
que abans d’acabar les obres ja
serveixen als clients en les terras-
ses. Pero tot el centre de la capital
—les avingudes amples, els hotels
de luxe, els grans edificis oficials—
s6n la imatge que s’enduu el viat-
ger apressat. La major part de la
gent viu en apartaments minims,
en carrers sense asfaltar i bruts,
perque la recollida de fem funcio-
na molt malament. Pocs seuen a
les terrasses perqué una coca-cola

val 50 pessetes i aix0 €s un luxe.

Es el cas d’Arben. Arben té 37
anys. Torna en tren de la platja de
Durrés, on ha anat a passar el diu-
menge amb la dona i els dos fills.
Ell era capita primer de 1'exercit
fins que, el 1993, el govern del
Partit Democratic va acomiadar
15.000 oficials per reduir despe-
ses. “Com tinc fama de comunista
—explica Arben en un italia perfec-
te— no hi ha manera de trobar fei-
na”. Pensa que el hoxhisme era un
poc absurd pero, després de mirar
a dreta i esquerra i baixar la veu,
afegeix: “Haurfem d’haver seguit
amb Ramiz Alia, fent reformes a
poc a poc fins transformar el pais”.

Ell pateix la maxima humiliacié
que pot sofrir un home, militar
i musulma: viure amb els setanta
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La mesquita de
Skkader.
L'Arabia
Saudita ha
invertit milions
per construir
mesquites, fins
i tot en aquesta
ciutat de
majoria
catolica.
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Panoramica de
Gjirokastér.
Aquesta ciutat
és |'nic centre
turistic
d'Albania.

Un carrer de
Berat. Les
infrastructures
encara sén
molt pobres a
les ciutats
d’Albania.

____g

dolars mensuals que la seua dona
Rita guanya com a infermera. El
1994 se’n va anar a Italia, perd no
va poder suportar els quinze dies
sense feina ni diners que hi va pas-
sar, que la policia italiana els detin-
guera quan dormia en un parc ni
que el deportaren després.

Nikola, un enginyer jubilat de la

fabrica de tabacs de Durres, tam-
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poc no esta massa content amb la
sitwacié. “El pafs no funciona.
A penes hi ha carreteres. Les fabri-
ques velles van tancar i no se n’han
obert de noves. Els xiquets en lloc
d’anar a escola es busquen la vida
pels carrers i els hospitals només
funcionen a Tirana. Abans tre-
ballavem poc i malament, perd ara
no es fa res”. Fins i tot es conside-
ra afortunat perque els dos fills tre-
ballen a Italia i un s’ha casat amb
una italiana. Perd 1'indigna que
després de tota una vida de treball
només li haja quedat una jubilacié
de 35 dolars. “I encara tinc sort, hi
ha qui en cobra vint!”

Els fills de Nikola no sén cap ex-
cepcid. En realitat, tot el pafs viu
gracies als vuit-cents mil emi-
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grants —la quarta part de la pobla-
ci6— que des de Grecia, Italia o
Alemanya envien part del salari.
A Gjirokastér, la ciutat més im-
pressionant de tot Albania, amb el
gran castell, el barri de palaus turcs
i un centre de carrers empinats que
recorden ’Europa central, encara
funcionen dues fabriques. Hi ha
una de sabates on es fan les botes
de I’exercit grec. En Ialtra, que fa
teixits, treballa Dhimitraq com a
perit textil. T¢ 45 anys. Les ulleres,
quasi cap albanés no en gasta, li
donen aspecte d’intel-lectual i per
la roba es veu que pertany a la in-
cipient classe mitjana. Amb la seva
dona va muntar una hamburguese-
ria i una sabateria, “Només conser-
ve la feina pel que puga passar en
el futur. Amb els cent dolars que
guanye no podria viure. Perd em
sembla molt poc eficag que un téc-
nic es dedique a vendre sabates.”

Els musulmans
han construit en
dos anys més de

120 mesquites que
funcionen com a
escoles coraniques

i, naturalment,

ensenyen arab.

Inversions espirituals. Quasi
tot el que es consumeix al pais és
d’importaci6: aigua mineral italia-
na, cervesa d’Holanda, ciment
grec o taulells de Castells. Tret de
la Coca-cola, ningi no vol invertir
en un pafs de futur incert.

Les uniques excepcions, encara
que per raons ben distintes, sén
I’església de Roma —en particular
I’Opus Dei- i 1’Arabia Saudita,
COMpromesos en una cursa per
conquistar el mercat religiés. Si els
catdlics formen seminaristes i no-
vicies, equipen escoles i donen
cursets d’informatica i d’idiomes,
els musulmans —que compten amb
la majoria cultural del pais— han
construit en dos anys més de 120
mesquites que funcionen com a es-

coles coraniques i, naturalment,
ensenyen arab.

Els catolics sén minoria —poc
més de tres-centes cinquanta mil
persones— i no tenen poder econo-
mic, perd es consideren I’elit cul-
tural del pafs. A Skkoder, una har-
moniosa ciutat del nord, els musul-
mans han algat a penes fa un any
una impressionant mesquita. Ale-
xander, un vell mestre empobrit,
estrafa com pot la figura d’un no-
ble austriac, amb les sabates blan-
ques recosides, els pantalons mil-
ratlles de planxat perfecte i I'escut
aristocratic brodat en la butxaca de
la camisa. Mentre s’allisa amb la
ma els cabells blancs es presenta
molt orgullés com un catdlic de
soca-rel. Trau importancia a la
gran mesquita i presenta el seu
acompanyant, mig de broma, mig
seriosament, com ‘‘un mulsuma,
pero bona persona i molt culte.”

Alexander va ser empresonat per
sentir misica italiana. “Ah, Ver-
di...! Van dir que si no m’agrada-
va la muisica albanesa, era un mal
patriota. I em van condemnar a sis
mesos”. [ es disculpa: “Tot i que jo
també vaig ajudar al régim. Vaig
ensenyar als xiquets moltes coses
poc ttils, fanatiques, absurdes...
perd jo també havia de menjar”,
i, dissipant 1’amargor amb un gest
de la ma, desvia la conversa cap a
la Caballé, Josep Carreras i el Li-
ceu, que mai no ha conegut.

A Skkoder trobem un grup inte-
grat per un regidor de I'Ajunta-
ment de Saragossa i delegats
d’ONG. Hi han anat per lliurar
dos camions de material escolar,
perd una part de la carrega els
I’han furtada en marxa i una altra
part la mateixa policia de Skkoder.
El regidor esta molt enfadat i pen-
sa si no sera millor suprimir les
ajudes. Tots plegats sopem unes
pizzes i vi en un restaurant italia.
Amb els interprets som un grup
de deu persones i la factura puja a
cent dolars. El restaurant és ple.
Algid pregunta: “Com poden pa-
gar aquests preus, els albane-
sos?”. Els intérprets, hoxhistes,
no contesten. En una nit ens hem
menjat 45 dies de salari d’una in-
fermera.
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