Acabada la
cerimonia, els
assistents
desfilen davant
els fills. El valor
de I'ofrena és
proporcional a
la beguda que
la familia
reparteix.

Els familiars
traslladen el
taiit. En aquest
moment, es
barregen
costums
ancestrals amb
elements
cristians.

La biblia, la nevera
| coses dels blancs

Diuen de Ghana que és el pais del mén on els morts viuen més
temps. Els funerals, una barreja de cerimonies animistes

i cristianes, segueix al temps en que el mort és congelat a la
nevera. | després, I'arreplegada de diners per sufragar les despeses.

com una soca a la porta de

I’església on se celebra el fu-
neral de la seva mare. Poc abans,
entre tots els germans han carregat
el taiit des de casa fins a la porta
del temple. I d’alla, després de fu-
mar un cigarret sota un arbre espe-
rant I’aparici6 dels capellans, I’han
entrat fins al peu de I’altar.

Sona I’orgue i els feligresos ento-
nen himnes diversos. En Thomas
se situa, discretament, prop de la
porta. Es on sembla que passa més
aire. S’emociona. Es treu un mo-
cador rebregat de la profunditat
d’algun dels plecs de la tinica,
i s’eixuga les llagrimes, dissimula-
dament. Esta cansat. A la porta de
I’església troba una cadira de tiso-
ra, la desplega, s’hi asseu mirant,
absent, la gasolinera del davant
i una paradeta de mangos. Al cap
d’uns instants, el seu brag dret va
caient lentament fins a quedar en
posici6 horitzontal recolzat al res-
patller. I el cap, acompassadament,

E n Thomas Koomson dorm

fa igual damunt aquell brag dret, ja
en repds. Els molts metres de ttini-
ca blanca amb motius blau cel que
duu embolicats al cos, s’adapten a
la nova situaci6 i tot ell queda fet
un farcell desgavellat. De I’altar
estant, el capella que, basicament,
crida, pot veure el bra¢ d’en Tho-
mas que, des del carrer, assenyala
una frontissa rovellada del portal.
Som a la Bishop Small Memorial
|

A les exequies,
gue tenen més de
festa que no de
cerimonia trista,
costa destriar la
part seriosa de
la que es fa per
compromis.
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AME Zion Church de Kumasi, se-
gona ciutat de Ghana. Fa una calor
aclaparadora, mortal. El pobre
Thomas, la son ’ha vengut en un
mal moment, aparentment, perd en
realitat ell sap que es pot prendre
un curt descans mentre els cape-
llans sermonegen la resta de fami-
liars i convidats. Es dissabte a mig-
dia, encara queda un dia de cele-
bracid, i en fa dos que no dorm
preparant i organitzant la cerimo-
nia, que ha aplegat unes dues-cen-
tes persones de tot el pais.

Barreig de cerimonies. A Gha-
na els funerals duren tres dies i s6n
una barreja peculiar de ritus i de
tradicions antigues, animistes,
amb cerimonia cristiana incorpo-
rada. Tenen més de festa, de co-
miat alegre, que no de cerimonia
trista. Costa de destriar el que es
prenen seriosament del que fan per
pur compromis. Ara bé, després
d’una nit de vetlla, cantant i ba-
llant, i plorant i bevent, les parau-
les del capella provoquen en tots
un efecte somnifer immediat. Nin-
gt no se I’escolta, ningd no fa cap
esfor¢ per dissimular la son o el
poc interés que tenen pel que diu.
Tot s6n caps que es derroten preci-
pitant-se de cop contra el pit o I’es-
patlla del vei, boques obertes de
bat a bat, ulls clucs i vestits des-
manyotats. Molts s’han tret la san-
dalia tradicional per dormir més
comodes, o potser per sentir la
frescor de la terra a la planta dels
peus. Les dones més devotes dor-
men amagant la cara entre les
mans, recolzades al banc del da-
vant, com si preguessin. Aix0 si,
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cada vegada que el capella crida
“al-leluia” com un esperitat, tots
alhora, com un sol home, responen
“al-leluia!”. Sembla que ho hagin
assajat mil vegades o que, des del
fons de la desidia, tornin la pilota
al capella, obligant-lo a continuar
la seva actuaci6.

Madam Grace Dadson, alies Ma-
ame Kaiba, la mare d’en Thomas,
ha mort a I’edat de setanta-cinc
anys. Era de 1’¢tnia fanti, origina-
ria de la costa del pafs. Havia nas-
cut a Elmina, famosa ciutat on em-
magatzemaven els esclaus a les
masmorres d’un bonic castell da-
vant la mar abans d’embarcar-los
cap a América. Era de familia de
pescadors, i quan se’'n va anar a
viure a I'interior, a Kumasi, capital
del pais Ashanti, s’havia guanyat
una bona posicié venent peix con-
gelat. A Kumasi, vivia amb bona
part de la familia, sis fills, una filla
i trenta néts, a Fanti New Town.

El llarg cami dels cossos. Diuen
que Ghana és el pafs del mén on
els morts viuen més temps. De fet,
quan el cos de Madam Grace Dad-
son va arribar a casa per presidir el
seu funeral, feia tres setmanes que
era congelat al mortuori de la ciu-
tat. Tots els morts es conserven a la
nevera. Els fills necessiten un
temps determinat per preparar el
funeral i avisar tots els amics i fa-
miliars que tenen repartits pel pafs.
Han de llogar cadires i tendals,
comprar menjar i beguda, acon-
diciar la casa, etc. Els familiars
han de fer els preparatius neces-
saris per deixar les ocupacions
habituals i emprendre el viatge

cap a la ciutat del parent mort.

“Quan els blancs vau venir a
I’ Africa, vau portar dues coses: la
biblia i la nevera. Aixo ha modifi-
cat prou els nostres antics ritus fu-
neraris”. Ho explica un dels més
vells de la familia, un senyor que
ha vingut d’Elmina. De la biblia,
no en parla gaire. Té més simpatia
pels avantatges que els ha propor-
cionat la nevera.

“Abans els funerals eren més ba-
rats. Ara tot s molt car, perd amb
la nevera hi hem guanyat molt.
Abans, per conservar el mort uti-
litzavemn uns altres metodes. As-
séiem el mort, nu, en un cossi, i li
dondvem una medicina perque
buidés tots els liquids del cos. Des-
prés féiem una barreja de sal, calg
i aiguardent. La hi ficavem pel nas
i li donavem cops al pit per fer-ho
baixar avall. Si ho feiem bé, el
mort podia aguantar una setmana
o, fins 1 tot, dues, sense deterio-
rar-se”.

Tot comenga dijous. A la tarda,
arriben les primeres cadires que
s’instal-len al carrer i al pati inte-
rior. A les tres de la matinada, el
cos de la mare arriba a casa, provi-
nent del mortuori. Traslladar els
morts de matinada és una mesura

governamental per a evitar alda-
rulls i espectacles innecessaris. Cal
tenir en compte que sén molts els
funerals que poden arribar a cele-
brar-se un mateix cap de setmana.
I molta la gent que mobilitzen.

El divendres es dedica a acondi-
ciar la casa per rebre els convidats.
Les dones cuinen i despleguen llits
i matalassos per als familiars que
vénen de lluny. Els homes concre-
ten els dltims detalls amb els grups
de dansa i musica tradicional que
actuaran al llarg del cap de setma-
na, i posen en fresc la beguda. Cal
esforgar-se. Un mal funeral és una
desgracia, tant per al mort com per
als parents vius. La qualitat i quan-
titat del menjar i de la beguda,
igual que I’espectacularitat i el ni-
vell artistic de mdsics i ballarins
definiran la importancia del fune-
ral i els regals dels convidats.

Divendres a les vuit del vespre, al
pati interior hi ha tots els familiars
asseguts ordenadament en cadires
i tamborets. Hi predomina el color
blanc, amb dibuixos blau cel. Les
tiniques s6n d’aquest color quan
el mort és d’edat avangada. Les di-
mensions reduides de 1’espai i la
calor sufocant se suportaran com si
res al llarg de tota la nit. Una taula

A I'esquerra,
dones plorant

i cridant durant
el funeral.

A la dreta, el
mort presideix
les exéquies.
(foto: Manel
Mayol)
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Abans d'arribar
el mort ja s'han
instal-lat
davant la casa

i al pati interior
les cadires. El
mort arribara
de matinada
per evitar
aldarulls.

amb la inscripcié “Edinaman Ebu-
sua Kumasi” presideix la reunid.
Al darrere, s’hi asseuen els més
vells. Un basté de fusta amb una
cotorra tallada al capdamunt com-
pleta el quadre. Taula, inscripcid,
vells i cotorra representen la gran
familia, €s a dir, tota la gent d’El-
mina i els seus descendents que
viuen a Kumasi. Sén la tradicid, la
dignitat, I’origen i la historia. Tam-
bé sén els qui controlen les despe-
ses. La gent se’ls mira amb un res-
pecte que no decaura en tres dies.
Ni en els moments més critics.
Quan alguns d’ells, els d’edat més
avancada, no resisteixin les moltes
hores de vetlla o la potencia de
I’aiguardent, i es derrotin ador-
mits, el cap damunt la taula. O bé
quan, I'tltim dia, protagonitzin in-
comprensibles discusions a crits a
I’hora d’apuntar i administrar les
ofrenes econdmiques rebudes.
Divendres €s la nit de vetlla. Nin-
gud no dormira acompanyant amb
cantics i danses tradicionals les dl-
times hores de la difunta a la casa
familiar. Madam Grace Dadson ha
estat instal-lada en una petita habi-
tacié al nivell del pati. El llit és
gran, amb capcal i peus de ferro
com els d’Olot. Tot és blanc. Del
sostre, en pengen vels i teles blan-
ques, un empatx d’encaixos i far-
balans, com la coixinera i els
llencols que embolcallen la morta.
La seva cara, d’un negre violaci,
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Cada grup
d’assistents
donara diners als
vells i als fills.
Una senyora dira
la quantitati la
identitat del
donant.

adornada amb una mena de coro-
na, contrasta solemnement amb els
detalls daurats. Hi ha petits rams
de flors de plastic distribuits es-
tratégicament, a la capgalera, al
sostre, als peus del 1lit i als quatre
racons de la cambra. El cos és en-
voltat d’una garlanda de bombetes
de colors pampalluguejants, com
si es tractés d’un arbre de Nadal. Si
no fos veritat, podria ser una ins-
tal-lacié de Miralda.

De sobte, irromp a la cambra una
processé de familiars, encapgalada
per dos capellans i un noi que diri-
geix els cantics. Fan la volta al 1lit
entonant himnes religiosos i conte-
nint visiblement el plor. Silenci. El
capella pronuncia un petit discurs.
Fa una calor tan asfixiant que se li
entelen les ulleres. Un parell d’es-

trofes més i abandona 1’habitacid,
amb el missal contra el pit.

Quan és fora, tot es desborda.
Les dones criden i ploren com pos-
seides. Obren els bragos en postu-
res impossibles, miren al sostre, es
contorsionen, i de cop, es precipi-
ten sobre la morta, xisclant encara
més fort, parlant-1i a crits a la ore-
lla, com si volguessin despertar-la.
Totes s’expressen de forma estri-
dent, sense estalviar energies.
Continua entrant gent, que s’a-
muntega i es trepitja sense manies.
Més plors, més crits. Claustrofo-
bia. Cada volta del ventilador del
sostre sembla intensificar la calor,
espesseir I’ambient. A algd, se li
enreda el peu amb la garlanda de
Nadal i la desendolla. Un altre
I’endolla perd desplaca el 1lit cap a
un costat. Algd el centra empe-
nyent amb les cames. Tornen les
intermiténcies de colors. El blanc
sembla molt més blanc. Entre
plors, esgarips i suor, ’ambient es
va solidificant, com si les aspes del
ventilador ens anessin batent a
punt de neu. Les ploraneres parlen
d’una manera tan explicita amb la
morta que fins i tot sembla com si
la dona se’n fes carrec. Abans que
hi hagi un col-lapse general les se-
nyores més serenes, donant lleuge-
res empentes, ens fan desfilar cap
al pati. I s’acaben els plors.

Passions enceses. A fora canten
himnes acompanyant-se d’un teclat
electronic. Els capellans tornen a
ser a punt de fer un discret mutis.
Quan marxen els capellans, les
passions es disparen. Els cantics
celestials donen pas a un grup de
trompetistes. Sembla un carnaval a
Nova Orleans. Una vella s’aixeca,
es plega com si collis patates, treu
el cul i es posa a ballar, fent gira-
gonses amb un mocador.

Al carrer hi ha un grup de per-
cussié i danses fanti. La gent beu
i balla. I menja. Quan les evolu-
cions dels dansaires els satisfan els
enganxen un bitllet al front. Nhi
ha que roseguen nou de cola
i beuen té, estimulants per a véncer
la son. La familia reparteix cara-
mels i begudes. La festa durara to-
ta la nit.

En sortir el sol la major part dels
vells del pati s’han quedat mig



adormits de qualsevol manera.
Amb el cap contra la paret o entre
les cames. Els familiars fan una tl-
tima visita a la morta. Finalment,
entren els fills i tanquen la porta.
Parlen amb sa mare per tltima ve-
gada. La col-loquen dins el taiit i li
fan petits obsequis. Treuen el fere-
tre i el dipositen enmig del pati. Un
dels més vells tira un raig d’ai-
guardent a terra, davant la caixa
i parla. Es un moment solemne.
S’acomiada d’ella, tot invocant els
esperits dels ancestres. D6na un
cop a I’esquena de cadascun dels
fills. Després es carreguen el taiit a
I’espatlla i surten al carrer. Porten
la mare a peu, fins a I’església.
Absencia de cares conegudes, so-
bretot dels més vells.

El déu i els déus. “Antigament
creiem en molts déus, ara creiem
només en un. Quan mors, abans
d’anar al cel o I’infern, vas a déu.
Abans també. Déu és un esperit.
Els déus son esperits. No tenen
forma de persones”, aclareix un
senyor dels que no han anat a mis-
sa. Quina diferéncia hi ha entre
déu i els déus? “Si algi et roba
—precisa— o et fa alguna cosa do-
lenta i no saps qui ha estat, et diri-
geixes als déus i els dius que vols
matar el culpable. Ells ho fan en
tres dies, 0 en una setmana o en un
mes. Ho fan. El maten. Els déus tot
ho fan rapid. En canvi, déu no és
aixi. Potser li donara temps perqué
es pugui reformar abans de morir”.

Acabada la missa, tota la comiti-
va va al cementiri amb cotxe. Un
Toyota descobert que porta el fere-

tre obre el seguici. Després de sal-
var dos embussos i d’alguna petita
vacil-lacié sobre el lloc que li per-
toca, Madam Grace Dadson é€s se-
pultada definitivament. Ja no hi ha
plors, tot i que després de 1’agita-
ci6 de la vetlla, presidida pel seu
cos omamentat, és com si fos més
present que mai.

Dissabte i diumenge prosseguira
el funeral, sense ella. Hi haura més
percussié i més danses tradicio-
nals. Diumenge, després d'una al-
tra missa, familiars i convidats s’a-
comiadaran de I’Ebusua i dels fills,
cerimoniosament. Donaran la ma
un a un, desfilant ordenadament.
Cada grup d’assistents donara di-
ners als vells i als fills. S’inter-
rompra la musica, i una senyora

amb un micrdfon dira piiblicament
la quantitat i la identitat i pro-
cedéncia del donant. Diuen que el
valor de I’ofrena és directament
proporcional a la beguda que la fa-
milia reparteix. Potser per aixo els
més rics s’han passat tres dies be-
vent Guinness i ginebra de marca.

El funeral ha estat sonat. Madam
Grace Dadson era una dona esti-
mada. Ara, des d’algun lloc, reuni-
da amb els seus ancestres, vetllara
per en Thomas i els seus germans.
I quan es mori algi altre de la fa-
milia, tiraran un raig d’aiguardent
aterra i invocaran el seu nom. “Da
vie, Grace da yie, Mama Kaibah
da yie”.

Xavier Montanya

A fora de la
casa, la gent
balla, menja

i escolta
musica. N’hi ha
que roseguen
nou de cola

i beuen té,
estimulants per
a veéncer la son.

[ sally Perel

Baltasar Gracian

| Miquel Batllori

Sally Perel va naixer jueu a
Peine {Alemanya). El
triomf del partit nazi va
marcar la seua vida. Primer
va ser fugitiu a Russia,
després va viure com a
infirtrat entre els invasors i
més tard ingressa en les
joventuts hitlerianes.

255 pags. 1.600 ptes.

e
]
=
g
g
S|

La senyoreta de
Scudéry

[ E.T.A. Hoffmann

Aquest volum aplega tots
els estudis que Miquel
Batllori ha dedicat a una
de les figures més emble-
matiques del Barrog, l'el-
liptic i conceptués Balta-
sar Gracian.
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Dues narracions, la que
déna titol al volum i una
altra (La marquesa de Ia
Pivardiére), tenen en comu
'enigma d'uns crims.
L'encertada reconstruccié
detectivesca que fa l'autor,
perd, mena sempre a un
desenllag sorprenent.

Editorial 3i 4
“E| Grill", 44

1.300 ptes.

Editorial 3i4

"Biblioteca d'Estudis i Investigacions”, 24

Editorial 3i 4
“Llibres Clau”. 15

EL TEMPS 30-9-96 59



