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E N T R E V I S T A 

QUIM MONZÓ, ESCRIPTOR 
Text: LLUÍS BONADA / Fotos: RICARD CUGAT 

"No hi ha tant país 
com ens pensàvem' 

L'escriptor Quim Monzó ha publicat el recull de contes 
'Guadalajara' a Quaderns Crema. És l'escriptor català més llegit. 
Ha obtingut els premis Ciutat de Barcelona, Prudenci Bertrana, 
el dels Lectors d'EL TEMPS i, tres vegades, el de Crítica 'Serra d'Or'. 

Q 
ficció? e 

uim Monzó, nascut a Barcelona l'any 1952, 
ha publicat a Quaderns Crema, l'editorial 
de gairebé tota la seva vida, un nou llibre de 

, el recull de narracions Guadalajara, catorze 
relats aplegats en cinc apartats. És el primer llibre 
de ficció que publica després d'El perquè de tot ple-
gaí, un dels impactes d'aquest final de segle als Paï-
sos Catalans. És el llibre que fa ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
dotze dels que té publicats a Qua-
derns Crema. Quatre de relats: Uf, 

dir ell, Oivetti, Moulinex, va 
Chaffoteaux et Maury, L'illa de 
Maians i El perquè de tot plegat. 
Dues novel·les, Benzina i La mag-
nitud de la tragèdia. I cinc aplecs 
d'articles: El dia del senyor, 
ZZZZZZZZ, La maleta turca, Ho-
tel Intercontinental i No plantaré 
cap arbre. 

—Recordo haver-vos sentit dir 
que la novel·la amb la qual vàreu 
obtenir el premi Prudenci Bertra-
na, L'udol del griso al caire de les 
clavegueres, era una broma, que 
l'havíeu escrita perquè amb un tí-
tol així es podia guanyar el premi. 
El fet és que no l'heu volguda re-
editar mai. Però el vostre editor, 
Jaume Vallcorba, va descobrir-hi 
un bon escriptor. Gràcies a aque-
lla novel·la, vàreu poder editar a ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
Quaderns Crema. Com us ho ex-
pliqueu, això? 

— El llibre no era pas escrit en broma. El títol sí 
que ho era: llarguíssim i en un català que obligava 
la gent a anar corrents al diccionari. La novel·la, jo 
me la creia de debò, En l'ambient d'aquell moment 
o escrivies així o creies que t'equivocaves. Si un 

"M'han preguntat 
moltes vegades 
per què escric 
i cada cop he 

canviat de 
resposta. És una 
pregunta amb 

trampa, com creus 
en la felicitat?, 

i sempre 
busques una 

resposta brillant, 
per quedar bé." 

tos, no novel·les o contes, sinó textos. Llavors arri-
baves a la perfecció. 

—Però no l'heu volguda reeditar. 
—No. Em fa vergonya, L'estructura narrativa era 

bona. Però tant la llengua com els personatges són 
molt innocents. Vallcorba devia veure-hi alguna co-
sa d'interès per damunt de les coses ridícules. 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ —Tampoc no heu tornat els di-

ners del premi, suposo... 
—Per què els havia de tornar? 

Per cert, la primera edició es va 
fer sense contracte perquè en 
aquella època era a Kansas City. 
A més, els diners del premi em 
van anar molt bé. Me'n vaig anar 
al Brasil, vaig treure el carnet de 
conduir i vaig pagar l'entrada 
d'un Dos CV, Fixa't les dues-cen-
tes mil pessetes per quant van do-
nar. 
—Quantes proposicions refuseu 

cada mes? Pregons, conferències, 
taules rodones, pròlegs, presenta-
cions, inauguracions.., 

—Ara menys. Des de L'illa de 
Maians. L'època culminant d'o-
fertes devia ser entre els anys 87-
88 i el 92. Aquells anys, en rebia 
unes trenta, quaranta el mes. Su-
poso que ha baixat perquè quan 
dius que no, la gent diu: aquest és 
dels qui diu que no, i ja no t'ho 

proposen. Però encara en rebo moltes. 
—En recordeu cap de pintoresca? 
—La més bèstia, la guardo. Em donaven el tema 

i tot. L'any 1985, el Museu del Vi de Vilafranca 
m'escriu una carta notificant-me que organitzen un 
cicle de conferències, en commemoració de l'ani-

text s'entenia massa, era negatiu. Calia escriure tex- versari de la mort, a la vila, del rei Pere II el Gran. 
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Com pots llegir tu mateix, m'hi deien: "Excel·lent 
coneixedor que sou de la nostra literatura, ens po-
dríeu parlar de la figura del Rei Pere el Gran com 
apareix en un dels contes del Decameró de Joan Bo-
caccio i en alguns passatges de la Divina Comèdia". 

—Potser acabaven de fer un tast de vins massa 
generós. 

—Sí. Tots borratxos, segur. Com poden pensar en 
mi? 

—I coses estranyes? 
—Una de les coses més divertides. Un dia un in-

dividu em va enviar un xec de 150 pessetes del Pre-
mi Carajillo que ell atorga. Ho hauré de posar a la 
contracoberta: Premi Carajillo. El que em demana-
ven molt era, a més de les conferències i presenta-
cions, parlar a grups determinats de gent d'alguna 
cosa. Per exemple, fer una conferència sobre Cata-
lunya a uns estudiants estrangers. 

—Hi deu haver alguna cosa que 
no us han ofert i sí que faríeu de 
gust, no? 

—Francament, no sóc gens incli-
nat a fer coses que no siguin llegir 
i escriure. Si pogués fer la vida 
més monòtona del món, la faria. 

—Heu variat mai el vostre siste-
ma d'elaboració dels contes? 

—Jo diria que és de les coses 
que continuen igual al pas dels 
anys. Així com canvies la manera 
d'escriure, poleixes la tècnica o 
suprimeixes adjectius, el procés és 
sempre el mateix: una frase o una 
imatge que t'excita. De molts con-
tes en recordo l'origen. Recordo, 
per exemple, la persona que, en 
una festa, va creuar les cames d'u-
na determinada manera i això em 
va inspirar un dels contes del lli-
bre. O quan vaig sentir aquella 
frase que és l'origen d'un altre. La 
imatge inicial va evolucionant per ^ ^ ^ 
vida pròpia fins que arriba a tenir 
un sentit. Alguns, però, arriben a tenir un sentit es-
túpid i se'n van a la paperera. 

—Heu dit que heu canviat la vostra manera d'es-
criure. Ha estat una evolució diguem-ne natural o 
molt pensada? 

—Suposo que hi ha totes dues coses, però jo hi 
veig una cosa molt natural. L'udol és un llibre ple de 
metàfores que em semblen brillants i d'adjectius co-
loristes. Olivetti ja no és tan escandalosament aco-
lorit i la cosa es va depurant de forma natural. L'any 
82 entro a Catalunya Ràdio amb en Jordi Vendrell 
i el fet d'escriure per a un mitjà parlat em va fer 
veure que és absurd que quan escrius un llibre hagi 
de ser diferent. I això n'accelera el procés. 

—Ara que n'heu parlat se m'acut de preguntar-
vos si no creieu que és una llàstima que s'hagi per-
dut aquell esperit inicial de Catalunya Ràdio que 
simbolitzava l'espai d'en Vendrell, amb Barnils. 

Quan el narrador 
del conte 

'La literatura', un 
dels relats 
inclosos al 

llibre 
'Guadalajara', 

escrivia que 
l'exigència de 

qualitat en aquest 
país és mínima, 
Monzó pensava 

en el nostre. 

—És que era un esperit bastant incontrolat. I eren 
els 80. Ara les coses han canviat molt. Hi ha menys 
il·lusió. També ho veig en la premsa en català, en 
tots els mitjans en català, Hi ha com una sensació de 
frustració. Que no hi ha tant país com ens pensà-
vem. Que no és que siguem un país petit. És que no 
sóm ni mig país. 

—Pàgina 96 del llibre. "L'exigència de qualitat 
en aquest país és mínima", diu el narrador. L'autor 
pensava en cap país determinat? 

—Home, pensava en aquest nostre. Com que en el 
conte no es diu el país, el lector es preguntarà si és 
aquí o no. També s'ho preguntaran els lectors dels 
altres països, quan el tradueixin. Tothom podrà pen-
sar en el seu. 

—Alguns dels contes de Guadalajara, perdoneu-
me l'observació personal, podrien, crec, haver aca-
bat deforma diferent. Teníeu sempre decidit el final 

^ _ _ _ abans de començar-lo a escriure? 
—No, mai. En el primer, segur 

que no, perquè quan vaig trobar la 
possibilitat que se li acostés una 
noia vaig veure clar el final. En els 
altres, et final, el tens pensat d'u-
na manera boirosa. 
—Quan us pregunten per què es-

criviu doneu sempre la mateixa 
reposta? 

—No. M'ho han preguntat mol-
tes vegades i cada cop he canviat 
la resposta. Fins i tot m'ho va de-
manar el diari Libération, i n'han 
fet un llibre amb les respostes dels 
escriptors. Cada cop respons una 
cosa diferent. Per lligar, per gua-
nyar diners. Però, és clar, no saps 
per què escrius i no t'imagines ia 
vida sense escriure. No pots dir 
per què. 
—Com no es pot dir el perquè de 

tot plegat, oi? 
—No, és clar. Aquesta és una 

d'aquelles preguntes amb trampa, 
com ara: creus en la felicitat? o quin llibre t'endu-
ries a una illa deserta? I sempre busques una res-
posta brillant, per quedar bé. Ja saps que no contes-
tes la pregunta, que fas una pirueta de cara a la ga-
leria. 

—Què penseu, quan els entrevistadors us fan les 
preguntes? Penseu en més coses que no la pregun-
ta? 

—Primer penses contestar-les totes, i a vegades 
n'hi ha de grandiloqüents, que et quedes parat i tra-
vat. L*altre dia un que no diré de quin mitjà és em 
va preguntar: "Els teus textos participen de la sub-
versió de l'establert?" És clar, em va caure un colló 
per cada carnal. Una altra: l'Contemplas el desvali-
miento del hombre, su realidadprecaria?". No saps 
què fer. I passa sobretot en entrevistadors molt jo-
ves. Suposo que volen demostrar que han llegit 
molt, que han passat per la universitat. 
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—L'última vegada que 
us vaig veure va ser a 
la barra d'un bar-res-
taurant de Barcelona, a 
l'Eixampla. L'establi-
ment exhibia un cartell 
d'adhesió a la campa-
nya de normalització 
del català. Tots els cam-
brers parlaven castellà 
i la carta que em van 
passar a la taula també 
era redactada en cas-
tellà. Sempre he pensat 
que l'adhesió de l'esta-
bliment a la llengua 
consistia a convidar-hi 
un escriptor català. Ens 
ho podeu confirmar? 

—No. No recordo el 
bar, però la història no 
em sona gens estranya. 
La normalització con-
sisteix a dir que t'adhe-
reixes i no fer-hi res 
més. Això de banda, de 
convidar, als bars d'a-
quí, no ho fan mai. Als 
Estats Units, quan has 
begut tres o quatre co-
pes, acostumen a oferir-
ne una altra de franc. 

—Ara escriviu a La 
Vanguardia. No us ha 
fet por d'entrar-hi? 

—No, gens ni mica. 
Per què me n'hauria de 
fer? 

—Potser algun tipus 
de lector del diari es pot 
escandalitzar. 

—A veure. Jo crec que 

—Ara escriviu a 'La Vanguardia'. 
No us ha fet por d'entrar-hi? 
—No, gens ni mica. Per què 

me n'hauria de fer? 
—Potser algun tipus de lector del diari es 

pot escandalitzar. 
—A veure. Jo crec que això del lector tipus 

dels diaris cada vegada és menys clar 
i potser s'escandalitzaran els primers dies, 

alguns, molt pocs, però quan fa alguns dies 
ja veuen de quina corda vas i ho troben 

normal. 
això del lector tipus dels 
diaris cada vegada és menys clar i potser s'escanda-
litzaran els primers dies, alguns, molt pocs, però 
quan fa alguns dies ja veuen de quina corda vas i ho 
troben normal. A El Periódico i a l'Avui també hi 
havia lectors tipus que es queixaven i escrivien car-
tes. 

—Creieu que l'articulista, com la ràdio, ha influït 
l'escriptor? 

—Suposo que sí. Hi ha una agilitat i un ofici que 
et ve del fet d'haver de fer un article i enllestir-lo en 
dos dies. I, a més, et fa veure la necessitat que allò 
que expliques s'entengui de seguida. 

—I els crítics? 
—Home, influït potser és una paraula molt forta. 

El que han fet, és fer-me veure moltes coses que no 
sabia. Quan publiques un llibre és agradable veure 
el que diuen i comprovar si t'hi reconeixes. 

—I l'editor? 

—Aquesta, no me 
l'havien feta mai. Ve-
jam... A mi, m'ha servit 
per entendre que un edi-
tor és un individu que, a 
més d'engegar tot el 
procés, pot aconsellar-te 
i ser el primer crític. 
I això t'ajuda a corregir 
errors. Amb en Vallcor-
ba hi ha una relació com 
de frontó. Em serveix 
per fer rebotar el llibre 
i variar coses, polir co-
ses. Estic convençut 
que, si un dia li porto un 
llibre i no li agrada, no 
me'l publicarà perquè 
sé que ho ha fet amb 
una altra gent i això et 
dóna tranquil·litat. Saps 
que quan t'equivoquis, 
t'ho farà veure. Un es-
criu més del que publi-
ca. Tinc relats i contes 
desats. Si un dia et des-
pistes amb els controls, 
saps que l'editor sempre 
hi serà per posar-los. 

—L'última experiència 
televisiva va tenir un fi-
nal inesperat, un final 
d'abans d'hora. Què hi 
va passar? 

—Vaig fer un any de 
televisió, 52 capítols, 
amb en Mikimoto. I des-
prés, ja estava. El tercer 
any em van dir, toma. Jo 
li criticava que no sabia 
fer entrevistes, no en te-
nia l'esperit, no servia. 
Crec que en Mikimoto és 

molt bo, però li fan fer coses que no hauria de fer. Si 
fas entrevistes, acceptaré, li vaig dir, criticant-te. Cri-
ticant les entrevistes tipus, les entrevistes tòpiques. 
Si la fan a un actor, tot és un èxit de públic. Si a un 
escriptor, la fan sense haver llegit ni la solapa. Al fut-
bolista: banalitats recurrents. La idea tenia gràcia. 
Era fer l'anàlisi de la impossibilitat de fer una entre-
vista. Però al segon dia vaig veure que no es treba-
llava prou, que l'únic que s'ho prenia seriosament 
era jo i vaig fotre el camp. Sempre penso que m'a-
gradaria molt de fer televisió, però no en aquelles 
condicions. M'agradaria de fer un programa en la lí-
nia que va dels Monthy Pitton a The Day Today però, 
és clar, no hi ha ni les condicions, ni la llibertat, ni les 
ganes, ni la possibilitat de fer-ho. Seria una cosa que 
em faria il·lusió. Però amb un grup de gent que tin-
gués ganes de treballar, és clar. No vull dir arribar 
cinc minuts abans de començar el programa. 
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