
132 BRIGADA MIXT/ 

"La vida al front 
és insensible" 
Memòries d'una guerra. Manuel Vidaurràzaga, sergent 
de Transmissions de la 132 Brigada Mixta, narra les 
interioritats viscudes al front. 

uan no hi havia combat, és a dir 
quan el front estava estabilitzat, 
ens dedicàvem a fer bugada ge-
neral. La substitució de la roba 

bruta per neta era clau, perquè hi havia epidè-
mies de sarna. Quan entrava un poll a la posi-
ció, al cap d'unes hores ja havien d'ingressar 
algun soldat infectat, que no mm^^^^^^m 
podia parar de rascar-se. 

Anàvem vestits amb roba mi-
litar. Bé, al principi, quan ens 
incorporàvem, la família t'en-
viava roba d'hivern. A Parras 
de Martín la meva mare em va 
fer arribar uns pantalons de 
golf i una caçadora que no 
quadrava amb el color caqui 
militar. Però els mandos no 
s'hi posaven gaire, en això. Un 
exèrcit uniformat tampoc no ho 
érem. No ens obligaven tampoc 
a portar el cap rapat al zero ni 
coses per l'estil. El que sí que 
primava era la higiene perso-
nal. Però, és clar, higiene a 
primera línia, no n'hi pot pas 
haver. No conec cap trinxera 
amb lavabos. 

En època de calma fèiem 
pràctica de tir i conferències 
tàctiques. Cada capità de com-
panyia rebia l'ordre de menta- 1 

litzar la seva tropa del que era una guerra i so-
bre la manera d'ajudar els companys ferits. 
Quant al menjar, anava estretament relacionat 
amb el rang militar. Els mandos, és clar, no 
menjaven com els soldats i, desenganyem-nos, 
no conec cap comandant que es compadeixi 

"En una trinxera es 
parla principalment 
de les xicotes. Entre 
nosaltres no hi havia 

secrets en aquest 
sentit, ens 

ensenyàvem les 
cartes. Les patrulles 
mores feien pànic. 
Preferíem que ens 

agafessin presoners 
els espanyols abans 
que no els moros." 

batalló. A Parras de Martín encara hi havia 
gent civil, i nosaltres estàvem repartits entre 
les cases. No hi havia casernes. Pagàvem el 
menjar a les dones i ens el feien. Fins que vam 
arribar a Castelló el menjar depenia del lloc 
on anàvem retirant. 

En una trinxera es parla de tot, i va molt en 
funció del grau cultural de ca-
dascú. Com a tot arreu, es for-
maven grupets, normalment 
en funció de l'origen de ca-
dascun de nosaltres. Allà par-
làvem dels amics que havíem 
deixat a la terra, de la família, 
i de totes les coses que passa-
ven a casa nostra. Entre tots 
fèiem més suportable la llu-
nyania dels nostres. Però so-
bretot es parlava de les xico-
tes. Entre nosaltres no hi ha-
via secrets en aquest sentit, 
ens ensenyàvem les cartes. Jo, 
a la meva xicota, li escrivia 
cada dia, cada dia. I per ma-
tar l'estona ens entreteníem 
amb qualsevol cosa. Quan un 
és jove es distreu més fàcil-
ment. Sort en teníem, d'això, 
que si no, era per a parar 
boig. De fet n'hi havia que els 
agafaven atacs de pànic i fins 
i tot he presenciat suïcidis al 

front. Allà la vida no era bona ni dolenta, era 
senzillament insensible. 

Nosaltres rebíem la correspondència que els 
comissaris havien revisat prèviament. Sempre 
venien bones noves per donar-nos ànims. Però 
quan la gent se n'anava de permís i s'assa-

del pobre bistec del desgraciat soldat de tal bentava realment de com anava la guerra i ho 
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explicava al retorn..., tot-
hom s'acabava assaben-
tant del riu que seguia la 
guerra. No ens podien 
amagar res. Fins que vam 
arribar a mar vam creure 
que la guerra es podia 
guanyar; després ja no. 
A partir d'aquest moment 
n 'hi havia que s'amagaven 
a la rereguarda per esperar 
que tot allò s'acabés. No 
n'hi havia gaires que es 
passessin a l'enemic, per-
què era molt perillós. Un 
amic em va explicar que a 
l'Ebre havia vist com sol-
dats nostres s'havien pas-
sat al bàndol nacional i ha-
vien estat morts pels moros. 
Les patrulles mores ens 
feien pànic. Preferíem que 
ens agafessin presoners els 
espanyols abans que no els 
moros. Eren molt bèsties. 
A Catalunya van fer molts 
disbarats. A Manresa em 
van explicar que havien 
violat moltes noies. Ens 
feien por de veritat. 

Només teníem permisos 
quan el front estava estabi-
litzat. Per tant, del dia 9 de 
març de 1938 fins al mes de 
juliol d'aquell any, no ens 
en van concedir cap. Els 
qui eren de la zona anaven 
a casa, i als qui teníem la 
llar a molts quilòmetres no 
ens quedava més remei que 
quedar-nos allà. Al front de 
Llevant solíem anar un pa-
rell de dies a València a 
gaudir dels permisos. Anà-
vem al Metropol, un hotel molt confortable de 
la ciutat. Per menjar ens arribàvem a la plaça 
de Castelar a menjar caragols o als menjadors 
dels afores. Hi menjàvem unes magnífiques 
paelles que les dones feien amb quatre pèsols 
i un bacallà. A la tarda entràvem als cafès de 
la ciutat. Solíem anar al Roya, un 'cafè-can-
tant', a veure cuixa. Allà vaig conèixer la 
'Carmen del Túria', una artista que tenia el 
marit al front. Ella es va enamorar de mi. Al 
vespre sovintejàvem el Boca, un cafè molt bo-
nic del carrer de Lepant i també l'Hongria. 

MIREIA MARGENAT 

A la nit havíem d'anar molt amb compte amb 
els 'pacos', que disparaven des dels balcons 
quan hi havia l'alarma d'un atac enemic. Lla-
vors ens amagàvem als portals, on solíem 
coincidir amb les noies dels cafès. Amb elles 
rèiem molt. Suposo que era qüestió de viure el 
moment al màxim, de no pensar en res i de 
passar bé els pocs moments d'alegria i de dis-
bauxa que t'ofereix un enfrontament armat. 
Tot plegat es basava a esperar que aquella 
maleïda guerra s'acabés com més aviat mi-
llor". 

Manuel Vi-
daurràzaga, 
sergent de 
Transmissions 
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gada Mixta, 
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l'Associació 
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República, a 
Barcelona. 
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