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Hospital General 
"En algunes 
seccions, la 
revetla general, 
amb tertúlies 
animadíssimes, 
televisors 
en marxa, 
i passejades pels 
corredors, pot 
durar fins ben 
passada la una 
de la mitjanit. 
Una dona 
que conec 
diu que 
li agrada 
moltíssim passar 
de tant en tant 
uns dies a 
l'hospital: 
es posa el batí 
de ras, pinces de 
colors al cabell 
tenyit i unes 
sabatilles amb 
pompom, i es 
dedica a la vida 
social d'una 
manera 
estimulant 
i activíssima." 

er raons de l'ofici de pare, que 
dura tota la vida (les raons són un 
fill, un accident, un fèmur tren-
cat), m'ha tocat passar dar-
rerament alguna nit a l'hospital. 
Els hospitals d'aquest país, com 
sap tothom, es divideixen subs-

tancialment en públics i privats. Els públics, 
per herència dels curiosos eufemismes oficials 
del temps del franquisme, solen ser coneguts 
com "residències" i, si són inútilment grans, 
porten, o poitaven, el títol de "ciutat sanità-
ria". Possiblement, com a València, amb un 
nom de virtut teologal com ara "La Fe". Tam-
bé és un fet conegut que la diferència entre un 
hospital públic i un privat és que aquests sem-
pre tenen nom de sants i marededéus, o cosa 
equivalent, i que solen ser considerablement 
més traquils i silenciosos. No dic que siguen 
millors. Fa bastants anys, i per raons de l'ofi-
ci de fill (una mare, un atac cerebral, una pel-
vis trencada), vaig haver de fer visites abun-
dants a les dues espècies d'establiments, i la 
diferència era encara més notable. Un hospital 
públic era un lloc molt paregut a un mercat de 
carrer, on les ambulàncies (aquesta és la meua 
experiència) descarregaven malalts a l'entra-
da, que podien passar així algunes hores, sim-
ples embalums descarregats en terra, fins que 
els parents els empenyien pels corredors i ana-
ven a parar en habitacions de quatre llits, no-
tables per la falta de netedat i de quietud. Ara 
les habitacions són de dos llits, la netedad és 
visible, i l'estrèpid de veus i de sorolls diver-
sos ha minvat lleugerament. Només lleugera-
ment. El personal sanitari, abundant i compe-
tent, dóna exemple de loquacitat (excepte per 
informar els malalts: deuen pensar que saber 
no cura o és inútil) i sobretot d'una salut i un 
vigor admirables, si hom ha de jutjar per la 
potència vocal. No és estrany, doncs, que, 
com en un d'aquells locals anomenats disco-
teques, els clients i visitants també hagen de 
parlar a plena potència si volen establir algu-
na comunicació. També circulen fusters, elec-
tricistes, personal de neteja, multituds de pa-
rents, amics i coneguts i gent de bona volun-
tat, que col·laboren a la festa diürna i, en al-
gunes hores, també nocturna. 

En algunes seccions, la revetla general, amb 
tertúlies animadíssimes, televisors en marxa, 
i passejades pels corredors, pot durar fins ben 
passada la una de la mitjanit. Una dona que 
conec diu que li agrada moltíssim passar de 

tant en tant uns dies a l'hospital: es posa el ba-
tí de ras, pinces de colors al cabell tenyit 
i unes sabatilles amb pompom, i es dedica a la 
vida social d'una manera estimulant i activís-
sima. Comprenc que aquesta intensitat de re-
lació humana pot ser d'allò més salutífera, 
i deu ser per això que es manté (amb la col·la-
boració de cirurgians, especialistes, inferme-
res i tota la resta) de manera tan activa. Tam-
bé comprenc que això, per als pacients de 
traumatologia, amb els membres enguixats o 
embenats i les portes obertes, no té per què 
afectar els equilibris hormonals o mentals tan 
necessaris per a la salut i l'harmonia física. No 
sé, de moment, com deuen anar les coses en 
altres seccions on les circumstàncies corporals 
són més delicades. Entre els pacients de trau-
ma, bona part dels quals acaba de sobreviure 
a un accident o un altre que podia haver estat 
mortal, l'alegria de viure (una volta superat el 
primer tràngol) és tan gran que arriba a ser ex-
cessiva. 

Com ara un iaio sensacional que ens ha to-
cat de veí d'habitació. Té noranta-tres anys, 
ve d'un poblet de l'interior, i conserva tanta 
salut i tanta força com la que tenia durant els 
seixanta anys que ha fet de ferrer. Sembla 
que, a més de ferrar cavalleries, produïa unes 
destrals de primera qualitat. El cas és que 
l'home, que és viudo i viu sol fa molts anys, 
estava tranquil·lament fent-se un cafè o un 
poliol a la plaça del poble, i una furgoneta 
que reculava sense mirar li va esclafar la ca-
ma allà mateix. Els acidents, això és certís-
sim, poden arribar en tot moment i situació. 
El iaio, doncs, està enguixat, però no sempre 
està segur del lloc on es troba, ni sempre es 
creu que, en efecte, té la cama trencada i no 
es pot moure. Com que, a més a més, en la 
vida ha estat malalt, ni sap què és un hospi-
tal, ni ha acceptat mai ordres de ningú, la 
seua activitat diürna, i sobretot nocturna, és 
parlar incessantment, fer moviment de baixar 
del llit (podria ser fatal), i amenaça les infer-
meres que les denunciarà al seu nebot, que és 
l'alcalde, perquè el retenen allà contra la 
seua voluntat. Canta jotes, empalma un re-
frany rere l'altre, diu que a casa seua només 
mana ell, amenaça amb els punys, exposa in-
cansablement les raons per anar-se'n d'allí 
pequè l'han enganyat, diu, i a més té faena 
i no pot esperar. I així passem la nit, de ma-
nera molt instructiva i animada. És un exer-
cici que els recomane vivament. 
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