“En algunes
seccions, la
revetla general,
amb tertiilies
animadissimes,
televisors

en marxa,

i passejades pels
corredors, pot
durar fins ben
passada la una
de la mitjanit.
Una dona

que conec

diu que

li agrada
moltissim passar
de tant en tant
uns dies a
Phospital:

es posa el bati
de ras, pinces de
colors al cabell
tenyit i unes
sabatilles amb
pompom, i es
dedica a la vida
social d’una
manera
estimulant

i activissima.”
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Hospital General

er raons de l'ofici de pare, que

dura tota la vida (les raons s6n un

fill, un accident, un fémur tren-

cat), m’ha tocat passar dar-
rerament alguna nit a 1’hospital.
Els hospitals d’aquest pais, com
sap tothom, es divideixen subs-
tancialment en publics i privats. Els publics,
per heréncia dels curiosos eufemismes oficials
del temps del franquisme, solen ser coneguts
com “residéncies” i, si sén intitilment grans,
porten, o portaven, el titol de “ciutat sanita-
ria”. Possiblement, com a Valéncia, amb un
nom de virtut teologal com ara “La Fe”. Tam-
bé és un fet conegut que la diferéncia entre un
hospital piiblic i un privat és que aquests sem-
pre tenen nom de sants i marededéus, o cosa
equivalent, i que solen ser considerablement
més traquils i silenciosos. No dic que siguen
millors. Fa bastants anys, i per raons de 1’ofi-
ci de fill (una mare, un atac cerebral, una pel-
vis trencada), vaig haver de fer visites abun-
dants a les dues especies d’establiments, i la
diferéncia era encara més notable. Un hospital
public era un lloc molt paregut a un mercat de
carrer, on les ambulancies (aquesta és la meua
experi¢ncia) descarregaven malalts a 1’entra-
da, que podien passar aix{ algunes hores, sim-
ples embalums descarregats en terra, fins que
els parents els empenyien pels corredors i ana-
ven a parar en habitacions de quatre llits, no-
tables per la falta de netedat i de quietud. Ara
les habitacions sén de dos lits, la netedad és
visible, i 'estrépid de veus i de sorolls diver-
sos ha minvat lleugerament. Només lleugera-
ment. El personal sanitari, abundant i compe-
tent, déna exemple de loquacitat (excepte per
informar els malaits: deuen pensar que saber
no cura o €s inatil) i sobretot d’una salut i un
vigor admirables, si hom ha de jutjar per la
potencia vocal. No és estrany, doncs, que,
com en un d’aquells locals anomenats disco-
teques, els clients i visitants també hagen de
parlar a plena poténcia si volen establir algu-
na comunicacid. També circulen fusters, elec-
tricistes, personal de neteja, multituds de pa-
rents, amics i coneguts i gent de bona volun-
tat, que col-laboren a la festa diiirna i, en al-
gunes hores, també nocturna.

En algunes seccions, la revetla general, amb
tertilies animadissimes, televisors en marxa,
i passejades pels corredors, pot durar fins ben
passada la una de la mitjanit. Una dona que
conec diu que li agrada moltissim passar de

tant en tant uns dies a 1’hospital: es posa el ba-
ti de ras, pinces de colors al cabell tenyit
i unes sabatilles amb pompom, i es dedica a la
vida social d’una manera estimulant i activis-
sima. Comprenc que aquesta intensitat de re-
lacié humana pot ser d’alldo més salutifera,
i deu ser per aix0 que es manté (amb la col-la-
boraci6 de cirurgians, especialistes, inferme-
res i tota la resta) de manera tan activa. Tam-
bé comprenc que aixd, per als pacients de
traumatologia, amb els membres enguixats o
embenats i les portes obertes, no té per que
afectar els equilibris hormonals o mentals tan
necessaris per a la salut i I’harmonia fisica. No
sé, de moment, com deuen anar les coses en
altres seccions on les circumstancies corporals
s6n més delicades. Entre els pacients de trau-
ma, bona part dels quals acaba de sobreviure
a un accident o un altre que podia haver estat
mortal, I’alegria de viure (una volta superat el
primer trangol) és tan gran que arriba a ser ex-
cessiva.

Com ara un iaio sensacional que ens ha to-
cat de vei d’habitacié. Té noranta-tres anys,
ve d’un poblet de I’interior, i conserva tanta
salut i tanta forca com la que tenia durant els
seixanta anys que ha fet de ferrer. Sembla
que, a més de ferrar cavalleries, produia unes
destrals de primera qualitat. El cas és que
I'home, que és viudo i viu sol fa molts anys,
estava tranquil-lament fent-se un café o un
poliol a la placa del poble, i una furgoneta
que reculava sense mirar li va esclafar la ca-
ma alla mateix. Els acidents, aixo és certis-
sim, poden arribar en tot moment i situacié.
El iaio, doncs, esta enguixat, perd no sempre
esta segur del lloc on es troba, ni sempre es
creu que, en efecte, té la cama trencada i no
es pot moure. Com que, a més a més, en la
vida ha estat malalt, ni sap que és un hospi-
tal, ni ha acceptat mai ordres de ningu, la
seua activitat diiirna, i sobretot nocturna, és
parlar incessantment, fer moviment de baixar
del 1lit (podria ser fatal), i amenagca les infer-
meres que les denunciara al seu nebot, que és
I’alcalde, perque el retenen alla contra la
seua voluntat. Canta jotes, empalma un re-
frany rere I’altre, diu que a casa seua només
mana ell, amenaca amb els punys, exposa in-
cansablement les raons per anar-se’n d’alli
peque ’han enganyat, diu, i a més té faena
i no pot esperar. [ aixi passem la nit, de ma-
nera molt instructiva i animada. Es un exer-
cici que els recomane vivament.




