

# Entre la serra i la mar, el xampany

DAVID VIJUESCAS



El Limon Express és un ferrocarril turístic que uneix les localitats de Benidorm i Gata (la Marina). A més d'un paisatge encisador, els seus responsables volen també oferir diversió per a un públic majoritàriament britànic.

**150** ANYS

Diuen els experts que al sud d'una línia imaginària que passa per Benidorm comença l'ecosistema subdesèrtic. Per això, els organitzadors del Limon Express, l'excursió més popular en la meca de les excursions, comencen el seu viatge a Benidorm i es dirigeixen cap al nord, a la recerca d'un paisatge més verd. Des de fa vint-i-sis anys, una vegada cada dia, quatre dies cada setmana, un vell trenet de fusta restaurat es desplaça des de Benidorm a Gata, de la Marina Baixa a l'Alta, per la via que utilitza el ferrocarril regular que uneix Dénia i Alacant. La línia fèrria és la mateixa, però aquesta és l'única coincidència entre el tren regular i el tren turístic. El Limon Express ofereix més que l'impressionant paisatge de les serralades litorals i el blau impossible que la mar té en aquelles latituds. Rudy Meyers, un anglès establert a Benidorm té la concessió del tren, que pertany a la Generalitat Valenciana, des de fa deu

anys i ja fa temps que va descobrir la clau per convertir l'excursió en un èxit absolut: "el client no pot avorrir-se ni un moment".

Poc abans de les deu del matí, el Limon Express comença el seu recorregut. La major part dels turistes són anglesos, però també n'hi ha d'espanyols; en l'andana són situats estratègicament en vagons amb megafonia en o una o altra llengua. Andy, que més tard s'encarregarà de les explicacions, aprofita els primers moments per prendre fotografies dels viatgers, que es podran comprar en el viatge

DAVID VIJUESCAS



de tornada. El tren arranca amb lentitud i enceta una pujada suau. Després de deixar els gratacels de Benidorm, l'espectacle de la serra Gelada, a vora mar, demostra que la natura encara pot més que els més agosarats dels arquitectes. Uns camps de llimeres al costat de la via, relíquia dels temps en què els cítrics semblaven la salvació econòmica de la comarca, expliquen el nom del tren. Pel micròfon, Andy ha dividit ja el panorama per als viatgers en dues grans seccions: la banda de mar i la de muntanya. La mar no serà visible fins arribar a Altea. La cúpula blava de l'església i el poble blanc als peus distrauen la mirada dels viatgers fins que Andy els adverteix que a l'altre costat ha aparegut l'illot de l'Olla, surant tranquil entre l'aigua calma del Mediterrani.

Per l'interior, entre xalets i bancals abandonats, sorgeixen algunes vil·les, amb les seues palmeres,

**El Limon Express es desplaça de la Marina Baixa a l'Alta.**

Després de deixar els gratacels de Benidorm, l'espectacle de la serra Gelada, demostra que la natura encara pot més que els més agosarats dels arquitectes.

DAVID VIJUESCAS



La visió de la costa en aquest tram magnetitza l'atenció de l'espectador, fins i tot la d'aquells que han optat per instal·lar-se al bar només pujar al tren. Camí del Morro de Toix la via arriba a la seua màxima cota d'altura i pel nord, comença a intuir-se la mola màgica del Penyal d'Ifac.

i les figueres i el baladre s'apoderen dels barrancs per donar fe de l'aigua que amaguen. Però la visió de la costa en aquest tram magnetitza l'atenció de l'espectador, fins i tot d'aquells que han optat per instal·lar-se al bar només pujar al tren. Camí del Morro de Toix la via ha arribat a la seua màxima cota d'altura i tota la badia d'Altea apareix a la vista. Pel nord, comença a intuir-se la mola màgica del Penyal d'Ifac. Just abans de travessar el meridià zero en direcció a l'est, el passatger encara pot albirar als seus peus el port esportiu de Campomanes i les instal·lacions de les drassanes Belliure, on els magnats de qualsevol geografia encarreguen velers exclusius.

I de sobte la foscuria. El tren s'endinsa per un túnel i després corre sobre un pont per damunt del barranc del Mascarat a més de vint metres d'altura. És la part més espectacular d'una línia fèrria

construïda a principis de segle, amb tot d'esforços, per aprofitar la puixança de la indústria de la pansa elaborada en la comarca i que havia d'exportar-se des del port de

Dénia. La impressió dura només uns segons perquè un altre túnel torna a recollir el Limon Express i el llança davant del Penyal d'Ifac i les salines de Calp. Els viatgers

DAVID VIJUESCAS



La via s'endinsa deixant la mar. Camí de Teulada, els bancals apareixen treballats, amb garroferes, oliveres i, sobretot, vinyes, responsables de la millor mistela del món.

més interessats pel paisatge ja han descobert que les plataformes exteriors són el millor mirador i que per la banda de la muntanya es pot contemplar la serra de Bèrnia, potser l'explicació geològica de l'inexplicable penyal.

A partir d'ací el paisatge canvia i la via s'endinsa deixant la mar. Camí de Teulada, els bancals que abans estaven abandonats a l'espera de l'arribada d'alguna llicència de construcció, ara apareixen treballats, amb garroferes, oliveres i, sobretot, vinyes, responsables de la millor mistela del món. Les piteres i les figueres de pala completen el paisatge, trencat poc abans d'arribar a Gata per una pedrera que omple de pols els bosquets del voltant. Al tren, Paco, un altre dels animadors, ha començat a vendre uns números per a la rifa d'una autèntica guitarra espanyola.

**Pensant en Terra Mítica.** Hem arribat a Gata. L'excursió del Limon Express inclou la visita a una fàbrica de guitarres i a les tendes de vímet que han fet famosa la localitat. Rudy està content de l'acceptació que ha tingut el tren. Comenta que alguns turistes arriben a visitar-lo fins a cinc vegades en només dues setmanes. Durant l'hivern, època de màxim ús, pot arribar a transportar dotze vagons, dos dels quals per a servei de bar, amb 44 persones per vagó. A l'estiu decau un poc la mitjana. Rudy té l'explicació: "El turisme d'estiu és més jove, és el que va a les discoteques i es gita de matinada. Li resulta complicat prendre un tren



DAVID VIJUESCAS

abans de les deu del matí. Però estic segur que amb la inauguració de Terra Mítica no donarem l'abast i haurem de fer també una excursió de vesprada".

A Gata, els viatgers del Limon Express s'han fet fotografies amb les guitarres, han comprat algun record i han passat. De nou en el tren, reben amb alegria les botelles de vi gasificat que Paco ha començat a distribuir. En el preu de l'excursió (1.650 pessetes en l'estació de Benidorm i diferents preus en les agències de viatges), va inclosa una botella de "xampany" per parella. En el bar ha començat la festa. Andy anuncia els números dels guanyadors en el sorteig. Hi ha una botella de *xampany Limon Express*, una samarreta i, finalment, l'autèntica guitarra espanyola. Mike, d'Escòcia, és l'afortunat, però, sota la barra del bar, Andy amagava únicament una guitarreta de plàstic en miniatura. Riallada general. Quan Mike ja es retira,

DAVID VIJUESCAS

apareix l'autèntica guitarra. Vestits amb samarretes cridaneres i pantalons curts, envermellits pel sol implacable i decorats per infinitat de tatuatges, els britànics comencen a corejar la música que sona per tot el tren i que coneixen a la perfecció. Al principi, es retiren davant les amenaces de Paco d'esguitarlos amb cada nova obertura d'una botella de xampany, però a poc a poc comencen a competir per veure qui s'amera més prompte. En els túnels els crits gairebé amaguen el soroll de la locomotora.

Els deu anys d'experiència han donat a Rudy moltes idees: "La música és diferent en els vagons dels espanyols i en els dels britànics. Quan vénen jubilatats de l'INSERSO, per exemple, col·loquem Manolo Escobar: és infal·lible". La guerra amb el xampany s'ha estès ja per tot el tren. Les plataformes exteriors, però, continuen essent un bon refugi per als que prefereixen tornar a deixar-se dur pel paisatge. Potser perquè les tornades són sempre més tristes pareix que les ferides d'urbanitzacions i construccions excessives són ara més visibles. En l'interior, els viatgers riuen en veure les fotografies que abans els ha tret Andy. Molts les compren per tenir un record gràfic de l'aventura. Els edificis anuncien l'arribada a Benidorm. El Limon Express descansarà fins l'endemà dolçament esgotat pel viatge, i pel xampany.

**Jordi Sebastià**

(La setmana vinent: el tren de Sóller)

El Limon Express també s'endinsa cap a l'interior, deixant de banda el paisatge marítim. Entre xalets i bancals, sorgeixen algunes vil·les, amb les seues palmeres, les figueres i el baladre.

