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i "Sense Catalunya, 
ja fórem morts # # 

Ferran Torrent (Sedaví, 1951) ha abandonat momentàniament 
la seva estimada València per endinsar-se en una nova aventura 
literària que porta per títol 'L'illa de l'holandès' (Columna, 
1998), novel·la en què torna a abordar la llibertat individual. 

No fa gaire Ferran Torrent deia que deixaria pas-
sar deu anys abans d'escriure una novel·la so-
bre la València actual. Allò que ningú no es 

pensava és que l'autor de llibres com Un negre amb 
un saxo, Gràcies per la propina o La mirada del tafur 
situaria la seva nova trama literària en una illa, L'illa 
de l'holandès. 

Però, malgrat el canvi d'emplaça-
ment, Torrent no renuncia al regis-
tre que sempre l'ha caracteritzat: la 
llibertat i la frontera entre la legali-
tat i la il·legalitat. I com ja passa en 
novel·les seves anteriors, L'illa de 
l'holandès és una obra generosa, 
que enriqueix la imaginació del lec-
tor de la primera pàgina a la darre-
ra, i és que aquest últim llibre d'en 
Torrent fa olor de film, tot ple de 
reminiscències cinèfiles. De fet, ell 
mateix confessa que li agrada molt 
més el cinema que no pas la litera-
tura. 

Potser per això, L'illa de l'ho-
landès és una novel·la escrita amb 
molta passió, amb molt de cor, cosa 
que no hauria d'estranyar-nos, si 
pensem que per a aquest escriptor 
valencià la novel·la és una amant. 
"I amb una amant has de ser delicat 
i l'has d'aviciar, si no, se'n va". 
Doncs bé, vist el resultat, podríem 
dir que en Torrent és tot un galant. 

—Després de La mirada del tafur, 
ara arriba a les llibreries L'illa de 
l'holandès. Faci'ns-en cinc cèn-
tims. 

—És complicat. En les meues novel·les hi ha una 
constant que, en aquesta, s'aguditza encara un poc 
més, que és la de la llibertat individual. Com que això 
m'obsedeix personalment, després es reflecteix en les 
novel·les. Per exemple, la llibertat en la meua faena: 
preferisc guanyar menys en canvi de la llibertat de fer 
allò que m'agrada. Això es trasllada en les novel·les, 

"El que és moral 
o immoral, legal 

o il·legal ho 
determina una llei 
feta per persones 

imperfectes 
o amb uns 
interessos 

concrets. Després 
hi ha un sector de 

la societat que 
sempre es troba 

fora de la llei per 
culpa d'aquestes 

conviccions." 

i en aquesta d'una forma molt evident. Personatges 
absolutament distints entre ells acaben defensant un 
espai únic, de llibertat personal i col·lectiva. La no-
vel·la també té més lectures, com la de la gent que fu-
gen per alguna raó: de la llei, de la societat que no els 
interessa, o per qüestions amoroses..., sempre hi ha 
una excusa per a fugir. Després també hi ha l'aspecte 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ de solidaritat, i una cosa que, a mi, 

m'agrada de treballar molt: la fron-
tera entre el que és legal i il·legal, 
entre el que és moral i el que és im-
moral cn una societat. Això lia apa-
regut en pràcticament totes les 
meues novel·les. Gairebé tots els 
meus personatges voregen la il·le-
galitat, si és que no l'ultrapassen 
clarament. 

—Per què l'interessa tant aquest 
tema? 

—Perquè, evidentment, el que és 
moral o immoral, legal o il·legal, ho 
determina una llei feta per persones 
imperfectes o amb uns interessos 
concrets. Després hi ha un sector de 
la societat que sempre es troba fora 
de la llei per culpa d'aquestes con-
viccions, que no comparteixen. 
Moltes vegades tenim convencions 
socials i lleis perquè hi ha hagut al-
gú altre que ha aconseguit el poder 
des de la violència. 

—Tornant una mica a les sensa-
cions que procura L'illa de l'ho-
landès, diríem que la seva novel·la 
té connotacions oníriques i cinèfi-
les, que és una novel·la d'imatges... 

—Sí, és cert. Jo sóc un gran cinèfil. Ami, m'agrada 
més el cinema que no la literatura. Les meues 
novel·les són construïdes amb imatges, però aquesta 
és, sobretot, una novel·la que remet a unes quantes 
pel·lícules: Mediterràneo, Calabuch, El carter i Pablo 
Neruda, Retorn al passat, amb la figura del sord-mut, 
i fins i tot Crist s'atura a Eboli. És tot això i no és res 
d'això. De tant en tant remet al clima d'alguna d'a-
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questes novel·les o pel·lícules. Però, principalment, les 
meues influències són molt cinematogràfiques perquè 
jo vinc d'una generació educada i criada en el cinema. 
Des que teníem dos, tres, quatre anys, que anem al ci-
nema i comencem a viure-hi les nostres pròpies histò-
ries. El primer transmissor de cultura que tenim és el 
cinema. 

—Com se li va ocórrer d'ambientar la novel·la en 
una illa? 

—Les novel·les, les fem els novel·listes, si més no jo, 
per dues forces. Perquè tens una idea que atrau un ar-
gument, o bé perquè tens un desig: que la gent que no 
té un lloc en el món i l'hi trobe. Aquesta novel·la és 
producte d'un desig. Jo volia narrar això, que hi ha 
gent que no té un lloc en les societats normals i que al 
final es confabula per defensar un espai comú. Durant 
un temps vaig pensar que volia fer una novel·la sobre 
la llibertat, l'espai comú, la solidaritat, perquè m'inte-
ressa. Vas pensant personatges, vas vestint un argu-
ment, i L'illa de l'holandès n'és el resultat. 

—Iper què el títol, L'illa de l'holandès? 
—Els títols, no se sap mai. Supose que va ser perquè 

un amic meu em va contar una història de pirates en 
un restaurant de València, en la qual hi havia un ho-
landès. M'agraden les històries de pirates. El pirata és 
un aventurer, i normalment robaven navilis rics, de les 
monarquies, de la monarquia anglesa o espanyola, 
i per tant, a mi, ja em va bé. La pirateria, en aquesta 
novel·la, és una metàfora. 

—Una altra de les lectures possibles, és que es trac-
ta, segurament, d'un llibre un xic romàntic... 

—Efectivament, però d'un romanticisme que vol su-
bratllar, que no és gens bavós. No és ni cursi, ni ordi-
nari. Potser diria que la novel·la és més idealista que 
romàntica, però al mateix temps té un tòpic d'una de 
les utopies més possibles que tenim. Em pareix per-
fectament realitzable, en el sentit que es pot viure a un 
altre ritme. Jo ho faig. Vaig optar per viure en el camp 
fa set o vuit anys perquè, per a mi, la ciutat és un es-
pai recurrent. Hi vaig quan em dóna la gana, a veure 
als amics, a fer una paella o beure vi. Però jo he triat 
la forma de vida que tinc, renunciant a coses que no 
m'interessen tant, com la de col·laborar en la ràdio o 
en la televisió. Preferisc de viure en un espai més mo-
dest, que per a mi és molt més satisfactori. Així, jo ma-
ne i marque el meu temps. Això és un gran privilegi. 

—Fa l'efecte que, en L'illa de l'holandès, la perso-
na de l'autor s'hi ha abocat més que no en altres 
obres anteriors. 

—És possible que hi haja més opinions meues en 
aquesta novel·la que no en les altres. A mi, m'agrada 
opinar sobre les coses. És una manera de complir una 
funció social a partir de la literatura. Però jo no tinc 
clar si un novel·lista ha de ser un bon novel·lista o tam-
bé ha de ser un agitador social, tenir una funció social. 
Crec que la primera funció d'un novel·lista és de fer 
una bona novel·la; i si amb això compleix una funció 
social, collonut. Però em pareix que l'una cosa no hau-
ria de passar davant de l'altra. 

—Un dels seus escriptors favorits és Guillermo Ca-
brera Infante, que fa poc deia que la novel·la era un 

gènere tradicionalment espanyol, que tenia les arrels 
en el gènere de la cavalleria. Què n'ha de dir? 

—Home, pot haver-hi més tradició, sí, però, també 
podríem dir que la novel·la és un gènere tradicional 
català, pel Tirant lo Blanc. Supose que ell ho diu per 
la tradició, però no crec que siga un gènere espanyol, 
pel fet que en la literatura espanyola tinga una tradició 
més antiga. Crec que els millors novel·listes han sor-
git de la tradició americana o anglo-saxona. Cabrera 
Infante és prou enrevessat. És un gran escriptor. M'a-
grada molt, però a voltes en aquests jocs de llenguat-
ge que fa s'enrevessa bastant. 

—Es un novel·lista exigent vostè? 
—Molt, però ho sóc molt més amb mi mateix que no 

amb els altres. Gairebé mai no estic content del que he 
fet, però arriba un moment que has de tallar i donar la 
novel·la. Però sempre, quan veig la novel·la publica-
da, i al cap d'uns mesos la llegisc, pense que podria 
haver fet molt més del que he fet. Però bé, això ja és 
un vici, un defecte, i em moriré arrossegant-lo. Evi-
dentment, quan tu crees, siga pintura, música, escultu-
ra o literatura, com que no arribes mai a la perfecció, 

Ferran Torrent 
diu que s'haurà 
de vigilar els 
membres de 
l'Acadèmia 
Valenciana 
de la Llengua: 
"En el moment 
que puguem 
intuir que po-
den galleguit-
zar el valencià, 
cal denunciar-
ho immediata-
ment." 
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Ferran Torrent 
està preparant 
dues novel·les 

més. Una sobre 
la transició, 

i una altra 
sobre tres 

comunistes que 
volen atemptar 

contra Franco 
a mitjans de la 

dècada dels 
seixanta. 

sempre estàs descontent. Crear és això, no arribar mai 
a la perfecció, perquè no existeix. Per tant, per molt 
que crees, sempre ho fas malament, perquè no abastes 
mai la felicitat creativa. 

—Tenint en compte les condicions i l'argument de la 
novel·la, no creu que es prestava afer servir un llen-
guatge més descriptiu? 

—Es que en aquest llibre hi ha una trama molt in-
tensa. I quan això passa s'ha d'anar alerta, perquè pots 
embolicar el lector. Per exemple, en aquesta novel·la 
pràcticament no hi ha descripcions dels personatges. 
Ells mateixos es defineixen en els diàlegs. Això és una 
cosa que m'agrada molt. No cal que jo els descriga. 
També passa amb els paisatges, perquè aquesta és una 
novel·la de personatges. Ho omplen tot i no cal ser 
puntillós. N'hi ha prou amb dos traços. Ho podria ha-
ver fet tranquil·lament, perquè no hi ha res de més fà-
cil en una novel·la que la descripció. No volia distreu-
re el lector. Volia agafar-lo i posar-lo dins la història. 

—Després de tants anys d'escriure, creu que els lec-
tors ja el poden conèixer només pel seu estil literari? 

—Sí, crec que sí. I això és la cosa més interessant per 
a un novel·lista: tenir un estil tan definit que es puga 
saber qui és; que per l'estil, pels temes recurrents de 
les seues novel·les, ja es puga saber que es tracta de 
determinat autor. 

—L'illa de l'holandès s'adreça a cap públic concret? 
—No, de fet tinc públic de tota classe. La cosa més 

interessant no és de tenir públic d'edats diferents, sinó 
de mentalitats diferents. 

—-A l'hora d'escriure un llibre, pensa en el lector? 
—No, això és un error absolut. Primerament, en quin 

lector penses? Has de pensar en tu. Has de fer la no-
vel·la que, a tu, t'agradaria de llegir. Evidentment, vol-
dries fer-la millor, però les capacitats tenen un límit. 
No pots escriure mai per a un tipus determinat de lec-
tor, perquè això és fals, no existeix. Per tant, quin és el 
lector prototip? No ho sé. Jo conte la història que, 
a mi, m'agrada. Si t'agrada, collonut, si no, és mala 
història per a mi. Però, sobretot, hi ha una cosa que no 
falla mai: quan tu poses passió en un argument, en una 
novel·la, en una narració, aquesta passió es transmet. 
I les obres escrites fredament no transmeten res. L'illa 
de l'holandès és escrita amb passió, perquè els temes, 
els personatges i la història m'entusiasmaven. 

—Com s'ho fa per assolir la inspiració que tot es-
criptor cerca? S'aïlla uns mesos? 

—Sí, sí, m'aille més d'un mes i més de dos. Si no, 
és impossible. El que faig és no acceptar gairebé cap 
compromís, perquè necessite molt de temps. Una no-
vel·la requereix temps i dedicació. Encara que un dia 
no escrigues, has d'estar per ella, que la novel·la veja 
que estàs al seu costat, que no la deixes abandonada. 
Un dia pot ser que no estigues lúcid, però pots repas-
sar, projectar o fer moltes coses. Sobretot has de tenir 
contacte amb la novel·la, com amb una amant. 1 amb 
una amant has de ser delicat i aviciar-la. Si no, se'n va. 

—Una vegada va dir que deixaria passar deu anys 
abatis d'escriure una novel·la sobre la València ac-
tual, encara pensa igual? 

—Bé, és que els temps actuals m'interresen poc. 
L'any 2000 i tot això no m'interessa gens. Jo em que-
daré en els anys 70 o 80, una mica dels 90, i renun-
ciaré a entrar en l'any 2000. El que jo pense d'aquest 
any és una cosa en la qual no tinc accés: la tecnologia 
punta, la ciència ficció. La meua generació s'ha passat 
Iota la vida aprenent, i arriba un moment que ja no 
vols saber res més. Que ja en tens prou. Que vols des-
cansar i recrear-te en el que has viscut. Bé, però com 
que sóc una mica imprevisible, tal vegada arriba el 
2010 i faig una novel·la de ciència ficció. 

—Tornant al País Valencià, creu que a València la 
llengua té el futur assegurat? 

—No ho sé. Les llengües depenen del poder polític, 
però depenen de la resposta social. El que passa és que 
a València ara tenim una petita base per a acabar amb 
un conflicte estúpid; un conflicte que no és lingüístic, 
sinó polític. Veurem què passa. Per exemple, per mi és 
molt important conèixer els membres de l'Acadèmia 
Valenciana de la Llengua i saber què pensen fer. El 
gran problema que tenim nosaltres és que aquests 
membres de l'acadèmia volen galleguitzar el valencià. 
Es a dir, reconeixen la unitat de la llengua, però cada 
dia la separen més del català. I nosaltres, sense Cata-
lunya, no tenim res a fer. Ja fórem morts. El català al 
País Valencià, sense contacte amb Catalunya, és abso-
lutament perdut. Per tant, el que jo propose és de con-
trolar amicalment què fan aquests membres d'aquesta 
Acadèmia. En el moment que puguem intuir que po-
den galleguitzar el valencià, cal denunciar-ho imme-
diatament. Això és el que no podem consentir. No 
n'hi ha prou de recòneixer la unitat de la llengua. Si te-
nim la mateixa llengua, hem d'estar en contacte. Si no, 
galleguitzem el valencià, que és el que pretén el PP. 

—L'illa de l'holandès acaba de sortir, però sembla 
que vostè ja treballa en alguna altra novel·la, veritat? 

—Sí, històries, sempre en tinc. En tinc dues amb tí-
tol. L'una que es diria la "Ciutat daurada", que és una 
visió de la València del 1977, quan s'acaba cl fran-
quisme i comença la democràcia; i l'altra, ambientada 
en els anys 65-66, parlaria de tres militants del PC, 
que deixen el partit perquè volen atemptar contra 
Franco, perquè discrepen de la política de reconcilia-
ció nacional del Partit Comunista. 

Celes Piedrabuena 
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