“Ara que el brac potent
de les furies aterra...”

Maria Josepa Gallofré analitza les diferents actituds que el
sector —no pas uniforme- dels intel-lectuals catalans va prendre
davant els darrers moments de la guerra i les reaccions d’alguns
d’ells en el moment en que es consumava la derrota.

Manifestacié al
Firal d'Olot el
30 de juliol de
1939, Les restes
dels que foren
afusellats en el
camp de Triay,
durant la revol-
ta, sén expo-
sats al public.

la tarda del dijous 26 de
A gener de 1939, ara mateix

fa seixanta anys, I’exércit
franquista entrava a Barcelona,
que era la plaga decisiva, i aviat
arribava a ocupar tot el territori
catala. Aix0 ens convida a refle-
xionar, des d’ambits diversos, so-
bre fets que part de la poblacié
del nostre pafs t€ encara presents,
tot i I’amnesia per alguns postu-
lada.

Si poso com a titol d’aquesta
nota el primer vers del sonet La
ciutat llunyana, de Marius Tor-
res, no és tan sols perque se’ns
imposa per la forca que, tot sol,
té, sind també perque em sembla
una bona divisa per recordar al-
guns documents, programatics
uns, més literaris els altres, sobre
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un tema vast i complex. Per
exemple, el de les actituds dins
un sector —no pas uniforme— dels
intel-lectuals catalans davant els
darrers moments de la guerra.
Les actituds dins aquell sector
que —en la ruptura que s’havia
produit a la nostra societat i tam-
bé entre els collectius d’es-
criptors 1 intel-lectuals— s’havia
mantingut al costat de la Repui-
blica. I, a més, les reaccions d’al-
guns autors quan es consumava
la derrota.

Just el dia 25 de gener, vint-i-
quatre hores abans que la presen-
cia dels soldats franquistes als
carrers de Barcelona es fes efec-
tiva, un diari de la ciutat obria
amb el titular segiient: “El Llo-
bregat puede ser al Manzanares

de Barcelona”. 1 encara que no
calgués, perque el sentit de I’a-
renga era més que obvi, conti-
nuava: “Madrid, que no alardeé
nunca de sus legitimos timbres de
gloria, insuflo con impetu naci-
do de la conciencia el altanero
‘iNo pasardn!’. Y transcurren los
anos, se suceden los episodios y
por alli no se pasa. Barcelona ha
de lanzar su palabra: dijéramos
que su palabra de honor”.

Al marge del nucli d’on proce-
dia el redactor del simil, els es-
criptors catalans havien tingut un
paper molt implicat en aquesta
“palabra de honor”, per bé que
el 25 de gener ja no hi hagués
temps de llangar-la com a lema
llampant, perod si que n’hi va ha-
ver per renovar-la i actualitzar-la.
La necessitat d’encarar-se al final
proxim o immediat de la guerra
es feia aleshores present a la seva
correpondencia, perd també en
les intervencions publiques i, en
uns moments tan delicats i cri-
tics, posava en evidéncia que ha-
vien carregat i carregaven encara
amb el pes d’articular-la, la pa-
raula d’honor. M’he de confor-
mar, en aquest espai, amb uns
pocs testimonis, que no tenen
caracter excloent, encara que no
s’esmentin tants noms canonics,
siné que volen només ser la mos-
tra d’unes actituds.

Josep Pous i Pages, per exem-
ple, va pronunciar €l 12 de gener
—dues setmanes abans del 26, dia
per dia, perqué també era dijous—
una conferéncia a 1’Ateneu on
feia balang, es rearmava moral-
ment i ajustava el codi étic a les



exigéncies de 1’hora. El senti-
ment d’enfrontar-se al final del
conflicte ja es remuntava a molt
temps enrere. El terme “post-
guerra” havia estat a la ment de
molts, uns quants I’havien em-
prat i ’empraven i s’omplia d’un
contingut o d'un altre segons 1’u-
suari, naturalment. D’aquell ba-
lang i rearmament moral, en dei-
xo de banda, forcosament, qiies-
tions fonamentals, i tan sols
m’interessa destacar la posicié
respecte al termini d’arribar-hi,
a la postguerra. Manifestava que
calia continuar, “perd solament
fins a I’hora precisa que sigui es-
trictament necessari per a salvar
la Repiblica i el seu contingut.
Ni un minut més”. Després de re-
blar que “la necessitat immedia-
ta, urgentissima, €s salvar la Re-
publica i acabar la guerra”, afe-
gia: “hi ha una cosa més dificil
que I’heroisme espectacular: és
el compliment del deure planer,
obscur, silencids”. Afrontar el
deure obscur i silencidés no era
pas un mot d’ordre nou, perd
I’antitesi amb “heroisme especta-
cular” es carregava de responsa-
bilitat i, en aquella hora onzena,
adquiria un sentit especialment
premonitori, en un discurs que es
pronunciava, donat el caracter de
la tribuna, davant el collectiu
d’escriptors i intel-lectuals, la
majoria presents a 1’acte, segons
informava la premsa.

Aixi mateix, Jordi Rubié Bala-
guer es manifestava, just aquells
dies, sobre les circumstancies ex-
tremes que tenallaven el pais. El
8 de gener acaba un text titulat
Commemoracio de 1839, desti-
nat a la Gaseta Radiada del 15 de
gener. Hi rememorava la situacié
de feia cent anys i afegia: “Cata-
lunya era envaida com avui,
i com avui era trossejada en el
seu cos. El clima no era tampoc
propici, oh amic de poca fe! Pero
I’esperit de la terra es polaritzava
a I’entorn dels sentiments que
forjarien la unitat del dema: la
llengua, la histdria i la poesia”.
En aquesta elegia, hi marcava,
també premonitoriament, la di-
reccid en que s’haurien de mou-
re. En el procés que es va encetar
al cap de poc, la llengua, la histo-
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ria i la poesia hi havien de tenir
uns papers dominants. Perque,
en efecte, aquests van ser alguns
dels pocs puntals en que es van
sostenir la cultura i la literatura
catalanes i alguns dels pocs eixos
entorn dels quals, novament, van
haver de girar.

“En acabar la guerra, van ser
molts milers a no poder dir: ‘I ara,
vencuts o derrotats, tornarem a
casa”. Xavier Benguerel formu-
lava aixi, a les seves Memories
(1905-1940), I’tnic desenllag pos-
sible per a una part de la poblacié
en que s’inseria —tot i la pluralitat,
ja ho hem dit— aquell sector dels
escriptors. Ara bé, no tots els que
hi pertanyien van triar el mateix
cami o van estar en condicions de
fer-ho. Alguns es van quedar a ca-
sa. Uns quants dels que el van
emprendre van esgotar el termini
fins molt enlld. També Xavier
Benguerel, que va ser dels que
més arranaren el marge, ens va
deixar, a les Memories, testimonis
directes —a banda els més estricta-
ment literaris, com les novel-les—
que documenten el seu estat d’a-
nim en el moment en que “enca-
ra” era a la ciutat, a 1a Conselleria
de Cultura, esperant un camié in-
cert per emprendre I’¢xode, quan
els soldats vencedors ja baixaven
pel Tibidabo i Vallvidrera: “Jo sa-
bia que la caiguda de Barcelona
era imminent. Ho sabiem tots,
perd no tenfem temps de planyer-
la, ni tan sols per a pensar en el
seu tragic futur. El temps se’ns

havia transformat en una cosa vi-
va, que cremava”. I en el darrer
recorregut per la ciutat, fins a “in-
gressar de ple en la interminable
corrua de fugitius”, hi planava al-
guna cosa més que un buit: “Dia-
gonal avall. No veies, perd senties
la mena de silenci dens iex-
pectant que s’havia apoderat dels
carrers. I el color del dia era dis-
tint, i com inversemblant, i les ca-
ses, a través dels balcons mal
ajustats, ens miraven passar com-
passivament”.

Els “darrers dies de la Catalu-
nya republicana” i, d’'una manera
més global, I’'impacte de la guer-
ra civil, han estat recollits, és
clar, per altres escriptors. Hi ha
textos classics, impossibles d’es-
mentar aqui. Tanmateix, la petja
que aquells fets han deixat en la
nostra literatura va trigar a emer-
gir i no va poder ser visible, si
més no per a tot el piblic, fins
molt més endavant. La veu silen-
ciada, la veu dels vencguts, no es
va anar fent audible sind lenta-
ment, anys a venir, d’una manera
feble i discontinua.

Mentrestant, una Antigona da-
tada a Barcelona entre 1’1 i el 8
de marg¢ de 1939, quan la guerra
civil encara no havia acabat, sus-
citava del seu autor, Salvador Es-
priu, un proleg teixit d’anota-
cions sentencioses i reflexions
gtiques, quan, el 1947, intentava
airejar el seu calaix, escolat el
temps de la més dura quarantena,
per dir-ho amb algunes de les se-
ves paraules. En aquelles anota-
cions que, igual que I’obra, no
van poder arribar als lectors fins
setze anys després del trenta-nou,
i davant una historia, la d’ Anti-
gona, que, en tant que classica,
parla per ella sola, hi recuperava
molts dels elements del tema que
havia triat. En cito només una,
per tancar aquests breus apunts
entorn de les actituds dels escrip-
tors: “Prou comprenem, tan bé
com I’endevi, que cal sepultar
1 perdonar, que cal procurar com-
plir la llei moral, entre els cad-
meus tan escarnida. La llei mo-
ral, aquesta flameta, debil, va-
cil-lant, tanmateix inapagable”.

Maria Josepa Gallofré

L'escriptor
Xavier Ben-
guerel va par-
lar de les con-
seqliencies de
la guerra en les
seves ‘Memori-
es (1905-1940)":
“Jo sabia que
la caiguda de
Barcelona era
imminent. Ho
sabiem tots,
perd no teniem
temps de
planyer-la, ni
tan sols per a
pensar en el
seu tragic
futur.”
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