
"Ara que el braç potent 
de les fúries aterra..." 

Manifestació al 
Firal d'Olot el 

BO de juliol de 
1939. Les restes 
dels que foren 
afusellats en el 
camp de Triay, 

durant la revol-
ta, són expo-
sats al públic. 

Maria Josepa Gallofré analitza les diferents actituds que el 
sector -no pas uniforme- dels intel·lectuals catalans va prendre 
davant els darrers moments de la guerra i les reaccions d'alguns 
d'ells en el moment en què es consumava la derrota. 

Ala tarda del dijous 26 de 
gener de 1939, ara mateix 
fa seixanta anys, l'exèrcit 

franquista entrava a Barcelona, 
que era la plaça decisiva, i aviat 
arribava a ocupar tot el territori 
català. Això ens convida a refle-
xionar, des d'àmbits diversos, so-
bre fets que part de la població 
del nostre país té encara presents, 
tot i l'amnèsia per alguns postu-
lada. 

Si poso com a títol d'aquesta 
nota el primer vers del sonet La 
ciutat llunyana, de Màrius Tor-
res, no és tan sols perquè se'ns 
imposa per la força que, tot sol, 
té, sinó també perquè em sembla 
una bona divisa per recordar al-
guns documents, programàtics 
uns, més literaris els altres, sobre 

un tema vast i complex. Per 
exemple, el de les actituds dins 
un sector -no pas uniforme- dels 
intel·lectuals catalans davant els 
darrers moments de la guerra. 
Les actituds dins aquell sector 
que -en la ruptura que s'havia 
produït a la nostra societat i tam-
bé entre els col·lectius d'es-
criptors i intel·lectuals- s'havia 
mantingut al costat de la Repú-
blica. I, a més, les reaccions d'al-
guns autors quan es consumava 
la derrota. 

Just el dia 25 de gener, vint-i-
quatre hores abans que la presèn-
cia dels soldats franquistes als 
carrers de Barcelona es fes efec-
tiva, un diari de la ciutat obria 
amb el titular següent: "El Llo-
bregat puede ser al Manzanares 

de Barcelona". I encara que no 
calgués, perquè el sentit de l'a-
renga era més que obvi, conti-
nuava: "Madrid, que no alardeó 
nunca de sus legítimos timbres de 
glòria, insufló con ímpetu naci-
do de la conciencia el altanero 
'jNo pasaràn!'. Y transcurren los 
anos, se suceden los episodios y 
por allí no se pasa. Barcelona ha 
de lanzar su palabra: dijéramos 
que su palabra de honor". 

Al marge del nucli d'on proce-
dia el redactor del símil, els es-
criptors catalans havien tingut un 
paper molt implicat en aquesta 
"palabra de honor", per bé que 
el 25 de gener ja no hi hagués 
temps de llançar-la com a lema 
llampant, però sí que n'hi va ha-
ver per renovar-la i actualitzar-la. 
La necessitat d'encarar-se al final 
pròxim o immediat de la guerra 
es feia aleshores present a la seva 
correpondència, però també en 
les intervencions públiques i, en 
uns moments tan delicats i crí-
tics, posava en evidència que ha-
vien carregat i carregaven encara 
amb el pes d'articular-la, la pa-
raula d'honor. M'he de confor-
mar, en aquest espai, amb uns 
pocs testimonis, que no tenen 
caràcter excloent, encara que no 
s'esmentin tants noms canònics, 
sinó que volen només ser la mos-
tra d'unes actituds. 

Josep Pous i Pagès, per exem-
ple, va pronunciar el 12 de gener 
-dues setmanes abans del 26, dia 
per dia, perquè també era dijous-
una conferència a l'Ateneu on 
feia balanç, es rearmava moral-
ment i ajustava el codi ètic a les 
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? 
exigències de l'hora. El senti-
ment d'enfrontar-se al final del 
conflicte ja es remuntava a molt 
temps enrere. El terme "post-
guerra" havia estat a la ment de 
molts, uns quants l'havien em-
prat i l'empraven i s'omplia d'un 
contingut o d'un altre segons l'u-
suari, naturalment. D'aquell ba-
lanç i rearmament moral, en dei-
xo de banda, forçosament, qües-
tions fonamentals, i tan sols 
m'interessa destacar la posició 
respecte al termini d'arribar-hi, 
a la postguerra. Manifestava que 
calia continuar, "però solament 
fins a l'hora precisa que sigui es-
trictament necessari per a salvar 
la República i el seu contingut. 
Ni un minut més". Després de re-
blar que "la necessitat immedia-
ta, urgentíssima, és salvar la Re-
pública i acabar la guerra", afe-
gia: "hi ha una cosa més difícil 
que l'heroisme espectacular: és 
el compliment del deure planer, 
obscur, silenciós". Afrontar el 
deure obscur i silenciós no era 
pas un mot d'ordre nou, però 
l'antítesi amb "heroisme especta-
cular" es carregava de responsa-
bilitat i, en aquella hora onzena, 
adquiria un sentit especialment 
premonitori, en un discurs que es 
pronunciava, donat el caràcter de 
la tribuna, davant el col·lectiu 
d'escriptors i intel·lectuals, la 
majoria presents a l'acte, segons 
informava la premsa. 

Així mateix, Jordi Rubió Bala-
guer es manifestava, just aquells 
dies, sobre les circumstàncies ex-
tremes que tenallaven el país. El 
8 de gener acabà un text titulat 
Commemoració de 1839, desti-
nat a la Gaseta Radiada del 15 de 
gener. Hi rememorava la situació 
de feia cent anys i afegia: "Cata-
lunya era envaïda com avui, 
i com avui era trossejada en el 
seu cos. El clima no era tampoc 
propici, oh amic de poca fe! Però 
l'esperit de la terra es polaritzava 
a l'entorn dels sentiments que 
forjarien la unitat del demà: la 
llengua, la història i la poesia". 
En aquesta elegia, hi marcava, 
també premonitòriament, la di-
recció en què s'haurien de mou-
re. En el procés que es va encetar 
al cap de poc, la llengua, la histò-
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ria i la poesia hi havien de tenir 
uns papers dominants. Perquè, 
en efecte, aquests van ser alguns 
dels pocs puntals en què es van 
sostenir la cultura i la literatura 
catalanes i alguns dels pocs eixos 
entorn dels quals, novament, van 
haver de girar. 

"En acabar la guerra, van ser 
molts milers a no poder dir: 'I ara, 
vençuts o derrotats, tornarem a 
casa". Xavier Benguerel formu-
lava així, a les seves Memòries 
(1905-1940), l'únic desenllaç pos-
sible per a una part de la població 
en què s'inseria -tot i la pluralitat, 
ja ho hem dit- aquell sector dels 
escriptors. Ara bé, no tots els que 
hi pertanyien van triar el mateix 
camí o van estar en condicions de 
fer-ho. Alguns es van quedar a ca-
sa. Uns quants dels que el van 
emprendre van esgotar el termini 
fins molt enllà. També Xavier 
Benguerel, que va ser dels que 
més arranaren el marge, ens va 
deixar, a les Memòries, testimonis 
directes - a banda els més estricta-
ment literaris, com les novel·les-
que documenten el seu estat d'à-
nim en el moment en què "enca-
ra" era a la ciutat, a la Conselleria 
de Cultura, esperant un camió in-
cert per emprendre l'èxode, quan 
els soldats vencedors ja baixaven 
pel Tibidabo i Vallvidrera: "Jo sa-
bia que la caiguda de Barcelona 
era imminent. Ho sabíem tots, 
però no teníem temps de plànyer-
la, ni tan sols per a pensar en el 
seu tràgic futur. El temps se'ns 

havia transformat en una cosa vi-
va, que cremava". I en el darrer 
recorregut per la ciutat, fins a "in-
gressar de ple en la interminable 
corrua de fugitius", hi planava al-
guna cosa més que un buit: "Dia-
gonal avall. No veies, però senties 
la mena de silenci dens i ex-
pectant que s'havia apoderat dels 
carrers. I el color del dia era dis-
tint, i com inversemblant, i les ca-
ses, a través dels balcons mal 
ajustats, ens miraven passar com-
passivament". 

Els "darrers dies de la Catalu-
nya republicana" i, d'una manera 
més global, l'impacte de la guer-
ra civil, han estat recollits, és 
clar, per altres escriptors. Hi ha 
textos clàssics, impossibles d'es-
mentar aquí. Tanmateix, la petja 
que aquells fets han deixat en la 
nostra literatura va trigar a emer-
gir i no va poder ser visible, si 
més no per a tot el públic, fins 
molt més endavant. La veu silen-
ciada, la veu dels vençuts, no es 
va anar fent audible sinó lenta-
ment, anys a venir, d'una manera 
feble i discontínua. 

Mentrestant, una Antígona da-
tada a Barcelona entre l ' I i el 8 
de març de 1939, quan la guerra 
civil encara no havia acabat, sus-
citava del seu autor, Salvador Es-
priu, un pròleg teixit d'anota-
cions sentencioses i reflexions 
ètiques, quan, el 1947, intentava 
airejar el seu calaix, escolat el 
temps de la més dura quarantena, 
per dir-ho amb algunes de les se-
ves paraules. En aquelles anota-
cions que, igual que l'obra, no 
van poder arribar als lectors fins 
setze anys després del trenta-nou, 
i davant una història, la d'Antí-
gona, que, en tant que clàssica, 
parla per ella sola, hi recuperava 
molts dels elements del tema que 
havia triat. En cito només una, 
per tancar aquests breus apunts 
entorn de les actituds dels escrip-
tors: "Prou comprenem, tan bé 
com l'endeví, que cal sepultar 
i perdonar, que cal procurar com-
plir la llei moral, entre els cad-
meus tan escarnida. La llei mo-
ral, aquesta flameta, dèbil, va-
cil·lant, tanmateix inapagable". 

Maria Josepa Gallofré 

L'escriptor 
Xavier Ben-
guerel va par-
lar de les con-
seqüències de 
la guerra en les 
seves 'Memòri-
es (1905-1940)': 
"Jo sabia que 
la caiguda de 
Barcelona era 
imminent. Ho 
sabíem tots, 
però no teníem 
temps de 
plànyer-la, ni 
tan sols per a 
pensar en el 
seu tràgic 
futur." 
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