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País dels pica-soques 

M'agrada endinsar-me pels boscos de 
pins rojos, caminant lentamentment, ara 
un pas ara un altre, a la descoberta d'al-
gun ocell. M'agrada caminar per aquells 
grans pinars, on el vent colpeja inter-
mitentment les copes dels arbres, com 
el rabeig de les ones els penya-segats. 
M'agrada capbussar-me en aquelles ter-
res altes, i prolongar la passejada sense 
un objectiu concret, tan sols badant, de-
lerós de sorprende en el seu branquilló 
algun ocellet endormiscat, o bé dete-
nint-me al davant d'algun pi monumen-
tal, i alçar l'esguard admirat amb els 
prodigis de la naturalesa. És un passeig 
amable: els pins no deixen créixer gaire 
sotabosc, i camines per una catifa de 
gramínies, verdes i tendrals. De vega-
des, apareix un petit rodal de la falague-
ra Pteridium aquilinum, que els freds 
hivernals han assecat totalment, i que et 
recorda que allí les nits són feréstegues 
i brutals. Altres vegades un barranquet 
ofereix aixopluc a algunes plantes que 
han escapat a la poderosa tirania dels 
pins: hi creixen arredossats alguns tei-
xos retorts, un grèvol de fulles enxarola-
des, un cirerer de pastor vinclat per un pi 
que s'ha estimbat a sobre... 

Durant el passeig escoltes el refilar 
dels ocells i saps que ets observat. Ací i 
allà, soiprens tímides revolades, en les 
altures d'aquells pins. Potser es tracta 
d'una mallerenga, d'un verderolet, vés 
a saber. De sobte, veus passar per sobre, 
com una exhalació, un picot, i per un 
moment et sembla que s'ha parat en a-
quell tronc, enllà. Canvies el rumb, amb 
la galivança que potser el sorprendràs en 
el seu amagatall. Tornes sobre els teus 
passos, i has de creuar de nou el barran-
quet, i t'arrisques a travessar-lo, fent 
equilibris, per sobre d'aquell pi estimbat 
sobre el cirerer de pastor. Als teus peus, 
un rupit s'entreté amb un roser silvestre: 
t'atures un moment i continues... El ru-
pit sempre és divertit, et dius... Però ja 
no recordes quin pi és aquell del picot, i 
et quedes enquimerat, i mires cap a dalt, 
cap a la volta verda, com el submarinis-
ta quan creua amb la seua mirada tota la 
profunditat del mar. 

Mai no saps quan la natura t'oferirà 
un dels seus fragments inoblidables. A-
questa és la meravella de tot plegat: la 
seua inaferrable gratuïtat. Aquell dia 
que havia pegat tombs sense realitzar 
cap observació concreta, a la caça d'un 

picot fugisser, i després a la recerca 
d'altres volves inassequibles, retornava 
cap al cotxe amb la sensació del burlat. 
De sobte, en creuar una d'aquestes àre-
es espantoses d'acampada, em vaig que-
dar parat: en una de les taules un excur-
sionista havia abandonat un tros d'en-
trepà i un pica-soques blau li llançava 
precisos colps de bec. Fins aquell mo-
ment, mai no havia observat amb tran-
quil·litat un d'aquests ocellets del bosc 
baumat: sempre l'havia entrevist, de so-
ca en soca, amb un gest de cos soberbi 
i enfaristolat. En desaparèixer va entau-
lar-se de seguida un capellanet, amb el 
seu borrissol de plomes al cap, i després 
una mallerenga, i encara un altre cape-
llanet, i de nou un pica-soques, i així 
successivament, alternant-se totes tres 
espècies. Fou un moment formidable, 
que fou trencat per un grup d'excursio-
nistes, que va passar a la vora del meu 
petit espectacle ornitològic arrossegant 
les cames i bramant, com és consubstan-
cial en ells, com a rucs. 

"El fulgor de la Natura és la més alta 
aparició" va escriure Hólderlin, als Poe-
mes de la bogeria... El meu estimat Hól-
der tenia tota la raó. 


