‘Catalunya em
va obrir la porta

e_soriida’

Acaba de publicar

‘CAT. Un anglés viatja
per Catalunya per veure
Si existeix’.

Matthew Tree, premi
Octubre 1999, membre
dels Germans Miranda
i col-laborador en
diversos mitjans, veu,
després d’anys
escrivint, reconegut

el seu ofici.

“Un escriptor és,
senzillament,
una persona que
escriu. No hi ha
cap misteri ni

hi hauria d’haver
cap mitificacio.”

& T l'any 1978, es planteja
W = aprendre catala?

—Tot aixd va ser una histo-
ria d’amor amb una catalana que va
tenir lloc a Londres. Aleshores el
nostre idioma era I’anglés, jo ni
tan sols no sabia ben bé que era
catalana, perd on vivia hi tenia un
péster del Vicent Andrés Estellés
amb un poema seu.

—Recorda quin era?

—No ben bé, aquell que va de la
polseguera. Pero jo aleshores no hi
posava gaire interés. En aquella épo-
ca el nacionalisme estava considerat
basicament de dretes i la meva acti-
tud era bastant negativa. Perd des-
prés visito Catalunya, conec la fami-
lia d’aquesta noia i, concretament,
una persona que m’explica, d’una
manera extraordinariament oberta,
tot el que significava per a ell ser
catala. Arran de tot aix0 vaig canviar
d’opinié. Per a mi va ser un gran
descobriment, i m’estranya molt
que hi hagués tota aquesta cultura
al costat de casa i que ningid al meu
pais no en sabés practicament res.

—Fins a quin punt creu que el pot
haver influit, aquest pafs?

—Vaig entrar en contacte amb la
gent catalanoparlant quan tenia 18
anys. Aleshores jo era realment un
desastre, una mena de desgraciat.
No parlava amb ningi, estava abso-
lutament tancat, tot em feia por...
Justament en aquest ambit social es
podria dir que els catalans em van
ensenyar moltes coses. Basicament el
que va fer Catalunya per mi va ser
obrir-me la porta de sortida. Jo tenia
la sensacio d’estar tancat i aprendre

diferent va ser la sortida sense la
qual segurament encara estaria
estancat i, també segurament, mig
alcoholic a Londres, avui.

—Per que ho diu, aixd?

—L’alcohol tingué una gran influén-
cia, per a mi, per véncer la por a I’ho-
ra d’escriure, per véncer aquell fill de
puta de critic imaginari (d’auto-critic,
si vols) que sempre tens alla, mirant-
te... La qiiesti6 era oblidar aquest
personatge que existeix automatica-
ment en el moment que comences a
escriure. Llavors bevia, perqué aixi
m’alliberava dels grillons mentals que
limitaven el procés d’escriure. Durant
deu anys no vaig publicar res, perod
va ser un temps d’aprenentatge total.
I és dur, de vegades, sobretot per a
I’amor propi, perqué vas pel mén com
un ximple dient que ets un escriptor
i quan la gent et pregunta qué has
publicat ja et pots imaginar la cara
que hi poses...

—1 participava en lectures en directe,
a Londres.

—Va ser una experiéncia impor-
tant, compartida amb un grup d’es-
criptors a I’East End. Em va donar
una pista basica sobre el que havia
de ser la pauta d’escriure per a mi.
Perqué la necessitat de connectar
directament amb un piblic ha de ser
present també en la paraula escrita.
El procés de llegir en directe no no-
més esta bé per a I’autoestima i per-
qué et treu de ’aillament de I’escrip-
tori, siné que és una bona manera
d’aprendre a reescriure. Davant d’un
public entens de seguida les coses
que funcionen i les que no ho fan.

—~Que en queda, d’aquell anarquista



londinenc de mitjan anys vuitanta?
—Aleshores vaig entendre unes
quantes coses sobre com funciona
realment la policia, per exemple,
No podem oblidar que la realitat que
digerim a través dels diaris i els mit-
Jans és molt diferent de la realitat-
realitat, que continua essent una cosa
molt brutal, molt imprevisible. Aixo
és important a I’hora d’escriure, si
busques la realitat-realitat, i no pas
la xerrameca que tens al voltant,
—Abans de la popularitat ja havia fet
radio. Que era Pobres i desconeguts?
—Un programa que vaig fer a Ra-
dio Contrabanda entre el 94 i el 95.
La idea era agafar una persona que
no tenia gaire diners i que no havia

sortit mai als mitjans de comuncacio
i fer-li una entrevista seriosa durant
una hora. Vaig entrevistar desenes de
persones, des d’un home tan pobre
que vivia a la seva furgoneta i gasta-
va només 200 pessetes el dia fins a
gent que explicava situacions molt
personals, I tot aixo sense haver de
fer “ha, ha, ha, hi, hi, hi” cada dos
per tres com si fos una compulsid.

—L’han confés mai amb un
personatge de ficci6?

—Un escriptor és, senzillament,
una persona que escriu. No hi ha cap
misteri ni hi hauria d’haver cap miti-
ficacié. Pero els mitjans, no sé per
que, no es concentren en persones
que fan sabates i si en persones que
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fan llibres, i aix0 vol dir que a poc a
poc et van convertint a tu mateix en
una mena de personatge. I quan et
presenten, fan: “aquest és el tal,
escriptor”. Quant a mi, a més, hi afe-
geixen: “Un cas rarissim, etcetera...”.
I encara que per a mi tot aixo de ser
un escriptor angloparlant que també
escriu en catala m’ha estat un procés
totalment normal, molt gradual.

—Després d’haver publicat, de
guanyar premis literaris, encara hi ha
qui el mira com un especimen exotic?

—La major part de la gent, tant
lectors com dins el mén de I’escriptu-
ra, ho han acceptat amb naturalitat.
Pero hi ha dues reaccions afegides,
també, Hi ha alguna gent que diu
que és fantastic que un guiri escrigui
en catala, i un altre grup que diu:
“tan malament estem, que hem de
donar premis als estrangers?”.

—També hi ha qui el considera una
mena de critic del pafs que ens mostra
la seva imatge en un mirall.

—Potser la diferencia és que jo no
vaig néixer i créixer aqui i, per tant,
no tinc el concepte Espanya dins del
cap, com la major part dels catalans.
Per a mi Espanya és realment un pa-
is estranger, i aixo0, és clar, déna una
certa distancia. Els catalans estan
molt obsessionats amb la seva relacié
amb la resta de I’estat espanyol, i no
veig per qué. A mi m’interessa molt
més la relacié dels catalans amb el
moén en general, que aixo si que és la
relacié dinamica.

—El seu darrer llibre es titula CAT.
Un anglés viatja per Catalunya per
veure si existeix. Quina conclusié n’ha
tret? Existim?

—Es clar. De la mateixa manera
que els portuguesos i els escocesos.

—Els Paisos Catalans poden ser una
hipotesi de treball per a un proper
viatge?

—Tot i que no m’agrada viatjar, ni
m’agraden els llibres de viatges (CAT
no n’és pas, propiament dit), ja tinc
dues hipotesis de treball per a un
altre llibre escrit sobre la marxa, i els
Paisos Catalans menys Catalunya
n’és una.

Niria Cadenas



