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Quan fa gairebé un any
de la mort d’un dels
personatges més
importants de la cultura
catalana del segle XX,
Avel:li Artis Gener,
Tisner, I'editorial Angle
ha publicat el llibre
‘L’univers Tisnetr.
1912-2000: gairebé un
segle’. Jordi Finestres

i David Escamilla, tots
dos col-laboradors
d’aquest setmanari,
son els autors del llibre,
del qual oferim uns
fragments que il-lustren
les diverses facetes

de la vida de I’escriptor.

NINOTAIRE

I fou la Rosa qui, cap a I’any 1930, li
recomana I’epitet Tisner: “Tis”, de la
terminacié Artfs, i “Ner”, de la termina-
ci6 Gener. Aixi va néixer Tisner, el nom
del dibuixant i ninotaire que agafaria
tanta popularitat que acabaria eclipsant
I’ Avel-li Artis-Gener periodista, esceno-
graf i, posteriorment, novel-lista i enig-
matista. (...) L' Avelli Artis-Gener s’en-
filava per les parets cada vegada que algi
s’hi referia com a “senyor Tisner”. No hi
havia cosa que el molestés més. Ens deia:
“com em poden dir senyor Tisner? No
m’agrada que em diguin senyor Artis-
Gener, perd senyor Tisner!, no té solta ni
volta. Es com dir senyor Soka [en al-lusié
al pseudonim del dibuixant Francesc

Fontanals]. Séc el Tisner i prou. A més,
d’on surt aquesta mania del tracte de
vosté? AixO és un castellanisme! A mi
em dieu de v6s o de tu, perd no de voste.
I mai senyor Tisner! Quina truculéncia!”

(...) Tisner ens recordava aquella mena
de pugna que va mantenir durant un
temps amb un altre excel-lent dibuixant
del setmanari, Francesc Fontanals, en
Soka, per veure qui era capag de fer un
acudit amb el minim de text possible.
Tisner es pensava que havia ben guanyat
la partida al seu col-lega en un dibuix on
apareixien dos individus en un desert i
un diu; “Eh, tu!”, i I’altre respon: “Qui,
jo?” Perd Fontanals li va tornar 1’aposta
amb un acudit en qué només hi havia
dues paraules. El repte era dificil, perd



la imaginacié del nostre home era mas-
sa orgullosa per perdre aquella “batalla”.
I aleshores aprofita el costum que tenia
I’ Ajuntament de Barcelona els estius per
publicar un ban que era una “declaraci6
de guerra” a les mosques. Tisner dibuixa
una mosca llegint el ban i exclamant:
“Mosca!” Va guanyar 1’aposta.

PERIODISTA
A La Rambla hi va fer de reporter i

farada d’aire podrit a la Barcelona del
367, (...) La situacid al carrer era ina-
guantable i la premsa no estava gaire de-
cidida a denunciar les incongiiéncies del
pistolerisme urba. (...) “Els meus arti-
cles es basaven en 1’assisténcia, evident-
ment secreta, del jutge Emilia Vilalta i
Vidal, que era qui tenia guardia aquell 28
d’abril. Ell em passava cada dia tot 1’a-
testat de la policia, i és clar, jo tenia una
informacié de primera ma. Perd, com

també hi va dibuixar I’acudit grafic en
diverses tongades. De la seva intensa
etapa al diari esquerra Tisner evocava
un tipus de periodisme molt directe: “En
un dels balcons de La Rambla penjavem
una pissarra on publicavem els resultats
electorals, els resultats esportius i les no-
ticies del dia, amb un encapgalament que
deia: ‘A compte del que publiquem en
I’edici6é d’aquest vespre’. I no us podeu
imaginar la quantitat de gent que aplega-
va la nostra pissarra!”

(..

L’assassinat dels germans Badia (Josep
i Miquel, aquest darrer, cap de les Jo-
ventuts d’Estat Catala) el 28 d’abril de
1936 comes per elements del Sindicat de
Transports de la FAI “va portar una ba-

que si ’hagués publicada integrament
haurien vist d’on la treia, calia disfres-
sar-la, i cada dia feia un treball d’imagi-
nacié per dir algunes veritats farcides de
mentides. Tot plegat perqué els de la FAI
no poguessin saber mai d’on les treia.”

C...)

Quan va arribar a Méxic, els papers
deien “periodista y dibujante”. “Perd
—recordava Tisner— no vaig voler fer de
periodista perque el periodisme que es
feia alla no anava per mi i, en segon lloc,
perqué hauria hagut d’escriure en espa-
nyol i no em venia de gust.”

ESCRIPTOR
Ell escrivia “tal com raja” alld que li
brollava de la imaginacid, per la qual co-
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sa es podia passar mesos sense escriure
mentre s’imaginava personatges i situa-
cions. No s’apuntava res. Confiava des-
mesuradament en la memoria. I aixd li
comportava un auténtic plaer.

...

“No arribo a ’extrem d’identificar-me
amb els personatges, pero és evident que
les reaccions, les paraules, han passat per
la meva ploma, i sovint sf que és cert que
els personatges diuen i fan alld que diria
i faria jo en la majoria dels casos. I, és
clar que sempre hi ha pura autobiografia.
El personatge d’Opoton se m’assembla
molt, és quasi com un autoretrat. Jo no
sOc guerrer ni asteca, perod el pensament
que ¢l defineix coincideix basicament en
tot amb el meu.”

(..

“Res no em fa tanta rabia com els eufe-
mismes. Veus personatges d’historietes o
acudits que diuen ondia o dstima, mots
que, tant si ho volen com si no, volen dir
hostia, que és una expressié generalitza-
da, perfectament col-loquial.” (...)

L’any 1989 Jaume Fuster pregunta a
Tisner si per a un novel-lista és facil es-
criure la realitat objectiva o bé, quan s’és
davant la maquina d’escriure, es tenen
ganes de canviar la historia i fer-la més
literaria. Avelli Artis-Gener li contesta:
“Es un perill que et sotja durant tot el
temps que escrius. En part vaig resoldre
la qiiesti6 de ser fidel a la realitat i alho-
ra a la meva condici6é de novel-lista in-
troduint dialegs a les memories. No és
gens habitual als llibres de memories,
perd si a les biografies. El dialeg a les
memories és un destorb, perd també una
crossa per al llenguatge. (...) Per cert
que, amb coses ja escrites, m’adono que
de vegades I’tinic personatge que usa pa-
raules grolleres a les memories séc jo.”

L’ENIGMATISTA

(...) “a la pagina infantil del diari, a
més de dibuixar un animal del parc zo-
ologic, m’encarregaven un problema
senzillet de mots encreuats que vaig ba-
tejar com a ‘mots creuats’, una denomi-
nacié que era una copia facil dels mots
croisés que s’havien popularitzat a la
premsa francesa. Quan em vaig adonar
d’aquest plagi involuntari els vaig ano-
menar ‘mots encreuats’, tot i que també
hauria estat correcta la paraula ‘crucigra-



ma’. No la vaig utilitzar perqué em va
semblar que era una mera copia de la de-
nominacié espanyola. Al cap d’uns anys
vaig fer servir una altra variant, la de
‘mots enreixats’, a El Pais, la qual sem-
bla que va fer fortuna ja que avui és als
diccionaris.”

L'ESCENOGRAF

I a Tisner li feia il-lusi6é provar aquest
terreny perque s’assemblava prou a I’ ar-
quitectura i, de passada, es podia estal-
viar de submergir-se en 1’ocea d’equa-
cions. Va comencar I’aprenentatge al ta-
ller de César Balbuena, que recordava

com un centre d’artesans “destres perd
poc coneguts”.

G.)

Va ser a Los olvidados, una de les
obres mestres del gran Luis Buiiuel, ro-
dada als estudis Tepeyac i on Tisner va
fer el famés pont de Nonoalco, sota el
qual es desenvolupa una bona part de
I’accié. Va reproduir a la perfeccié el
pont a I’estudi amb les mateixes mesu-
res i la mateixa corba que 1’original. A la
pel-licula no es pot apreciar la diferéncia
entre la realitat i la ficcié perqué, com
deia Tisner: “Si la feina esta ben feta, si
la trampa és com cal, la camera, que és

molt ingénua, es deixa enganyar. I 1a ca-
mera pot enganyar els ulls dels especta-
dors. L’estratégia de 1’engany em feia
felig, era el que em feia més il-lusié de
la meva feina com a escenograf, o aju-
dant d’escendgraf, tant se val.”

PINTOR

“Com a dibuixant séc esclau d’en Tfs-
ner, d’un estil al qual ja no he renunciat
mai, una causa perduda que m’ha perse-
guit sempre. Ara bé, no puc subordinar la
meva tasca de pintor a la de dibuixant.
Crec que la meva pintura no és precisa-
ment ni ortodoxa ni convencional.”

C.)

Tisner va exposar durant la segona
quinzena d’abril de 1969 16 teles a la
Sala Rovira de 1a Rambla de Catalunya
pertanyents a la seérie “Cronografies”,
d’un taranna abstracte. No cal dir que
tant ’amo de la galeria, el senyor Rovi-
ra, com els clients que anaven a veure 0
a comprar algun quadre van quedar estu-
pefactes en contemplar aquella col-lec-
ci6 de pintures tan allunyades de 1’estil
de Tisner ninotaire d’El Be Negre i de
L’Esquella de la Torratxa. (...) El resul-
tat va ser que no va vendre cap quadre i
Tisner, resignat, es va dedicar a regalar
les “Cronografies” als fills, menys una,
potser la més bonica, que ana a parar a
casa del seu amic Gabriel Garcia Mdr-
quez.

CATALANISTA

“La realitzaci6 dels Paisos Catalans és,
encara avui, un somni inassolible. No-
més tindran efectivitat si es produeix un
auténtic agermanament dels diversos ter-
ritoris, ja que penso que la confederacié
és ’dnica via per tirar endavant i acon-
seguir la sobirania dels nostres paisos
-no parlo de pafs, sin6 de paisos— res-
pecte de I’estat espanyol. 1, si fem cas de
la realitat cultural, tenim bons elements
per aconseguir-ho.”

..

“Essencialment jo demanaria una presa
de consciéncia total respecte als nostres
valors culturals, respecte a la nostra llen-
gua, que la gent ’estimés profundament
i que sentfs auténticament orgull de per-
tanyer a aquesta cultura, que és la nostra.
(...) Als joves que em poguessin escoltar
avui els diria que el camf és dur, a vega-



des sembla que no meni enlloc, perd tan-
mateix val la pena de transitar-lo. Perque
si en el fons hi ha aquesta cosa merave-
llosa que és la llibertat de Catalunya, la
plena, la sobirana llibertat de Catalunya,
ja paga tots el trets, tots els dividends, i
fins i tot compensa, amb un escreix ex-
traordinari, tot alld que hagim sofert, tot
alld que hagim hagut de passar, totes
aquestes piles de malvestats que omplen
les nostres vides. Tant de bo que la lluita
vostra sigui en plena consciéncia de fu-
tur. Eviteu divisions.”

L’HOME

“Jo vaig anar al servei militar obligato-
ri i vaig tenir I’honor de ser el pitjor sol-
dat. Séc qui va estar més dies al calabds.
Alla, a la paret, amb un llapis em vaig
dedicar a anar posant Tisner a la paret.
Ho feia fins a acabar extenuat. Gairebé
vaig pintar la cel-la amb Tisners. Potser
és una cosa que m’hauria d’haver psi-
coanalitzat. La giiestié és que em vaig
tornar antimilitarista i encara ho séc ara.
I sempre vaig creure que calia fer aque-
lla guerra per guanyar-la o bé per no per-
dre-la. Perqué fins al final vaig estar con-
vengut que 1’havien guanyada ells, pero
que nosaltres no I’haviem perdudaja que
els nostres motius de lluita encara sub-
sisteixen i podem fer-ne bandera dema
mateix.”

(...)

“Jo no m’autoqualifico de bohemi per-
que sempre he treballat com un lladre.
No em puc estar més de mitja hora sen-
se fer res, no s6c mandrés i, fins i tot,
quan estic de vacances el meu cap no
para d’ordenar-me que vagi a fer una o
altra activitat, encara que sigui una fote-
sa com ara assegurar-me si efectiva-
ment havia tancat la clau de pas de la
benzina de la moto. O tampoc no m’he
sabut estar en una butaca sense fer res.
De seguida m’han vingut ganes d’es-
criure, de llegir, de dibuixar o d’anar a
rentar els plats. I els bohemis no sén pas
aixi, 0i?”

(...)

“Puc presumir que mai, en tota la meva
vida, no he fet una feina que no em vin-
gués de gust.”

Seleccionat per Oriol Cortacans
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