JOAN GARI

Noticia de la lentitud

Va guanyant terreny, és una for¢a tran-
quil'la, desarma els qui pren i es va
afermant amb fites bibliografiques. Es
la lentitud. En la lentitud, la historia
s’acumula pero esdevé transparent, sen-
se gruix; els seus signes comencen sent
imperceptibles perd, de sobte, u els
reconeix com a formants essencials de
la vida. Aquesta és una historia d’opo-
sits: contra 1’encefalopatia vergonyant
del bovi, la insurreccié untada amb oli
del (José) Bové; contra els efectes per-
versos de la globalitzacid, les manio-
bres imprescindibles de localitzacid;
contra la glossopeda (malaltia dels ra-
mats), la glossolalia (do carismatic de
llengiies). I aixi.

Tot plegat, diria, té un sabor invaria-
blement francés. En ple final de segle
van apareixer petits evangelis on la bo-
na nova es predicava precisament en
I’idioma més avantguardista —més fone-
ticament agosarat, més conceptualment
dens— de tota la Romania. Una obvietat:
lenteur s’oposa a vitesse, perd també a
grandeur —i no només per la rima.

El primer evangeli —-Milan Kundera a
banda— potser fou La premiére gorgée
de biére (et autres plaisirs minuscules),
de Philippe Delerm, i era ’any 1997. El
que s’hi reivindicava era una nova ma-
nera d’enfrontar-se amb el mdn, jerar-
quitzant la nostra relacié amb les coses
no amb termes productivistes sind amb
duanes estrictament sensorials. La len-
titud s’enjogassa i se santifica especial-
ment entre els aliments. Anar a comprar
el croissant a primera hora del mati, olo-
rar les pomes esteses al soterrani, assa-
borir la fredor primigénia de la cervesa
abans que esdevinga un caldo insipid:
s6n “plaers mintsculs” que no valen res,
€s a dir, que ho suposen tot. Pero hi ha
més: escoltar el soroll que feien les di-
namos en les velles bicicletes, o el silen-
ci nocturn de 1’autopista, o la veu d’a-
questa dona a qui estimes a través de
I’anacronia emergent d’una cabina te-
lefonica. I aixi amb la vista (admirar el
jardi immobil —I’hort dels noucentis-

tes—, o les boles de vidre on, com en Ro-
sebud, sempre neva), i amb el tacte (el
jersei d’octubre, les sabatilles mullades,
I’experiéncia inefable de desbajocar pe-
sols a mitjan mat{). Es un régim antie-
condmic que ha de ser atés en versio ori-
ginal —i en veu alta, per favor: “Il fau-
drait devenir octobre, terre battue,
voussure de la cave, pluie, attente. L’o-
deur des pommes est douloureuse. C’est
celle d’une vie plus forte, d’une lenteur
qu’on ne mérite plus.”’

Després de Delerm, va ser el torn de
Pierre Sansot. Du bon usage de la len-

“Qui millor

ve duent

a la practiva
aquesta filosofia,
aquest art del
poc, és Espinas
amb els seus
viatges a peu”

teur és del 98 (traduida com L’art de viu-
re la lentitud per La Campana). Sansot
també es rebel'la contra aquesta exigén-
cia contemporania de considerar 1’accid
com una cosa elogiable per sobre tot. Ja
no es tracta, simplement, de treballar: cal
actuar. Enfront d’aquesta pul-lulacié an-
goixosa, Sansot difon les virtuts de va-
garejar, de somiar, d’introduir dins el
temps propi un salvific compas d’espera.
Per a I’escriptor, especificament, reco-
mana no el model d’aquells que produei-
xen molt, i molt de pressa, siné el d’a-
quells qui només accepten parlar després
d’un silenci interminable. L’ombra de
Bartleby, doncs, hi plana, subjugnat.
Contra els excessos antiecologics, els
criteris exacerbats de rendibilitat i la
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submissié acritica al mercat, el nou
abanderat de la lenteur predica una vida
de moderacid, sense desdenyar-hi els
plaers de la bona taula i el principi actiu
del no fer res. Si “tot és cultura”, millor
passar per inculte.

Em pense que, entre nosaltres, qui mi-
llor ve duent a la practica aquesta filo-
sofia (aquest “art del poc”) és Josep Ma-
ria Espinas. Als seus viatges a peu —una
antropologia minimalista absolutament
recomanable— se’ls podria aplicar ben
bé el fet que “un home lent progressa
quan ho desitja”.

Efectivament. Viatjar a peu és més que
una excentricitat. Es, primerament, una
“rara disciplina fisica i mental”; després
—o alhora— un al-legat contra I’extensié
de la fatidica triada “més amunt, més
de pressa, més lluny”. Per a contrares-
tar aquesta febre falsament olimpica,
el ciutada agafa un gaiato i va a la ru-
ralia, i segueix les antigues sendes i
parla amb els vells. Escriure, amb tot
aix0, és purament “un intent de refer,
allargar i comunicar el plaer d’haver
vist”.

La manera d’Espinas —la manera de
tots els qui decideixen prescindir del
vehicle, o prefereixen el tren al TGV, o
I’autobiis a I’ Audi- és I’tinica manera de
poder copsar el paisatge (aquesta lenti-
tud geografica) en les seues auténtiques
dimensions espacials i temporals. I rein-
ventar el dialeg a I’ombra de cada pedris
entre els darrers filosofs realment im-
portants que ens van quedant. Espinas
ho ha fet a tot arreu: a Catalunya, al Pa-
is Valencia (A peu per I’Alt Maestrat és
un dels meus predilectes), a Castella, al
Pais Basc; darrerament, a Extremadura.
En la immensitat rogenca de la devesa
extremenya, o en ’aridesa calcaria dels
Ports, el mén 1i semblaria haver-se de-
tingut un moment només per a sentir els
passos del darrer caminant. Aquest,
sabent el que fa, no té pressa, perd no
s"atura. Es la lentitud.
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