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Notícia de la lentitud 

Va guanyant terreny, és una força tran-
quil·la, desarma els qui pren i es va 
afermant amb fites bibliogràfiques. És 
la lentitud. En la lentitud, la història 
s'acumula però esdevé transparent, sen-
se gruix; els seus signes comencen sent 
imperceptibles però, de sobte, u els 
reconeix com a formants essencials de 
la vida. Aquesta és una història d'opò-
sits: contra l'encefalopatia vergonyant 
del boví, la insurrecció untada amb oli 
del (José) Bové; contra els efectes per-
versos de la globalització, les manio-
bres imprescindibles de localització; 
contra la glossopeda (malaltia dels ra-
mats), la glossolàlia (do carismàtic de 
llengües). I així. 

Tot plegat, diria, té un sabor invaria-
blement francès. En ple final de segle 
van aparèixer petits evangelis on la bo-
na nova es predicava precisament en 
l'idioma més avantguardista -més fonè-
ticament agosarat, més conceptualment 
dens- de tota la Romània. Una obvietat: 
lenteur s'oposa a vitesse, però també a 
grandeur - i no només per la rima. 

El primer evangeli -Milan Kundera a 
banda- potser fou La première gorgée 
de bière (et autres plaisirs minuscules), 
de Philippe Delerm, i era l'any 1997. El 
que s'hi reivindicava era una nova ma-
nera d'enfrontar-se amb el món, jerar-
quitzant la nostra relació amb les coses 
no amb termes productivistes sinó amb 
duanes estrictament sensorials. La len-
titud s'enjogassa i se santifica especial-
ment entre els aliments. Anar a comprar 
el croissant a primera hora del matí, olo-
rar les pomes esteses al soterrani, assa-
borir la fredor primigènia de la cervesa 
abans que esdevinga un caldo insípid: 
són "plaers minúsculs" que no valen res, 
és a dir, que ho suposen tot. Però hi ha 
més: escoltar el soroll que feien les di-
namos en les velles bicicletes, o el silen-
ci nocturn de l'autopista, o la veu d'a-
questa dona a qui estimes a través de 
l'anacronia emergent d'una cabina te-
lefònica. I així amb la vista (admirar el 
jardí immòbil -l 'hort dels noucentis-

tes-, o les boles de vidre on, com en Ro-
sebud, sempre neva), i amb el tacte (el 
jersei d'octubre, les sabatilles mullades, 
l'experiència inefable de desbajocar pè-
sols a mitjan matí). Es un règim antie-
conòmic que ha de ser atès en versió ori-
ginal - i en veu alta, per favor: "II fau-
drait devenir octobre, terre battue, 
voussure de la cave, pluie, attente. L'o-
deur des pommes est douloureuse. C'est 
celle d'une vie plus forte, d'une lenteur 
qu'on ne mériteplus." 

Després de Delerm, va ser el torn de 
Pierre Sansot. Du bon usage de la Ien-

"Qui millor 
ve duent 
a la pràctiva 
aquesta filosofia, 
aquest art del 
poc, és Espinàs 
amb els seus 
viatges a peu" 

teur és del 98 (traduïda com L'art de viu-
re la lentitud per La Campana). Sansot 
també es rebel·la contra aquesta exigèn-
cia contemporània de considerar l'acció 
com una cosa elogiable per sobre tot. Ja 
no es tracta, simplement, de treballar: cal 
actuai'. Enfront d'aquesta pul·lulació an-
goixosa, Sansot difon les virtuts de va-
garejar, de somiar, d'introduir dins el 
temps propi un salvífic compàs d'espera. 
Per a l'escriptor, específicament, reco-
mana no el model d'aquells que produei-
xen molt, i molt de pressa, sinó el d'a-
quells qui només accepten parlar després 
d'un silenci interminable. L'ombra de 
Bartleby, doncs, hi plana, subjugnat. 

Contra els excessos antiecològics, els 
criteris exacerbats de rendibilitat i la 

submissió acrítica al mercat, el nou 
abanderat de la lenteur predica una vida 
de moderació, sense desdenyar-hi els 
plaers de la bona taula i el principi actiu 
del no fer res. Si "tot és cultura", millor 
passar per inculte. 

Em pense que, entre nosaltres, qui mi-
llor ve duent a la pràctica aquesta filo-
sofia (aquest "art del poc") és Josep Ma-
ria Espinàs. Als seus viatges a peu -una 
antropologia minimalista absolutament 
recomanable- se'ls podria aplicar ben 
bé el fet que "un home lent progressa 
quan ho desitja". 

Efectivament. Viatjar a peu és més que 
una excentricitat. És, primerament, una 
"rara disciplina física i mental"; després 
- o alhora- un al·legat contra l'extensió 
de la fatídica triada "més amunt, més 
de pressa, més lluny". Per a contrares-
tar aquesta febre falsament olímpica, 
el ciutadà agafa un gaiato i va a la ru-
ralia, i segueix les antigues sendes i 
parla amb els vells. Escriure, amb tot 
això, és purament "un intent de refer, 
allargar i comunicar el plaer d'haver 
vist". 

La manera d'Espinàs -la manera de 
tots els qui decideixen prescindir del 
vehicle, o prefereixen el tren al TGV, o 
l'autobús a l 'Audi- és l'única manera de 
poder copsar el paisatge (aquesta lenti-
tud geogràfica) en les seues autèntiques 
dimensions espacials i temporals. I rein-
ventar el diàleg a l'ombra de cada pedrís 
entre els darrers filòsofs realment im-
portants que ens van quedant. Espinàs 
ho ha fet a tot arreu: a Catalunya, al Pa-
ís Valencià (A peu per l'Alt Maestrat és 
un dels meus predilectes), a Castella, al 
País Basc; darrerament, a Extremadura. 
En la immensitat rogenca de la devesa 
extremenya, o en l'aridesa calcària dels 
Ports, el món li semblaria haver-se de-
tingut un moment només per a sentir els 
passos del darrer caminant. Aquest, 
sabent el que fa, no té pressa, però no 
s'atura. És la lentitud. 
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