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"He fet un homenatge 
al 
Isa, una dona madura 
que viu a Barcelona, 
troba a València, 
en un contenidor, 
un manuscrit. 
L'ha escrit un home 
que té la facultat 
de sentir tots els olors, 
fins i tot el sexe 
de la dona. 
Això és 'Hum... Rita! 
L'home que ensumava 
dones', 
d'Isabel-Clara Simó, 
llibre publicat per 3i4, 
premi Andròmina 
de Narrativa dels 
darrers Premis Octubre. 

sabel-Clara I | sabel-Cfara Simó (Alcoi, 1943) va 
I obtenir el premi Andròmina de Nar-
I rativa dels darrers Octubre, dotat en-
1 guany amb quatre milions de pessetes, 
amb la novel·la Hum... Rita! L'home 
que ensumava dones, acabada de publi-
car per 3i4. 

—La història de l 'home que té la fa-
cultat d'ensumar les olors és llegida, di-
guem-ne, per una dona que troba la lli-
breta del relat autobiogràfic manuscrit, 
en un contenidor. Per què la lectora? 

—Perquè fer un homenatge al sexe 
de la dona des de la mirada d'un ho-
me heterosexual o una dona lesbiana 
hauria estat un camí massa fàcil. 

—L'origen i la finalitat del llibre és 
aquest, fer un homenatge al sexe de la 
dona? 

—Es una de les tres. Una és la recu-
peració, la reflexió, del món dels olfac-
tes. I per això la proximitat amb la no-
vel·la El perfum, de Süskind, una llar-
ga citació de la qual obre el llibre. Una 
altra és l'homenatge al sexe de la dona 
sense referències a la reproducció. I la 
més important és fer una mena de 
cant a la sensualitat i a la comunicació 
no verbal. Com és possible l'amor, la 
sensualitat, sense oralitat. 

—Pla -digueu-li masclista- deia que el 
silenci de la dona en reforça l'erotisme. 

—No li dic masclista, li dic misogin. 
I no tenia ni idea del que és l'erotisme 
de la dona. Molts homes ho ignoren. 
En el meu llibre anterior, Estimats ho-
mes (Una caricatura), explico que Don 
Juan Tenorio no és un homosexual. 
És un home que coneix la sexualitat de 
la dona. Per això és excepcional. 

—Pablo Neruda parla, en un poema, 
d'una dona que li agrada quan calla: 
"Me gustas cuando callas porque estàs 
como ausente." 
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—Ho cantava Paltre dia en Paco Ibà-
nez, en l'homenatge a Montserrat 
Roig, i les dones que érem a l'escenari 
vam protestar -amistosament- i ell va 
dir que no havíem entès el poema. Vull 
puntualitzar, però, la meva immensa 
admiració per Pla fins al punt que Es-
timats homes és un intent d'imitació 
d'aquelles magistrals pàgines que va 
deixar sobre com són els pagesos, i 
el meu llibre intenta ser una imitació 
modestíssima d'aquelles pàgines. En 
comptes dels pagesos, l'home. 

—La paraula, pel que fa a la sensualitat, 
pot ser una distracció o una font d'embo-
lics. 

—Això depèn de cultures, crec. Per 
exemple, el crit orgàstic és molt valo-
rat en moltes cultures, com la nostra. 
Ara, tu dius paraula, clar. No hi ha res 
més condicionat per la cultura que el 
sexe. Per tant, menys poc natural que 
el sexe. Quan diuen que l'homosexual 
és una cosa natural, estan equivocats. 
No. És tan poc natural com l'heterose-
xual. És humà i, per tant, pura cultura. 

—El vostre protagonista vol despullar 
el sexe d'aquesta cultura o substituir-la 
per una altra? 

—Ni una cosa ni l'altra. Senzilla-
ment, té una forma peculiar de gaudir 
del sexe. Peculiaritat que consisteix a 
primar l'olfacte per sobre el tacte. 

—El sexe sense referència a la repro-
ducció. El vostre protagonista ni tan sols 
pensa en la penetració. 

—No. No que sapiguem. La limitació 
del diari és aquesta. Un lector intel·li-
gent m'ha observat que això li recor-
da molt més la pel·lícula El piano que 
El perfum. 

—Què passa a la dona que llegeix el 
manuscrit? La primera reacció és clara: 
sorpresa, desorientació. Està fortament 
impressionada. 



"M'he d'imaginar 
l'olor del sexe de 
la dona, amb una 
mica de lògica, 
de sentit comú. 
Amb analogies. El 
que desmenteixo 
és que tingui 
nacionalitat. 
No existeix una 
olor de sexe 
francès" 

—Li passa el que vulgui el lector que 
li passi. Només sabem el que en diu. 
Però penso que dóna a entendre una 
certa fascinació. 

—I el que en diu és, en primer lloc, que 
prefereix llegir el text a l'hotel que anar 
a sopar amb les amigues que feia temps 
que no veia. 

—Sobretot, és una excusa per no 
veure les amigues. Però vaja, no ho sa-
bem ben bé del cert. 

—Preferiu que les conclusions les faci 
el lector, i que fins i tot acabi construint 
el personatge? 

—Ho trobo capital. Sempre escric 
d'aquesta manera. No m'agrada gens 
el dogmatisme literari. I per això no 
m'agraden gens aquelles novel·les 
policíaques on l'autor sembla rifar-se 
del lector. 

—Amb pistes o informacions falses. 
—Sovint. Reivindico que l'acte de 

lectura és un acte de creació, també. 
I no sols una pura recepció. 

—Tornem al sexe de la novel·la, al se-
xe ensumat. El sexe, net i sense restes de 
l'olor del sabó - n o sabem si això és pos-
sible- fa olor? 

—El sexe sense brutícia, diguem-ne. 
Suposo que molta. El de l'home en fa. 
I el semen fa olor i la suor d'home fa 
olor de suor d'home i puc imaginar 
que el sexe de la dona fa olor de sexe 
de dona. 

—El vostre protagonista narrador el 
sap identificar clarament? 

—Sí. 
—I l'escriptora ha pensat quina olor fa 

aquesta olor? 
—M'ho he d'imaginar. Una mica de 

lògica, de sentit comú. Amb analogies. 
De la mateixa manera que surto al pas 
de l'olor del sexe de la dona que us he 
sentit dir als homes sobre olors per 
territori, com l'olor francesa. Això no 
té sentit. Depèn de l'alimentació, se-
greguem olors diferents, però no hi 
pot haver una olor de sexe francès. Es 
més l'imaginari que el real. 

—El vostre protagonista, que és l'ex-
pert, no busca altres olors fora del seu 
país. Podria tipificar les olors d'altres 
països? 

—No. El que sí diu és que la Rita té 
una flaire especial. Però no una flaire 
nacional. Només faltaria que ara ens 
féssim nacionalistes a partir de l'olor. 

—Per tant, el vostre protagonista dis-
tingeix les persones per les olors. 

—Les persones, sí. Com els trets fa-
cials. 

—Amb tant desodorant, pastilla de sa-
bó, sabó líquid, xampú, paper higiènic 
perfumat, crema hidratant, colònies i 
perfums - n o sé si m'oblido de res-, ho 
deu tenir molt pelut per distingir l'autèn-
tica olor de les persones, no? 

—T'oblides dels ambientadors. 
També impregnen, suposo. Se'n 
plany, ell, d'un món tan desodorat 
que tapa les olors bàsiques del cos 
humà. 

—Un acreditat perfumista del passeig 
de Gràcia de Barcelona em va dir que 
ara la dona, ni al perfum, li és fidel. Per 
tant, no podem relacionar aquella dona 
determinada amb el seu perfum. 

—Mira, ara acabo de llegir que el 
perruquer Iranzo ha creat un perfum 
d'olor de dona, el perfum de la pell de 
dona. No l'olor de sexe de dona, sinó 
l'olor de dona neta. Això ja s'ha des-
cobert no sé quantes vegades, que no 

es pensi que és original. Fins i tot van 
sintetitzar olor de suor de dona aca-
bada de dutxar. Per fer la novel·la he 
llegit molta informació. Per exemple, 
que es va intentar reproduir l'olor de 
sexe de dona però quan es va fer la 
prova entre un grup d'homes, ningú 
no la va reconèixer. 

—Hi ha metàfora en el cas que plante-
ja Hum... RitaH 

—Ja t'he dit abans que el meu ob-
jectiu és deixar en llibertat el lector. 
N'hi ha, si el lector vol que hi sigui. Si 
no la vol trobar, també em va bé, no 
em molesta pas. 

—L'autora n'hi veu cap de destacada? 
—Una, crec que evident: que el pla-

er i la bellesa són efímers. Una altra, 
que ser singular vol dir ser marginal. 
La marginació del singular. Aquestes 
penso que són les dues més evidents. 
Però depèn del lector. 

—Per què penseu que el vostre prota-
gonista ha perdut o s'ha desfet del seu 
manuscrit? 

—Podríem imaginar que és a conse-
qüència de la mort de la noia. Les dar-
reres pàgines revelen un dolor indes-
criptible. 

—Primer vau pensar en la història de 
l 'home que ensuma dones i després vau 
incorporar-hi la "lectora" del manuscrit 
trobat, o bé ho penseu tot alhora? 

—Com a tècnica del llibre dins del 
llibre ho vaig decidir a la primera. 
Qui i com seria, això és posterior. 

—No heu temut que el lector pensi que 
la facultat olfactiva del protagonista, 
que determina la seva vida, esdevingui 
una dèria, una paranoia, i que en sigui 
esclau? És a dir, que sigui vist con una 
víctima més que com un heroi. 

—Tant com a víctima, no. Jo no ho 
veig sinó de forma positiva, com una 
descoberta. O la necessitat d'una vir-
tut, d'una potencialitat, que cal con-
rear, desenvolupar. No com una de-
pendència. I si em fa por que el lector 
el vegi com a víctima, no, no tinc cap 
por. No tinc tinc cap por que es pugui 
fer aquesta lectura morbosa. 

—Sovint es pregunta a l'escriptor si 
l'obra que acaba de fer és la més ambi-
ciosa que ha fet, cosa que pressuposa 
que les anteriors no ho són prou. I sovint 



l'escriptor accepta el joc de dir que sí, 
que és la més ambiciosa, com serà la 
més ambiciosa la següent. Penseu, però, 
que aquesta ho és en cap sentit, de més 
ambiciosa que les anteriors? 

—M'és impossible contestar-ho per-
què l'he escrita amb una altra 
novel·la. Tots els meus llibres els veig 
com a singulars. O com un repte nou. 

—L'olor és un tema que us ha interes-
sat abans de fer la novel·la? 

—Això es respon amb una petita no-
ta biogràfica. La idea em ve a partir 
de deixar de fumar - n o és pas que em 
trobava malament- i la consegüent 
descoberta de la infinitat d'olors i sa-
bors que tenia oblidats. No saps com 
disfruto així. Jo era fumadora de tota 
la vida. Ara he recuperat l'olor de la 
roba, per exemple. O el sabor del vi de 
cada dia. He descobert plats que no 
valorava, com unes sopetes senzilles. 
I els vinagres, quines diferències entre 
els vinagres! Fabulós! 

—Parlem de l'erotisme. El llibre vol 
barrejar en un sol erotisme el del sexe 
olorat i el de l'olor en general, no? 

—Jo voldria pensar que sí. A la no-
vel·la no ho pots separar. Són les dues 
cares del mateix fenomen. Per exem-
ple, hi ha una escena de la novel·la que 
trobo molt eròtica. Ella, disfressada 
de Gene Kelly, ballant. Jo la trobo 
molt sensual. I és una mena d'ironia 
sobre la globalització. 

—La lectora del manuscrit, en mans 
d 'un altre novel·lista, podria haver tingut 
més camp. Ser més protagonista. Tenir 
reaccions. Canviar, per exemple. 

—He volgut que sigui només un por-
taveu. El bufó que t'escorre la cortina 
del teatre en l'obra de Brecht. El per-
sonatge que et facilita l'accés a la 
història. Però que alhora et serveix de 
reactiu. 

—En quin sentit? 
—En el sentit que quan diu que la 

història és interessant i no la pot dei-
xar, convida el lector a seguir. Et con-
diciona. Per això estic molt satisfeta 
del final: ella no sap si el paio del nas 
llarg que llegeix El perfum al tren és el 
narrador del manuscrit. Això em de-
mostra la fragilitat de la frontera en-
tre ficció i realitat. 

—El que pot pensar el lector és que no 
serà la mateixa persona després de la 
lectura del manuscrit, com el vostre lec-
tor no serà el mateix després de la lectu-
ra de la novel·la. 

—Tant de bo! Com diu, si no recor-
do malament, Stefan Zweig, un bon 
llibre és aquell que fa canviar el lector. 
Tant de bo sigui el meu. A mí m'han 
canviat molts llibres. 

—Per què vau deixar de fumar si no 
era per salut? 

—Per la lectura d'un llibre que diu 
que deixar de fumar és còmode. 
Autèntic i real. L'he llegit a Espasa 
Calpe en castellà. M'ha dit l'Alzueta 
que el farà en català. El marit me'l va 
regalar, tip de dir-me que deixés de fu-
mar i jo ni cas. 

—Però no al llibre. 
—Ha tingut més força la literatura 

que la vida real. 
—Amb l'articulisme i la regularitat li-

terària, veieu si el vostre públic s'eixam-
pla dia a dia? 

—Estic estupefacta de ser una perso-

na bastant coneguda quan circulo pel 
carrer, cosa que no acabo d'entendre; 
lectors que no pensaves que poguessin 
ser lectors de novel·la en català. Això 
em revela que el sostre, el tenim molt 
lluny encara. És ben curiós que els ti-
ratges de novel·la en català i en cas-
tellà siguin ben semblants i molta gent 
se'n sorprèn. Cosa que indica que el 
sostre en castellà està molt més lluny, 
encara. Digues-me presumptuosa, 
però penso que sí, que els meus lectors 
creixen. I és més, penso que continua-
ran creixent. I no ho dic amb gens de 
vanitat, sinó constatant un fenomen. 
Tinc un llarg projecte literari i moltes 
ganes d'escriure. 

—Per què us vau presentar als Premis 
Octubre? 

—Diversos factors. Primer, per la 
immensa il·lusió que em feia l'Andrò-
mina. I després perquè he escrit la no-
vel·la en clau valenciana. I pel que fa 
a les peles, bones són. 

Lluís Bonada 


