


“VYostes, els catalans,
sOn un exemple
de vitalitat.......

Harold Bloom

(Nova York, 1930)

és el darrer

Premi Internacional
Catalunya.

El flamant i polémic
critic de literatura,
I’autor del

‘Canon occidental’,

i un dels especialistes
en William Shakespeare
més reconeguts, vindra
a Barcelona el proxim
22 de maig a recollir

el guardd de més
projeccié que atorga

la Generalitat,

el catorzé Premi
Internacional Catalunya.

rois en el seu santa sanciorum,
| pensadors i poetes amb els
| 1 quals conviu forga bé, ja que
I’han acompanyat tota la vida. D’entre
ells, destaca Oscar Wilde. Voldria ence-
tar amb Wilde aquesta breu semblanca
del critic literari més universal de la mo-
dernitat: “Sén les qualitats superficials
—aquelles que es veuen, aquelles que te-
nen aparenca— les que duren. La natura-
lesa profunda de I’home de seguida apa-
reix.” També és la que, de seguida, desa-
pareix un cop establert “de quin peu
calga”. Les qualitats superficials de Blo-
om sén abundants i a la vegada encisa-
dores. Sobta la seva quantitat d’informa-
ci6 i la facilitat amb qué la fa servir. T¢
una bondat natural i una curiositat d’in-
fant. Sap ser a I’'ull de 1’huraca de la cri-
tica i, a la vegada, és conscient que la se-
va opinio6 fa i desfa noms. Ha tingut opo-
sitors, molts; potser aquesta ha estat una
de les avingudes per que ha caminat amb
més freqiiéncia: 1’enfrontament amb
amics, académics i liders d’opinié per
cercar la darrera veritat de les coses; perd
no pas ’absoluta, siné la seva, la que ser-
veix per millorar I’tinica i absoluta visié
del mén que I’envolta i que el va veure
néixer al Bronx de Nova York fa més
de setanta anys. Es Sterling Professor
of Humanities a la Universitat de Yale
i Berg Professor of English a la Universi-
tat de Nova York. La seva mare li expli-
cava, de petit, el valor de les paraules. A
casa dels Bloom la llengua era jiddisch;
ell 1a va parlar, com a tnica llengua, fins
gairebé els sis anys. Bloom sap qué vol

dir “una llengua minoritaria”, “una llen-

gua sense estat”, “una llengua com a tini-
£a??

ca representacid tangible d’un pafs”.

—Voste, que ha tingut forca influéncia
sobre molts intel-lectuals, ha fet molts
amics i una colla d’adversaris. Qui, a
part de la seva mare, I’ha influit?

—La meva mare va ser una dona ex-
traordinaria. Em va ensenyar els va-
lors universals de la intel-ligéncia i del
treball seriés. De molt jovenet ja em
feia llegir els classics, tant els anglesos
com els de la literatura hebraica que,
ara, ens costa tant de recuperar. Va ser
una dona extraordinaria. Quan vaig
arribar a Yale hi va haver altra gent.
Com el professor Northrop Frye, que
sempre em va estimular.

—Vosté ha denunciat la malaltia de 1’e-
ducaci6 literaria americana i el caos des-
tructiu a qué estd abocada, i també ha
lluitat per explicar el passat-present de la
literatura universal. Com s’entén aquesta
dicotomia?

—No hi ha dicotomia, un és el que
passa, I’altre és el que jo vull fer. La
universitat americana i en certa mesu-
ra qualsevol universitat occidental, té
com a prioritat les “carreres” dels seus
professors, el prestigi de la marca, una
certa etiqueta institucional i una hipo-
cresia concertada per no expressar
opinions, sentiments o qualsevol tasca
que impliqui risc emocional. Jo he es-
tat professor a Yale i sempre m’he sen-
tit sol, potser he volgut estar sol, pero
he fet el que he cregut oporti i he dit
el que creia, i... de segur que m’he
equivocat, pero sistematicament he dit
el que pensava.



—Dubto que algti vulgui polemitzar so-
bre literatura amb voste, perd ens podria
explicar que el fa sentir des del punt de
vista literari amb ganes d’argumentar?

—Entenc que a voste li agradi parlar
de la meva vida. A mi no gaire, Vull
parlar de literatura catalana, que em
permet?

—1 tait! Endavarii...

—Miri, jo vaig estar a Catalunya el
1958, vaig anar a Barcelona i a Valén-
cia. Hi havia un professor a Yale que
feia classes de literatura espanyola,
pero era catala. Ell em va parlar de la
seva literatura i des d’aleshores em va
interessar. Ja he dit que m’interessa
molt i molt Ramon Llull, per la seva
vinculacié a la cabala, pero des d’un
temps enca estic apassionat amb Sal-
vador Espriu. Quin gran poeta! Es-
priu en sap tant de fer poesia, és com-
plet, diafan, dur com la pedra, fort
com el crit. Espriu és un gran poeta,
sap? Per cert, com esta Perucho?

—Bé, el vaig veure a la presentacio del
centenari de Gaudi i va estar espléndid.

—Perucho em va encisar amb el fi-
nal del seu llibre. Tantes possibilitats!
Renoi quina manera d’escriure [es re-
fereix a Les histories naturals]. Peru-
cho té tanta delicadesa i a la vegada
tant d’enginy. Me n’alegro, que estigui
bé. Vostés tenen una literatura molt ri-
ca. Es estrany; o no, no és estrany que
hagin sobreviscut, no, no és estrany.

—Tot parlant de centenaris, coneix 1’o-
bra de Verdaguer?

—8i, si que he llegit Verdaguer, pero
poc. No em demani I’opinié. L’he llegit
en frances, no esta traduit a 1’angles,
bé, que jo sapiga. Em sembla que tam-
bé I’he llegit en alemany. Ho miraré,
El llegiré abans de venir a Barcelona.
El llegiré. Vostés s6n una nacié de po-
etes. Abans la literatura hebraica era
una literatura de poetes, ara ens costa,
pero va millor, va millor.

—Si tal i com voste ha dit, la creativi-
tat es I’tinic plantejament per a la super-
vivencia de la literatura, existeix la pos-
sibilitat d’una creativitat mancomunada
—una creativitat fruit d’una xarxa de cre-
adors, que il-lumini el deliri digital?

— Internet és un mitja més. La crea-
tivitat és sempre dnica. Crec que si.
Naturalment, es poden sumar creati-
vitats. No tinc cap inconvenient en la
suma, pero no crec que la suma de cre-
ativitats a la xarxa, en una obra tea-
tral o en una opera, sigui la substitucié
de Pacte individual de crear. La litera-
tura fa servir Internet. Crear és, per
sobre de tot, una feina aillada que des-
prés es comparteix.

—Quan voste va escriure el Canon oc-
cidental, hi va incloure els catalans: Ri-
ba, Foix, Perucho, Rodoreda, Gimferrer
i Espriu. Set anys després, hi afegiria al-
gl més?

—8i, és clar [hi ha un llarg silenci].
No diré res més sobre la qiiestié. Espe-
ro que entengui que per cortesia no di-
ré res més. Perd quan vingui a Barce-
lona, vull conéixer poetes, escriptors,

dramaturgs en llengua catalana. Sap
que he escrit una obra de teatre?

—Voste? Em sembla haver llegit que
voste hauria volgut ser poeta.

—Si, hauria volgut ser poeta, pero
no serveixo. He escrit una obra de tea-
tre. A Nova York m’estic en un apar-
tament a prop de Central Park. El dia
11 de setembre, jo hi era amb la meva
dona. Tot el que ens va passar i les
converses que vam tenir amb els
amics estan reflectides en aquesta
obra de teatre. Son les tres nits que
van seguir la de 1’11 de setembre. Ens
va trasbalsar.

— Voste ha identificat William Shakes-
peare com el creador central del “canon
occidental”. Em sembla que si vosté vol
escriure teatre, no esta posant en practi-
ca la seva propia teoria en el llibre An-
xiety of Influence, que diu que la dinami-
ca de la historia de la literatura es mou
en la proporci6 directa en la qual un po-
eta sobreviu mentre es baralla contra els
que el van precedir.

—Que jo escrigui i representi una
obra de teatre amb tot el rigor de qué
séc capag, no vol dir que vulgui bara-
llar-me amb Shakespeare. Si hagués
viscut vint-i-cinc anys després hauria
estat la meva obligacié fer-ho. Sha-
kespeare esta en el centre del canon
perqué és el primer creador de perso-
natges, tothom que s’acosta a Shakes-
peare troba un personatge que el “to-
ca”, Per exemple jo, séc Sir John Fals-
taff. Em toca aquest personatge.



—Vosté va comengar escrivint sobre
els romantics, de fet el seu primer llibre
és sobre Shelley. Creu que el romanticis-
me va ser una oportunitat perduda, una
darrera oportunitat o una oportunitat que
mai no va existir?

—Jo he definit el que faig com una
voluntat d’ajudar a fer que en les lle-
tres americanes torni a sortir una al-
tra Elizabeth Bishop, May Swenson, o
James Merrill. Que creixi la feina de
poetes tan bons com els que acabo de
citar, sense cap mena d’impediment
ideologic. Séc conscient que la gent,
els qui jo he anomenat “els Ressen-
tits”’, parlen constantment de la “ideo-
logia de Destética” i de “la ideologia
romantica” perd aixo és jugar amb
cartes marcades. L'tinic pragmatisme
estetic que conec és que hi ha poemes
que sén, per ells mateixos, millors que
altres; mentre que el romanticisme és
una disciplina amb sensibilitat i per-
cepcio.

—La multiculturalitat és una paraula
clau en el debat actual de les idees. Voste
no hi ha estat a favor, veritat?

—El nostre multiculturalisme és re-
duccionista: “Els nostres poetes do-
lents, sén els vostres poetes dolents”.
L’dnic escriptor multicultural i de for-
ma pragmatica és Shakespeare, per-
que és el menys reductiu dels escrip-
tors: els seus homes i les seves dones
mai no ens conviden a creure que
quan sabem el pitjor d’ells sabem ex-
actament qui sén. Emerson, en el 1li-
bre Representative Men, diu que Sha-
kespeare s’escapa de la norma. “El
seu enteniment no és computable, el
dels altres és, precisament, computa-
ble. Un bon lector pot viure en el cer-
vell de Plat6 i des d’alli pensar en el
moén, perd no en el de Shakespeare”.
Darrere del multiculturalisme s’ama-
ga molta mediocritat. La majoria d’u-
niversitats s’han empobrit per covar
estudis sobre sexualitat o feminisme,
mal entés, o multiculturalisme. Un cop
vaig dir a la universitat de Princepton
que aquell any hi havia hagut unes
quantes tesis doctorals sobre roba in-
terior victoriana i cap tesi doctoral so-
bre Dickens. Aixo em va semblar una
vergonya.

—Cap a on va la literatura occidental?

—La seva pregunta és immensa. Em
costa reflexionar sobre el passat re-
cent. Els poetes que m’han interessat
darrerament sén Merill i Ashberry.
No hi ha una figura con Montalli o
Wallace Stevens. Potser el més gran
escriptor de final de segle és Samuel
Beckett, el més auténtic. Amb el qual
la persona i I’obra es fonen. Tinc uns
quants amics que el van coneixer per-
sonalment i em diuen que era un home
admirable. També valoro la prosa de
Thomas Pycon. Hi ha novellistes que
sorprenen en una novella i et decep-
cionen en la propera, com Saul Bellow
o Norman Mailer. Europa tendeix a
una certa entropia, em sembla, pero
no n’estic segur.

—Com voste sap, Catalunya és una na-
ci6 sense estat. Una naci6é amb aquestes
circumstancies pot sobreviure amb una
llengua, una colla d’artistes, poetes i pin-
tors que la interpreten?

—Vostes els catalans s6n un exemple
de vitalitat. Ara bé, han de donar a
coneixer la seva literatura, ’han de
traduir, sobretot a I’anglés. Es molt
important tenir una catedra de catala
a Yale i a Berkeley. Tenen una gran li-
teratura desconeguda per a molta
i molta gent. Ho han de resoldre.

—Voste va dir: “Escric aquest 1libre
com un jueu agnostic que mira de desen-
volupar la seva propia gnosis i un possi-
ble agnosticisme, potser un que faci ser-
vei als altres”. La veritat, igual com la
salvacié o la il-luminacid, sén personals?

—No hi tingui cap dubte. Dic que séc
un jueu agnostic, en principi, per aixe-
car polémica i també perque tinc un
temperament religios i la meva cultu-
ra és jueva americana. Per més que he
llegit literatura jueva i les sagrades es-
criptures al llarg de la meva vida,
m’he autoconvencut que el que en
diem literatura jueva és un fossil que
arriba fins a la segona centidria del
calendari comd. Es basa en una lectu-
ra de la Biblia hebraica. Es clar que la
tradicié de D’agnosticisme jueu co-
menga al segle dos de I’era comuna
i arriba fins al dia d’avui amb la figu-
ra de Gershem Scholem que és el prin-
cipal historiador i comentarista de la
Biblia hebrea. El problema és conju-
minar la visié talmddica de déu amb el

“Vostes tenen
una literatura
molt rica.

Es estrany; o no,
no és estrany que
hagin sobreviscut,
no, no és estrany”

desti del poble jueu. En P’actualitat
sembla que siguin qiiestions insolu-
bles. En canvi la percepcié gnostica de
deu i de la religié semblen més ade-
quades a ’hora d’explicar la domina-
cié o preponderancia de la maldat so-
bre la terra. Es un tema molt delicat,
pero cal trencar-s’hi una mica el cap.

—Voste, que és un critic de literatura,
creu que la seva feina té com a objectiu
trobar-se a si mateix i que aixo té igual
validesa per a un poeta?

—Wilde deia [Bloom torna a fer una
cita com si parlés] a Critic as Artist:
“La critica és, realment, la memoria
de la propia anima. Es ’dnica forma
civilitzada d’autobiografia, perque de-
talla, no els fets quotidians de la histo-
ria, siné els pensaments de tota una vi-
da... els sentits espirituals i les pas-
sions imaginatives de ’anima”. Wilde,
també era un poeta, sap?

—Si la poesia és alld que passa entre la
veritat i el significat, com hi arriba un
lector?

—En primer lloc escoltant-se i en se-
gon lloc fent servir un critic literari
que també s’escolti.

—On s’apren I’art de llegir?

—Cal aclarir la ment de tot alldo que
et distregui. No s’ha de voler millorar
les condicions del veinat d’acord amb
el que llegeixes i creus que els hi pot
anar bé. Per arribar a ser un mestre
de lectura o un entes s’ha de tenir vo-
cacié de llantia que 1a majoria dels ho-
mes han de voler encendre. Un ha de
ser un inventor per saber llegir. S’ha
de recuperar la ironia.

Victor Batallé



