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"Vostès, els catalans, 
són un exemple 
de vitalitat 
Harold Bloom 
(Nova York, 1930) 
és el darrer 
Premi Internacional 
Catalunya. 
El flamant i polèmic 
crític de literatura, 
l'autor del 
'Cànon occidental', 
i un dels especialistes 
en William Shakespeare 
més reconeguts, vindrà 
a Barcelona el pròxim 
22 de maig a recollir 
el guardó de més 
projecció que atorga 
la Generalitat, 
el catorzè Premi 
Internacional Catalunya. 

•Li m X 

S • arold Bloom té uns quants hc-
^ J rois en el seu santa sanctorum, 

I I pensadors i poetes amb els 
' I quals conviu força bé, ja que 
l'han acompanyat tota la vida. D'entre 
ells, destaca Oscar Wilde. Voldria ence-
tar amb Wilde aquesta breu semblança 
del crític literari més universal de la mo-
dernitat: "Són les qualitats superficials 
-aquelles que es veuen, aquelles que te-
nen aparença- les que duren. La natura-
lesa profunda de l'home de seguida apa-
reix." També és la que, de seguida, desa-
pareix un cop establert "de quin peu 
calça". Les qualitats superficials de Blo-
om són abundants i a la vegada encisa-
dores. Sobta la seva quantitat d'informa-
ció i la facilitat amb què la fa servir. Té 
una bondat natural i una curiositat d'in-
fant. Sap ser a l'ull de l'huracà de la crí-
tica i, a la vegada, és conscient que la se-
va opinió fa i desfà noms. Ha tingut opo-
sitors, molts; potser aquesta ha estat una 
de les avingudes per què ha caminat amb 
més freqüència: l'enfrontament amb 
amics, acadèmics i líders d'opinió per 
cercar la darrera veritat de les coses; però 
no pas l'absoluta, sinó la seva, la que ser-
veix per millorar l'única i absoluta visió 
del món que l'envolta i que el va veure 
néixer al Bronx de Nova York fa més 
de setanta anys. És Sterling Professor 
of Humanities a la Universitat de Yale 
i Berg Professor of English a la Universi-
tat de Nova York. La seva mare li expli-
cava, de petit, el valor de les paraules. A 
casa dels Bloom la llengua era jiddisch; 
ell la va parlar, com a única llengua, fins 
gairebé els sis anys. Bloom sap què vol 
dir "una llengua minoritària", "una llen-

gua sense estat", "una llengua com a úni-
ca representació tangible d'un país". 

—Vostè, que ha tingut força influència 
sobre molts intel·lectuals, ha fet molts 
amics i una colla d'adversaris. Qui, a 
part de la seva mare, l'ha influït? 

—La meva mare va ser una dona ex-
traordinària. Em va ensenyar els va-
lors universals de la intel·ligència i del 
treball seriós. De molt jovenet ja em 
feia llegir els clàssics, tant els anglesos 
com els de la literatura hebraica que, 
ara, ens costa tant de recuperar. Va ser 
una dona extraordinària. Quan vaig 
arribar a Yale hi va haver altra gent. 
Com el professor Northrop Frye, que 
sempre em va estimular. 

—Vostè ha denunciat la malaltia de l'e-
ducació literària americana i el caos des-
tructiu a què està abocada, i també ha 
lluitat per explicar el passat-present de la 
literatura universal. Com s'entén aquesta 
dicotomia? 

—No hi ha dicotomia, un és el que 
passa, l'altre és el que jo vull fer. La 
universitat americana i en certa mesu-
ra qualsevol universitat occidental, té 
com a prioritat les "carreres" dels seus 
professors, el prestigi de la marca, una 
certa etiqueta institucional i una hipo-
cresia concertada per no expressar 
opinions, sentiments o qualsevol tasca 
que impliqui risc emocional. Jo he es-
tat professor a Yale i sempre m'he sen-
tit sol, potser he volgut estar sol, però 
he fet el que he cregut oportú i he dit 
el que creia, i... de segur que m'he 
equivocat, però sistemàticament he dit 
el que pensava. 



—Sí, sí que he llegit Verdaguer, però 
poc. No em demani l'opinió. L'he llegit 
en francès, no està traduït a l'anglès, 
bé, que jo sàpiga. Em sembla que tam-
bé l'he llegit en alemany. Ho miraré. 
El llegiré abans de venir a Barcelona. 
El llegiré. Vostès són una nació de po-
etes. Abans la literatura hebraica era 
una literatura de poetes, ara ens costa, 
però va millor, va millor. 

—Si tal i com vostè ha dit, la creativi-
tat es l'únic plantejament per a la super-
vivència de la literatura, existeix la pos-
sibilitat d'una creativitat mancomunada 
-una creativitat fruit d'una xarxa de cre-
adors, que il·lumini el deliri digital? 

—Internet és un mitjà més. La crea-
tivitat és sempre única. Crec que sí. 
Naturalment, es poden sumar creati-
vitats. No tinc cap inconvenient en la 
suma, però no crec que la suma de cre-
ativitats a la xarxa, en una obra tea-
tral o en una òpera, sigui la substitució 
de l'acte individual de crear. La litera-
tura fa servir Internet. Crear és, per 
sobre de tot, una feina aïllada que des-
prés es comparteix. 

—Quan vostè va escriure el Cànon oc-
cidental, hi va incloure els catalans: Ri-
ba, Foix, Perucho, Rodoreda, Gimferrer 
i Espriu. Set anys després, hi afegiria al-
gú més? 

—Sí, és clar [hi ha un llarg silenci]. 
No diré res més sobre la qüestió. Espe-
ro que entengui que per cortesia no di-
ré res més. Però quan vingui a Barce-
lona, vull conèixer poetes, escriptors, 

dramaturgs en llengua catalana. Sap 
que he escrit una obra de teatre? 

—Vostè? Em sembla haver llegit que 
vostè hauria volgut ser poeta. 

—Sí, hauria volgut ser poeta, però 
no serveixo. He escrit una obra de tea-
tre. A Nova York m'estic en un apar-
tament a prop de Central Park. El dia 
11 de setembre, jo hi era amb la meva 
dona. Tot el que ens va passar i les 
converses que vam tenir amb els 
amics estan reflectides en aquesta 
obra de teatre. Són les tres nits que 
van seguir la de l ' l i de setembre. Ens 
va trasbalsar. 

—Vostè ha identificat William Shakes-
peare com el creador central del "cànon 
occidental". Em sembla que si vostè vol 
escriure teatre, no està posant en pràcti-
ca la seva pròpia teoria en el llibre An-
xiety oflnfluence, que diu que la dinàmi-
ca de la història de la literatura es mou 
en la proporció directa en la qual un po-
eta sobreviu mentre es baralla contra els 
que el van precedir. 

—Que jo escrigui i representi una 
obra de teatre amb tot el rigor de què 
sóc capaç, no vol dir que vulgui bara-
llar-me amb Shakespeare. Si hagués 
viscut vint-i-cinc anys després hauria 
estat la meva obligació fer-ho. Sha-
kespeare està en el centre del cànon 
perquè és el primer creador de perso-
natges, tothom que s'acosta a Shakes-
peare troba un personatge que el "to-
ca". Per exemple jo, sóc Sir John Fals-
taff. Em toca aquest personatge. 

—Dubto que algú vulgui polemitzar so-
bre literatura amb vostè, però ens podria 
explicar què el fa sentir des del punt de 
vista literari amb ganes d'argumentar? 

—Entenc que a vostè li agradi parlar 
de la meva vida. A mi no gaire. Vull 
parlar de literatura catalana, que em 
permet? 

—I tant! Endavant... 
—Miri, jo vaig estar a Catalunya el 

1958, vaig anar a Barcelona i a Valèn-
cia. Hi havia un professor a Yale que 
feia classes de literatura espanyola, 
però era català. Ell em va parlar de la 
seva literatura i des d'aleshores em va 
interessar. Ja he dit que m'interessa 
molt i molt Ramon Llull, per la seva 
vinculació a la càbala, però des d'un 
temps ençà estic apassionat amb Sal-
vador Espriu. Quin gran poeta! Es-
priu en sap tant de fer poesia, és com-
plet, diàfan, dur com la pedra, fort 
com el crit. Espriu és un gran poeta, 
sap? Per cert, com està Perucho? 

—Bé, el vaig veure a la presentació del 
centenari de Gaudí i va estar esplèndid. 

—Perucho em va encisar amb el fi-
nal del seu llibre. Tantes possibilitats! 
Renoi quina manera d'escriure [es re-
fereix a Les històries naturals]. Peru-
cho té tanta delicadesa i a la vegada 
tant d'enginy. Me n'alegro, que estigui 
bé. Vostès tenen una literatura molt ri-
ca. Es estrany; o no, no és estrany que 
hagin sobreviscut, no, no és estrany. 

—Tot parlant de centenaris, coneix l'o-
bra de Verdaguer? 
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—Vostè va començar escrivint sobre 

els romàntics, de fet el seu primer llibre 
és sobre Shelley. Creu que el romanticis-
me va ser una oportunitat perduda, una 
darrera oportunitat o una oportunitat que 
mai no va existir? 

—Jo he definit el que faig com una 
voluntat d'ajudar a fer que en les lle-
tres americanes torni a sortir una al-
tra Elizabeth Bishop, May Swenson, o 
James Merrill. Que creixi la feina de 
poetes tan bons com els que acabo de 
citar, sense cap mena d'impediment 
ideològic. Sóc conscient que la gent, 
els qui jo he anomenat "els Ressen-
tits", parlen constantment de la "ideo-
logia de l'estètica" i de "la ideologia 
romàntica" però això és jugar amb 
cartes marcades. L'únic pragmatisme 
estètic que conec és que hi ha poemes 
que són, per ells mateixos, millors que 
altres; mentre que el romanticisme és 
una disciplina amb sensibilitat i per-
cepció. 

—La multiculturalitat és una paraula 
clau en el debat actual de les idees. Vostè 
no hi ha estat a favor, veritat? 

—El nostre multiculturalisme és re-
duccionista: "Els nostres poetes do-
lents, són els vostres poetes dolents". 
L'únic escriptor multicultural i de for-
ma pragmàtica és Shakespeare, per-
què és el menys reductiu dels escrip-
tors: els seus homes i les seves dones 
mai no ens conviden a creure que 
quan sabem el pitjor d'ells sabem ex-
actament qui són. Emerson, en el lli-
bre Representative Men, diu que Sha-
kespeare s'escapa de la norma. "El 
seu enteniment no és computable, el 
dels altres és, precisament, computa-
ble. Un bon lector pot viure en el cer-
vell de Plató i des d'allí pensar en el 
món, però no en el de Shakespeare". 
Darrere del multiculturalisme s'ama-
ga molta mediocritat. La majoria d'u-
niversitats s'han empobrit per covar 
estudis sobre sexualitat o feminisme, 
mal entès, o multiculturalisme. Un cop 
vaig dir a la universitat de Princepton 
que aquell any hi havia hagut unes 
quantes tesis doctorals sobre roba in-
terior victoriana i cap tesi doctoral so-
bre Dickens. Això em va semblar una 
vergonya. 

—Cap a on va la literatura occidental? 

—La seva pregunta és immensa. Em 
costa reflexionar sobre el passat re-
cent. Els poetes que m'han interessat 
darrerament són Merill i Ashberry. 
No hi ha una figura con Montalli o 
Wallace Stevens. Potser el més gran 
escriptor de final de segle és Samuel 
Beckett, el més autèntic. Amb el qual 
la persona i l'obra es fonen. Tinc uns 
quants amics que el van conèixer per-
sonalment i em diuen que era un home 
admirable. També valoro la prosa de 
Thomas Pycon. Hi ha novel·listes que 
sorprenen en una novel·la i et decep-
cionen en la propera, com Saul Bellow 
0 Norman Mailer. Europa tendeix a 
una certa entropia, em sembla, però 
no n'estic segur. 

—Com vostè sap, Catalunya és una na-
ció sense estat. Una nació amb aquestes 
circumstàncies pot sobreviure amb una 
llengua, una colla d'artistes, poetes i pin-
tors que la interpreten? 

—Vostès els catalans són un exemple 
de vitalitat. Ara bé, han de donar a 
conèixer la seva literatura, l'han de 
traduir, sobretot a l'anglès. És molt 
important tenir una càtedra de català 
a Yale i a Berkeley. Tenen una gran li-
teratura desconeguda per a molta 
1 molta gent. Ho han de resoldre. 

—Vostè va dir: "Escric aquest llibre 
com un jueu agnòstic que mira de desen-
volupar la seva pròpia gnosis i un possi-
ble agnosticisme, potser un que faci ser-
vei als altres". La veritat, igual com la 
salvació o la il·luminació, són personals? 

—No hi tingui cap dubte. Dic que sóc 
un jueu agnòstic, en principi, per aixe-
car polèmica i també perquè tinc un 
temperament religiós i la meva cultu-
ra és jueva americana. Per més que he 
llegit literatura jueva i les sagrades es-
criptures al llarg de la meva vida, 
m'he autoconvençut que el que en 
diem literatura jueva és un fòssil que 
arriba fins a la segona centúria del 
calendari comú. Es basa en una lectu-
ra de la Bíblia hebraica. Es clar que la 
tradició de l'agnosticisme jueu co-
mença al segle dos de l'era comuna 
i arriba fins al dia d'avui amb la figu-
ra de Gershem Scholem que és el prin-
cipal historiador i comentarista de la 
Bíblia hebrea. El problema és conju-
minar la visió talmúdica de déu amb el 

"Vostès tenen 
una literatura 
molt rica. 
És estrany; o no, 
no és estrany que 
hagin sobreviscut, 
no, no és estrany" 

destí del poble jueu. En l'actualitat 
sembla que siguin qüestions insolu-
bles. En canvi la percepció gnòstica de 
deu i de la religió semblen més ade-
quades a l'hora d'explicar la domina-
ció o preponderància de la maldat so-
bre la terra. Es un tema molt delicat, 
però cal trencar-s'hi una mica el cap. 

—Vostè, que és un crític de literatura, 
creu que la seva feina té com a objectiu 
trobar-se a si mateix i que això té igual 
validesa per a un poeta? 

—Wilde deia [Bloom torna a fer una 
cita com si parlés] a Crític as Artist: 
"La crítica és, realment, la memòria 
de la pròpia ànima. Es l'única forma 
civilitzada d'autobiografia, perquè de-
talla, no els fets quotidians de la histò-
ria, sinó els pensaments de tota una vi-
da... els sentits espirituals i les pas-
sions imaginatives de l'ànima". Wilde, 
també era un poeta, sap? 

—Si la poesia és allò que passa entre la 
veritat i el significat, com hi arriba un 
lector? 

—En primer lloc escoltant-se i en se-
gon lloc fent servir un crític literari 
que també s'escolti. 

—On s'aprèn l'art de llegir? 
—Cal aclarir la ment de tot allò que 

et distregui. No s'ha de voler millorar 
les condicions del veïnat d'acord amb 
el que llegeixes i creus que els hi pot 
anar bé. Per arribar a ser un mestre 
de lectura o un entès s'ha de tenir vo-
cació de llàntia que la majoria dels ho-
mes han de voler encendre. Un ha de 
ser un inventor per saber llegir. S'ha 
de recuperar la ironia. 

Víctor Batallé 


