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"Em considero 
gairebé ijo-clàaalc; 
L'arqueòleg italià 

Valerio Massimo 

Manfredi (Mòdena, 

1944) és, també, 

el creador de la trilogia 

de novel·la històrica 

'Aléxandros', amb 

la qual s'ha convertit 

en poc temps en un 

dels autors 'best-seller' 

de referència obligada 

a tot el món. Ara, acaba 

de publicar 'Quimaira' 

(Rosa dels Vents, 

Random House 

Mondadori), un 'thriller' 

contextualitzat 

a l'epicentre de 

l'estremidor univers de 

les tombes etrusques 

i les seves llegendes. 

poden somiar, va pensar el jo-
ve, els investigadors no." El 
fet, però, és que vostè també és 

capaç de fer somiar la gent a través de 
les seves obres. Per tant, a més d'inves-
tigador i estudiós del passat també po-
dria considerar-se una mica poeta... 

—Honestament, penso que no puc 
considerar-me un poeta. Sempre he 
cregut que els veritables poetes són es-
perits privilegiats, gairebé profètics. 
Jo sóc, ras i curt, un narrador. Ara bé, 
en els meus llibres provo d'explicar les 
coses amb una gran participació emo-
tiva i, per tant, en algun passatge de la 
meva producció literària, crec que he 
pogut tocar d'esquitllentes una certa 
inspiració poètica. Però en tot cas es 
tracta tan sols de petits moments, mo-
ments de gràcia. 

—Per què va començar a escriure? 
—De ben jovenet ja ho vaig intentar, 

però no me'n vaig sortir. Ara, des de la 
perspectiva que atorguen els anys, 
penso que no anava enlloc perquè em 
mancaven les estructures de base i els 
fonaments. No es pot escriure res si 
primer no s'ha llegit molt. Cal acumu-
lar un cert patrimoni de coneixe-
ments. Aleshores, si a més a més es 
disposa d'un cert talent, més tard o 
més d'hora acaben manifestant-se els 
resultats. Recordo que un dia era en 
unes excavacions arqueològiques, 
molt a prop de Roma, amb els meus 
alumnes de la universitat i se'm va 
acudir una idea. Vaig anar a dinar 
amb un important editor i li vaig ex-
plicar la meva idea, sense haver escrit 
encara absolutament res. Ell va dir-
me "és una historia increïble, vull que 
l'escrigui". Això va ser pels volts de 
l'any 1984 i la novel·la que en va sor-
tir es va dir Palladium. 

apassionat amb la 
història i amb el passat té molt a veure 
amb la seva professió d'arqueòleg i d'es-
tudiós de l'antiguitat. Però per què va 
decidir dedicar-se a l'arqueologia? 

—Va ser un fet natural. Després 
d'estudiar al liceo classico, vaig deci-
dir aprendre lletres clàssiques a la 
universitat de Bolonya. Recordo que 
en aquella època vaig tenir un gran 
mestre que em va ensenyar a llegir les 
fonts i a entendre-les, a saber inter-
pretar-les. Però més endavant vaig 
sentir la necessitat d'un contacte més 
físic amb el passat, i llavors vaig co-
mençar a estudiar coses com la topo-
grafia d'ambients antics, els testimo-
nis materials... 

—Es clar! Vostè no en tenia prou amb 
conèixer el passat a través dels llibres, 
sinó que li calia "tocar" la història, sen-
tir-la més a prop, més en primer pla. 

—Exacte! Penso que es deu precisa-
ment a això, l'estil de la meva narrati-
va, la recerca de les emocions i el rea-
lisme a flor de pell, el fet de viure el 
passat com si formés part del present 
més immediat, implicant-m'hi i pro-
vant de transmetre al lector tot allò 
que sento en cada moment. 

—Com decideix quins son els temes a 
l'entorn dels quals bastirà una novel·la? 
Per què va decidir parlar d'Alexandre el 
Gran o de Quimaira? 

—Tot es deu, en gran part, a l'atzar 
i a la casualitat. De sobte, hi ha un te-
ma que encén en mi un fort interès. 
Quan comences a escriure i a cons-
truir històries, t'adones que ets capaç 
de fer gairebé allò que vulguis. Ales-
hores, es connecta una mena de sisè 
sentit, la ment es torna cada vegada 
més atenta, i una gran capacitat de 
concentració focalitza cada petit de-
tall que el món ofereix, i encén l'es-
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"Avui podem 
reconèixer per 
un petit fragment 
una obra d'art 
del passat, però 
ja veurem si en el 
futur un fragment 
d'una obra 
contemporània 
ens dirà 
alguna cosa" 

purna que després provoca el gran in-
cendi que serà la novel·la. De fet, gai-
rebé tots els meus llibres comencen 
amb una mena de deflagració. A Alé-
xandros també, tot i que es tracta 
d'una explosió de caràcter més líric. 
Hi ha una cerimònia al cim d'una 
muntanya, un gran foc sagrat s'extin-
geix de sobte i tot just en aquell mo-
ment es produeix el naixement d'Ale-
xandre. La idea del llibre va néixer 
gràcies a l'atzar. 

—Podria concretar un mica més com 
es va gestar la seva trilogia? 

—Es clar. Jo em trobava a Persèpo-
lis amb el meu editor, que havia con-
vocat una roda de premsa per llançar 
una col·lecció de clàssics de poemes 
medievals a l'entorn d'Alexandre el 
Gran, una col·lecció dirigida pel pres-
tigiós Pietro Citati. En aquella ocasió 
recordo que vaig haver de guiar un 
grup de periodistes a una visita arque-
ològica al Palau Akamenide de Persè-
polis. Llavors vaig començar a reme-
morar aquella nit de l'incendi al palau 
i vaig il·lustrar les meves explicacions 
amb un munt d'anècdotes i exemples. 
I va ser precisament aquesta mateixa 
nit quan el meu editor, tot sopant, em 
va dir: "Aquest matí, quan explicaves 
l'incendi de Persèpolis, tots els que 

t'escoltàvem hem tornat per una esto-
na a aquella època remota i hem vis-
cut amb tu tot el que ens has fet veure 
i sentir. Seria fantàstic si ara poguessis 
explicar amb aquella mateixa intensi-
tat tota l'epopeia d'Alexandre." En un 
primer moment, vaig dir-li que aquell 
projecte era gairebé impossible d'a-
complir, que es tractava d'una matè-
ria enorme i que calia tota una vida 
per fer-ho. Però, després d'entregar la 
novel·la II faraone delle sabbie, vaig 
començar el projecte. Em vaig passar 
deu dies escrivint sense parar, tancat 
tot sol a la muntanya, en una caseta 
als Alps. D'aquella experiència, fins 
aleshores inèdita per mi, en van sortir 
vuitanta pàgines. Vaig trucar al meu 
editor i vaig dir-li que tirava endavant 
el projecte. Va ser increïble! Vaig es-
criure la trilogia sencera d'Alexandre 
en només onze mesos. Treballava dia 
i nit, sense pensar en res més. M'ado-
nava que allò havia de ser una mena 
de deliri i que si no era d'aquella ma-
nera potser mai no hagués succeït. Ca-
lia arribar a un transfer complet i ab-
solut de l'aquí i l'ara, perdre'm en 
una dimensió onírica i fantàstica que 
connectés poderosament amb tota la 
força i l'esplendor del passat. La dis-
ciplina que em vaig imposar va ser 
gairebé militar: cada matí em llevava 
ben d'hora, llegia les pàgines que par-
laven d'un fet o episodi concret, feia 
diversos collages, no deixava d'escriu-
re fins ben entrada la mitja nit. 

—Quin és el seu estat físic, anímic 
i emocional quan està escrivint, en ple 
procés creatiu? 

—Es tracta d'una emoció extraor-
dinària i sovint es converteix en una 
forma d'autosuggestió. A més, m'a-
grada molt escoltar música mentre 
treballo. M'agrada la música d'autors 
simfònics recents, gent com Malher o 
Sarnuel Barber, però també autors de 
gran efecte i color, creadors de músi-
ques electròniques com ara Vangelis, 
Jarre, Philippe Glass, Michael Nyman 
0 Kitaro. Per a mi, aquestes músiques 
són com atmosferes de fons i em trans-
porten a moments de gran intensitat 
1 vibració. M'he acostumat a sentir 
música a volum molt alt, ja que això 
de vegades em produeix una mena de 

curtcircuits creatius de gran resultat. 
Sempre he pensat que el cervell és una 
màquina i que quan se l'estimula de 
forma contundent es produeixen reac-
cions elèctriques molt potents i fecun-
des. Però bé, no hi ha regles d'or en 
termes absoluts, aquest és el sistema 
que a mi em funciona millor. Altres 
creadors necessiten treballar en un si-
lenci absolut per poder-se concentrar. 
També m'agrada escriure completa-
ment a les fosques, només amb un pe-
tit llum damunt el teclat del meu or-
dinador. Així, l'aïllament és absolut 
i d'aquesta manera escric amb gran 
concentració i aconsegueixo crear mo-
ments molt visuals, escenes que més 
que descrites gairebé poden veure's, 
sentir-se, olorar-se... 

—Actualment les seves obres literàries 
són objecte d'una disputa entre alguns 
dels directors de cinema més prestigio-
sos del planeta per adaptar-les a la gran 
pantalla. Quina valoració en fa? 

—És senzillament extraordinari. Mi-
ri, tot just acaba de sortir fa un mes la 
meva darrera novel·la a Itàlia, un lli-
bre titulat L'ultima legione, del qual ja 
se n'han venut més de 100.000 exem-
plars. Doncs bé, es tracta d'una de les 
històries més belles que he escrit mai 
i la gran satisfacció que he tingut re-
centment és que m'han informat que 
el gran productor de cinema Dino de 
Laurentis vol produir aquesta obra 
per a la Universal. A més, hi ha tres 
projectes cinematogràfics en com-
petència entre si per produir la meva 
trilogia A'Aléxandros. Es tracta de 
tres dels més grans directors de cine-
ma del món que estan pactant estratè-
gies per veure qui es queda amb l'a-
daptació de la meva obra: Oliver Sto-
ne, Martin Scorsese i Ridley Scott. 

—Quins són els seus autors literaris 
predilectes? 

—Al llarg de la meva vida he llegit 
una mica de tot. Els que més m'han 
influït i entusiasmat són Edgar Allan 
Poe, Bulgakov, els grans autors del se-
gle XIX, com ara Stevenson o bé el 
nostre gran Alessandro Manzoni, i, 
evidentment, els grans clàssics com 
l'Odissea -que he llegit en grec diver-
ses vegades-, VEneida, la Divina com-
media de Dante Alighieri, William 
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Blake, Shakespeare, Plutarco... Tinc 
una formació molt complexa i molt 
variada i penso que la fusió entre 
grans obres clàssiques i els grans au-
tors moderns ha creat dins meu un 
univers creatiu força característic 
i personal. 

—Li interessa saber què en pensen els 
seus lectors, de la seva obra? 

—Es clar! Gairebé cada dia rebo un 
munt de correspondència de persones 
que em comenten detalls dels meus lli-
bres, i també m'agrada parlar-hi en 
les nombroses conferències i presenta-
cions que faig arreu. Ara fa pocs dies, 
vaig fer una presentació del meu últim 
llibre a Itàlia, al Castelló di Vignola, 
on es van congregar unes vuit-centes 
persones. La gent em preguntava un 
munt de coses... Recordo que el torn 
de preguntes es va allargar més d'una 
hora. Per a mi és molt interessant per-
què d'aquesta manera conec les reac-
cions del públic enfront d'allò que es-
cric. Molts em diuen que els meus 
llibres tenen una mena de segell per-
sonal. Saben que en cada nou llibre 
meu els espera una gran aventura i un 
munt d'emocions. Sempre em diuen 
que quan arriben a les últimes pàgines 
es posen a llegir més lentament perquè 
no volen que s'acabi. 

—Com neixen les seves històries i els 
seus personatges? 

—Tot neix gairebé sempre a partir 
d'una idea forta. Després es crea una 
mena d'explosió inicial que a poc a 
poc crea una reacció en cadena que 
configura la trama i la successió d'es-
deveniments. I pel que fa als personat-
ges, gairebé sempre funciono espon-
tàniament, autosuggestionant-me i a 
través d'una gran concentració emoti-
va. Imagino que em trobo allí, en 
aquella situació, començo a sentir co-
ses, i deixo que la meva ment es dispa-
ri en direccions diferents i dibuixi es-
cenaris increïbles... Això és tot! 

—Vostè, a les seves obres, ens parla 
dels grans ítems de la història i les civi-
litzacions. 

—Sí. Tinc una certa capacitat per 
abstraure alguns elements significa-
tius i relacionar-los amb eficàcia repo-
sicionant-los en una nova dimensió 
onírica. Es això el que em permet de 

construir històries de gran impacte. 
La imaginació és la musculatura d'un 
escriptor, és la força creativa que t'a-
juda diàriament a tirar endavant cada 
projecte, cada somni. Per a un narra-
dor com jo, la llengua és un instru-
ment que té com a objectiu final expli-
car una història. La paraula no és un 
fi en si mateixa, com ho pot ser per als 
poetes. En l'art passa una mica el ma-
teix. Els artistes contemporanis gaire-
bé sempre fan de l'instrument (el co-
lor, la llum i les formes) el protagonis-
ta absolut, el fi. En canvi, els artistes 
antics se'n servien tan sols com un 
mitjà per explicar una història. Penso 
en Giotto i en el seu San Francesc i el 
llop, o en el Michelangelo d'El judici 
universal. Avui els artistes tenen la 
presumpció de pensar que el color pot 
ser l'únic protagonista de l'obra. Amb 
això, no vull dir que només hi hagi 
una manera de fer les coses, sinó que 
tot plegat es veurà en un judici histò-
ric molt a posteriori. El fet és que avui 
podem reconèixer per un petit frag-
ment una obra d'art del passat, però ja 
veurem si en el futur un fragment d'u-
na obra contemporània ens dirà alguna 
cosa. Per tot això, em considero gairebé 
un clàssic, perquè encara crec en la bo-
na construcció d'una història. 

—Creu que tot bon narrador ha de ser, 
abans que res, un bon explicador oral 
d'històries? 

—Definitivament sí! Miri, el meu 
avi, el pare de la mare, era un narra-
dor popular. A la nit, quan jo era un 
infant, els pagesos es reunien al paller 
i l'avi explicava històries extretes del 
folklore popular i grans novel·les del 
dinou que ell havia llegit i transfor-
mava en dialecte, obres com Guerra 
i pau o Notre-Dame. Funcionava com 
els actuals serials televisius, per capí-
tols. L'avi Alfonso era realment extra-
ordinari. Ara, després de tots aquests 
anys, penso que va ser el meu primer 
mestre perquè tenia una gran capaci-
tat de fabulació i dominava la tècnica 
d'explicar coses. Era molt hàbil cre-
ant clímax d'emoció que tot seguit 
transformava per fer-nos pixar de riu-
re, i tot des de la intuïció i des de la se-
va experiència de comunicador natu-
ral. Es evident que l'avi Alfonso em va 
influir en relació amb la meva actual 
professió, tot i que això és una consi-
deració a posteriori ja que si en comp-
tes d'escriptor m'hagués fet farma-
cèutic, aquesta observació deixaria de 
tenir sentit! 

David Escamilla 


