


"Avui l'art ha 
esdevingut espectacle7' 

Ramon Canet (Palma, 
1950). Pintor de 
referència de les arts 
plàstiques de Balears. 
Exposa cada dos anys 
en una galeria de 
Madrid, però també 
ho ha fet a Barcelona, 
arreu d'Europa i a Nova 
York. Té una selecta 
clientela, de la qual mai 
no parla, però se sent 
especialment orgullós 
del lloc on hi ha penjat 
un quadre seu: 
una caixa d'estalvis 
al centre de Palma: "Allà 
és viu, el veu la gent..." 

Què fa un pintor com vostè amb 
un estudi en un polígon de ser-
veis de la rodalia d'una ciutat 
com Palma, en lloc de tenir un 

loft a Nova York? 
—Home... (riu) no veig que sigui ne-

cessari viure en cap lloc en concret per 
pintar. El que importa és estar obert, 
sentir-te en connexió amb tot el que 
passa, conèixer-ho, però això es pot fer 
en qualsevol lloc, Mallorca i Palma in-
closes. A més, jo sóc dels qui creuen 
que res no és res si no és d'un lloc con-
cret. No es pot ser universal sense ser 
local. I jo sóc mallorquí. 

—No s'ho ha plantejat mai, viure i pin-
tar allà? 

—Sí. Hi he estat, és clar, i he viscut 
allà alguns mesos. I em vaig plantejar 
viure-hi, no et pensis. Però, home, és 
que allò és brutal. Buff, els pintors 
també pagam lloguers, saps? I allò és 
una bogeria: a l'apartament que m'hi 
van llogar pagava uns 4.200 euros, ja 
em diràs... Home, si hagués pogut 
tenir això allà: un espaiós estudi dià-
fan, una nau de 200 m2 estibada de 
quadres pintats, en procés, esbossos, 
pintura, materials diversos... Però, a 
banda d'aquest aspecte, allò és un 
mercat molt, molt tancat. 

—Doncs, la imatge que tots tenim sol 
ser la contrària: terra d'oportunitats, etc., 
no? 

—Teòricament. És cert que pots 
guanyar moltíssims doblers, tenir 
èxit... si penetres dins del negoci de 
l'art de Nova York. Només si hi pots 
entrar, però... 

—No tothom que val hi entra? 
—Ni remotament. De fet, tot està 

controlat per poquíssima gent. Pene-

trar-hi és dificilíssim. Si t'hi fixes 
veuràs que, per exemple, no hi ha pin-
tors espanyols. Potser només hi hagi 
entrat, de ver, Joan Miró. Una cosa és 
vendre quadres a americans i una al-
tra molt diferent penetrar dins del 
món tancadíssim del mercat de l'art 
d'allà. Tant les galeries com els museus 
estan molt mediatitzats per interessos 
econòmics diversos. Ara, per exemple, 
com que hi ha molts doblers sud-ame-
ricans, doncs hi ha pintors sud-ameri-
cans... la cosa va així. 

—L'art controlat pels diners. 
—Sí, així és. 
—No ha estat així sempre per tot arreu? 
—Jo crec que no tant com ara. Com 

a mínim fa uns anys, no et podria pre-
cisar exactament quants, existia, di-
guem-ne, més criteri artístic. Ara no 
n'hi veig. 

—Doncs, per l'èxit d'assistència popu-
lar a fires i exposicions d'art qualsevols 
diria que el panorama és el contrari... 

—Sí, home... com una exposició de 
Yelàzquez que la visiten 300.000 per-
sones, o ARCO, la fira de Madrid, a la 
qual hi van 150.000 o no sé quants, no? 

—Això, sí. 
—Sí, és clar. Però això és l'espectacle 

de l'art, no el gust per l'art. El públic 
és fàcilment conduïble. A l'exposició 
de Yelàzquez, degudament publicita-
da, hi van 300.000 persones, però els 
mateixos velàzquez hi són la setmana 
anterior i no hi va ningú. La gent que 
hi va, igual com la majoria que va a 
ARCO o a qualsevol altre espectacle 
d'aquestes característiques, hi va per-
què els interessa l'art o per l'atracció 
de l'espectacle puntual degudament 
publicitat com un espectacle social? 



"Això que una persona tengui una 
carnisseria i el dia següent es faci 
una targeta de visita que posa 
'marxant internacional d'artf és 
curiós, no? Doncs, la cosa va així" 

Em sembla clar que per la segona raó. 
L'art ha esdevingut espectacle. 

—No és bo, això, per a l'art? 
—Mira, cada dia ho tenc més clar. La 

cultura necessita esforç. Necessita que 
qui en vulgui gaudir faci una decisió 
individual, pròpia, personal, i això re-
quereix esforç, coneixement. Que un 
milió d'escolars vagin a veure una ex-
posició no serveix de res. No entenen 
res. Tant de bo els centenars de milers 
o milions que anualment visiten una 
exposició o van a un acte cultural ho 
fessin conscientment i perquè els agra-
da allò que van a veure o a escoltar. 
Això significaria que la societat hauria 
canviat moltíssim. Tant que no seria la 
que és, és clar. 

—Pessimista. 
—Es que dins les arts plàstiques veig 

una decadència molt intensa. A mi, hi 
ha moltíssimes coses que no m'interes-
sen gens ni mica. Es un món, com deia, 
molt determinat per l'interès econò-
mic d'un grapat de persones que... en 
fi, que si coneguessis el seu sentit, cri-
teri, sensibilitat i coneixement... vaja, 
que posa la pell de gallina. Home, ara 
que ho dic, no sé jo si això és massa pu-
blicable, no? 

—Per mi no se n'estigui. Una curiositat 
personal que sempre m'ha cridat l'aten-
ció: aquests senyors, o senyores, que es 
diuen marxants d'art, qui són i què fan? 

—Això em deman jo. Això que una 
persona tengui una carnisseria i el dia 
següent es faci una targeta de visita 
que posa "marxant internacional 
d'art" és curiós, no? Doncs, la cosa va 
així. 

—La proliferació de galeries d'art vol 
dir que el nivell de sensibilització cap a 
l'art augmenta? O és purament una qües-
tió de mercat? 

—Als anys setanta, per comparació, 
les galeries tenien una funció cultural. 
Avui, són botigues de venda, simple-
ment. Les coses són així. 

—L'art crema etapes? Les avantguar-
des contestatàries d'ahir són l'art oficial 
d'avui? 

—L'art no té nivells superiors en 
funció d'un procés seqüencial. L'art 
del segle XIX no és inferior al d'ara. 
Allò que en diem avantguardes sem-

pre ha anat lligat a qüestions socials, a 
la ideologia. Avui, jo no ho veig. Avui 
existeixen llenguatges diversos que 
s'usen millor o pitjor. No hi ha el com-
ponent ideològic. O almenys jo no el 
veig. 

—No hi ha avantguardes, doncs? 
—Es un terme que cal arraconar 

completament. Socialment i ideològi-
cament, ja ho dic, no existeixen perquè 
avui el que es busca és l'interès econò-
mic. 

—I estilísticament? 
—Quant al llenguatge plàstic, avui el 

fet que un senyor utilitzi vídeo, ins-
tal·lacions, fotografia... no significa res 
per si sol. L'art té múltiples branques. 
L'únic que és important és que el 
procés intel·lectual que hi ha darrere 
d'una obra sigui capaç, amb el resultat 
final, de despertar l'interès. Jo no crec 
que un senyor sigui avantguardista 
perquè usi vídeo. Identificar avant-
guarda amb novetat m'ha semblat 
sempre una barbaritat. 

—Un pintor, un artista, que sigui bo, 
per ell mateix pot treure el cap? 

—És molt difícil. L'artista necessita 
tenir estratègies per donar-se a conèi-
xer. Si no et coneixen, malament. Això 
significa que si no les tens per tu ma-
teix, aleshores t'has de posar a les 
mans d'una galeria. De la mateixa ma-
nera que un escriptor necessita l'edito-
rial. Per bo que sigui un escriptor, si 
ningú el llegeix, doncs malament. En 
l'art passa igual. Així que el canal és 
important. Tothom coneix que hi ha 
editorials que tenen assegurada una 
millor distribució, que té determina-
des característiques que la convertei-
xen en més bona als ulls de l'escriptor, 
no? Doncs, el mateix passa en el món 

de l'art. Si no ets un geni de les rela-
cions, necessites les galeries. 

—Allò dels doblers negres injectats en 
la compra-venda d'art és cert? 

—Home, com en tot... supòs... supòs 
que sí. 

—Es queixava abans vostè que a la ma-
joria de la gent que va als grans esdeve-
niments, com ara les exposicions, segu-
rament no l'interessa allò que veu. Però, 
el fet que el producte, per així dir-ho, no-
més estigui a l'abast de butxaques molt 
plenes no ajuda a percebre la pintura 
com un art assequible a la immensa ma-
joria. 

—Es evident que la persona que 
compra obra única té un nivell econò-
mic alt. Ara, per a mi l'obra gràfica, 
que per exemple fem al Taller 6 A, a 
Palma, té el mateix valor -que no el 
preu- i posa l'art a l'abast de moltíssi-
ma gent que s'hi interessa. Mira, et 
diré que és de les coses que més orgu-
llós em fan sentir, el Taller. La gent que 
s'hi interessa ve i mira, i si li agrada el 
que veu, doncs s'ho emporta i a preus 
molt assequibles. 

—No em parla de clients, tot i que 
reconeix que això de l'art és un mercat. 
Algú ven un producte, algú el compra; és 
a dir, és una mercaderia que s'intercanvia 
entre client i venedor. 

—A mi no m'agrada parlar de 
clients. Ni els de l'obra única ni la grà-
fica són clients. No venem una merca-
deria. O jo, almenys, no ho entenc ai-
xí. Això de mercaderia... home, és que 
sona, no sé, a vendre el que sigui... i jo 
no venc una mercaderia. No puc consi-
derar els qui compren un quadre meu 
com a clients. Es alguna cosa molt di-
ferent, molt més intensa, no és simple-
ment una relació conjuntural de tipus 
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econòmic: "jas: dam euros i jo et don 
un quadre", no, no és això. Potser sona 
una mica estrany, però per mi no és 
això. Jo conec molta gent que ve a veu-
re els meus quadres i que se n'enduu 
algun, els conec, sé coses d'ells, ells de 
mi, parlam, no et diré que amb tots si-
gui amic, però sí que s'estableix una 
relació que supera l'estricta relació 
d'una compra-venda. La persona que 
adquireix art és normalment, si bé no 
sempre, una persona diferent al que és 
habitual. Igual que ho és aquella per-
sona que compra i que fa la seva 
col·lecció d'obra gràfica. Es gent que 
gaudeix de l'art,, que l'estima i jo hi 
tenc una relació que no és ben bé qua-
lificable, simplement, de comercial. 

—I la gent que compra per tornar a 
vendre, per invertir? 

—Home, n'hi ha... però jo és que això 
no ho entenc. Jo no ho faria mai. Sé 
que n'hi ha, però com que de coses 
econòmiques no n'entenc... 

—A pesar de ser un sector, el mercat ar-
tístic, que mou moltíssims diners, para-
doxalment també hi intervenen les insti-
tucions públiques que hi posen diners i 
que actuen, en un sentit o en un altre, so-
bre el mercat. Una situació estranya, no? 

—Uf... a mi això em molesta molt. En 
moltes ocasions la institució pública el 
que fa realment és anar al darrere de 
les galeries. Haurien d'estar al marge 
d'elements especulatius, del negoci 
privat, però... Amés, seria lògic que les 
institucions ajudassin la gent més des-
coneguda, no? Doncs, s'arriba a l'ab-
surd que se superposen les actuacions 
públiques i privades. Per què? No ho 
sé, però si la institució pública, posem 
per exemple, es dedica a promocionar 
encara més artistes ja coneguts, i el 
sector privat, que és el que ho hauria 
de fer exclusivament, no protesta gens, 
doncs deu ser perquè l'interessa que 
sigui així, no? Està clar que el mercat 
privat utilitza la institució pública o 
aquesta es deixa utilitzar. 

—I al mateix temps les institucions pú-
bliques programen allaus d'activitats 
culturals, incloses exposicions d'art, que 
no sempre semblen ser massa efectives. 

—El que fan és provocar embafa-
ment. Aquí, a Palma, et pots trobar en 

" A l s anys setanta les ga ler ies tenien una funció cultural , ara són bot igues de venda." 

un mateix centre quatre exposicions 
alhora. I, és clar, sempre n'hi ha algu-
na que tapa les altres. No és racional, 
el que es fa en la gestió cultural. Es allò 
que dèiem abans: el sentit de l'espec-
tacle, la ridícula competició entre ins-
titucions per inaugurar exposicions, en 
lloc de posar-s'hi d'acord. Jo dec ser 
un ingenu, no ho sé, però no entenc 
que tots els polítics diuen voler defen-
sar la cultura i a l'hora de la veritat 
l'únic que defensen és una actuació 
que amb aquesta competència d'es-
pectacles de la cultura el que fan és 
perjudicar-la. 

—El que reclama vostè és allò que tots 
els partits diuen voler, el famosos pactes 
culturals entre institucions d'àmbits di-
versos, per no fer-se la competència? 

—Això mateix. I no és, només, que es 
facin la ridícula competència entre es-
pectacles, sinó que perjudiquen el fo-
ment de l'art i la cultura en general. 
Es elemental, però dissortadament és 
així. A veure, qualcú es creu que gua-
nyen o perden vots fent el que fan i no 
fent-ho d'una altra manera més lògi-
ca? És clar que no. Però els pot la ridí-
cula pretensió d'acaramullar exposi-
cions, o el que sigui, pensant en el pro-
tagonisme de la foto, i res més. 

—I, encara més: canvis d'orientació i 
gestió cada quatre anys en centres i fun-
dacions culturals, deguts als canvis de 
majoria política. 

—Es la prova del ridícul. Qualcú es 
pensa que a quatre anys es pot fer de 
veritat una política cultural que me-
reixi aquest nom? Es absurd. Però va 
així. La cosa més lògica seria que es 
pactàs una gestió conjunta. Però ca... 
No hi ha criteris, es fa tot de qualsevol 
manera. 

—És curiós que totes les institucions 
públiques diuen ajudar l'art i la cultura, 
però, en realitat, únicament ajuden el co-
merç d'aquestes expressions. 

—Es que no s'ajuda la creació ni els 
creadors, s'ajuda les editorials, les ga-
leries... el negoci, no qui és el creador 
d'art i de cultura. Es el més sagnant 
dels absurds. 

—Demane l'impossible per l'art. 
—Seré molt més modest que això, tot 

i que sembla un impossible. Que hi ha-
gi escoles, a les Balears, en què s'en-
senyi, de veres, l'ofici de pintar, de di-
buixar, de gravar... i que sigui l'ensen-
yament públic el que se'n faci càrrec, 
que ara no és així. Ja m'agradaria... 

Miquel Payeras 


