Aquest empresari de
passat fosc és
considerat I'home més
ric de Rdssia.

Controla vastissims
terrenys petrolifers, bat
récords a la borsa i diu
tenir com a models els
grans magnats
nord-americans.

Es Mikhail
Khodorkovski, un home
d’empresa modeélic

0 un lladre sense
escrapols?

#¥at ja de tota mena de

malifetes, i aix0 tant els seus com-

@  petidors en els negocis com els

EE:CUS enemics comunistes i, no cal

dir-ho, “aquesta gentalla dels mitjans de

comunicacié” amb qué tan rares vegades

es presta a parlar. Es, diuen, un mafiés,

un un lladre de primeres matéries a
I’engros, un explotador del seu poble.

Mikhail Borissovitx Khodorkovski, de
39 anys, president del consorci energetic
Jukos i conegut arreu del pafs per les
seues inicials MBK, llanga un pregon
sospir. Aixeca les mans en gest de prote-
gir-se, com un candords xai enmig de
bésties salvatges —i sorprén amb una
confessié: “Durant els anys del canvi
que seguiren a 1’enfonsament del siste-
ma sovietic imperava la llei de la selva.
Ningd no sabia ben bé quin reglament
era vigent; jo me’n vaig aprofitar, com
feren també altres homes emprenedors.”

Es concedeix un minutet d’esbarjo per
ser sincer, com si volguera aixi prendre
embrazida. Vacil'la, tot seguit pren un
glop d’aigua mineral. “Brem per aixd
uns lladres? Potser. Uns lladres com ho
foren els grans fundadors d’empreses
nord-americans del segle XIX”.

El gran financer rus diu tenir com a
model els Rockefeller, i sobretot John
D., el pare fundador de la indistria pe-
troliera, un home fet a si mateix. “Al
principi de la seua carrera no fou tampoc
I’home més honest del mén. El seu fill ja
era considerat com un senyor respecta-
ble, i ’honradesa de la generacié dels
néts estava més enlla de qualsevol mena
de dubte. Aquest procés va trigar cent
anys i tres generacions a atényer, partint
d’uns comengaments térbols, el reconei-
xement social; mire, fa poc vaig pro-
nunciar un discurs a Harvard, i alli un
professor em va dir que he bastit un con-

sorci semblant, perd, tot sol i en uns pocs
anys.” Com a empresari que ix a la pri-
mera plana dels diaris ha apres a ostentar
i a salvar les aparences, cosa que li ha
costat Déu i ajut. Aix{ que Khodorkovs-
ki ja no porta a la feina els seus estimats
texans llardosos i el jersei de coll alt.
S’ha deixat estilitzar per assessors
d’imatge, i ara llueix vestit obscur a mi-
da, corbata d’Ermenegildo Zegna i ulle-
res sense muntura tipus porsche design.
MBK esta sempre amatent a fer una apa-
rici6 a la CNN. Fins i tot el somriure fa
I’efecte d’haver estat prescrit per un dis-
senyador: un somriure prefabricat, gla-
cat, perd preparat per, si de cas, ser des-
congelat en qualsevol moment.

Cada paraula, cada moviment ho fa
palés: la cerca de respecte per al seu tre-
ball i de prestigi per a la seua companyia
petroliera sén I'impuls que el mou, la
seua droga. MBK tan aviat es posa dret
d’un salt per mostrar sobre un mapa al
seu despatx tots els indrets en que la fir-
ma extrau petroli i gas natural —a Sama-
ra, vora el Volga, o, sobretot, a les llu-
nyanes terres siberianes, a la ribera del
riu Ob—, com adopta la posa d’executiu
de Wall Street per consultar la cotitzaci6é
de les accions de I’empresa a la seua
agenda electronica.

A la recerca de prestigi. Jukos és
sovint esmentada com 1’empresa russa
de més éxit en el boom del mercat de
subministrament energetic, com “el punt
de referéncia més important per als in-
versors russos”, segons el diari alemany
Frankfurter Allgemeine Zeitung. Més de
90.000 empleats, una capitalitzacié en
borsa de 20.000 milions de ddlars i uns
guanys nets de més de 3.500 milions
I’any passat encara la situen per darrere
del competidor rus Lukoil, el gegant del



ram. L’ empresa privada que mena Kho-
dorkovski, pero, és bastant més efectiva
que el burocratic consorci energetic Lu-
koil, un 14% del qual encara esta a les
mans de 1’estat rus.

Davall la superficie glacada de Siberia
encara hi ha immensos mars d’or negre;
el cap de Jukos en controla una quarta
part, d’aquestes reserves. Aixi s’entreté
fent males passades a la competéncia.
“Benvinguts al lider del mercat”, diu
amb lletres grans i provocadores la ban-
dera que oneja al davant del quarter ge-
neral de Jukos, al centre de Moscou.
Aquest grisenc monstre arquitectonic,
que va albergar en altre temps una em-
presa d’armament, es troba a quatre pas-
ses de ’espectacular palau de vidre de la
competéncia. Per als treballadors de Lu-
koil és ben dificil no ensopegar amb la
seu de Jukos de camf a la feina.

MBK no s’esta d’aprendre dels capita-
listes, i no dubta mai a contractar els mi-
llors especialistes d’Occident. Aixi, al
consell d’administracié treballen tres
francesos, el cap d’oficina és noruec i el
vicepresident és nord-america. Joe Mach
es diu, aquest gat vell en el ram. Mach,
que havia treballat abans per a la firma

més moderna dels EUA en el sector de
magquinaria per a la inddstria petroliera,
va recomanar al seu cap ’adquisicié de
les costoses maquines trepadores i dels
programes software del seu antic patrd.
Els aparells d’alta tecnologia es van ren-
dibilitzar ben rapidament.

Es, tot i aix0, insolit que una empresa
d’aquestes dimensions, que es regeix
per normes occidentals, haja ocultat du-
rant tant de temps el nom dels seus pro-
pietaris. Fins a la fi de juny passat Jukos
no va fer piblic que MBK controla el
36,3% de les accions de 1’empresa —cer-

Khodorkovski és,
ara com ara, amb
els 3.700 milions
de dolars que
integren la seua
fortuna, 'home
meés ric de Rissia
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tament, un paquet immens. Segons les
mesurades estimacions de la revista
nord-americana Forbes, Mikhail Kho-
dorkovski és, ara com ara, amb els
3.700 milions de dolars que integren la
seua fortuna, I’home més ric de Russia.
Un dels 200 homes més adinerats del
planeta.

MBK malda per obtenir reconeixe-
ment. Un pas important, en aquest cam{
vers el respecte 1 la seriositat, el va fer el
darrer novembre, quan va salvar una ti-
pica empresa del mén capitalista amb
una injeccié de 100 milions de dolars.
Amb aix0, Jukos es converteix en segon
accionari del grup britaniconoruec d’in-
versions i de construccié naval Kvaer-
ner. Gracies a aquesta intervencié provi-
nent de Moscou sembla que s’han salvat
vora 30.000 llocs de treball. El diari rus
Novije Isvestija va constatar, no sense
orgull, una “ruptura dels estereotips”, i
el diari alemany Frankfurter Allgemeine
Zeitung assenyala que el president de Ju-
kos ha passat de ser un espentolat xic del
carrer a ser un xiquet modelic.

Satisfa aix0 les seues ambicions? Queé
vol fer amb tants diners? I com s’entén
amb el president rus, Vladimir Putin,
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que ja ha tret del pafs altres oligarques,
com ara Berezovski i Gussinski?

Quan MBK sent aquests noms i en par-
la, tria les seues paraules com si s’ha-
guera disparat el seu sistema d’alarma i
autocontrol: Alerta! Terreny minat. Diu,
doncs, que Putin, en general, va pel bon
cami. El veu sovint amb altres dirigents
del mén econdmic “per tal d’intercan-
viar idees”, afegeix. MBK, pero, evita
trobades a soles amb el cap del Kremlin:
“No vull tenir privilegis, tenir massa
confian¢a amb el president no és bo”.

Ellloc alallista de les persones més ri-
ques del mén és per a ell “la confirmacié
que Occident reconeix la nostra tasca”.
Es, perd, també I’obligacié d’ajudar els
altres, com afegeix tot seguit. Ell es veu
com a patriota, com a lider del mén
economic que ha de donar exemple. Per
aixd promou la divulgacié de programes
informatics per a escoles amb sumes mi-
lionaries. L’any vinent en trauran profit
vora 300.000 xiquets.

“Tothom ho pot assolir si t€ una bona
formacié i es presenta 1’oportunitat™, as-
segura Khodorkovski. S’ha comprat un
palauet als afores de Moscou, molt a
prop del domicili de Putin, condueix un
gran BMW i ha enviat el seu fill de 17
anys a estudiar a Suissa (els dos xiquets
petits viuen amb ell i la seua dona). “Els
inicis de la meua carrera estan en els di-
ficils moments del canvi”, recorda so-
vint.

‘Vull ser director d’empresa’.
Moscou, 10 de mar¢ de 1985. Es un
d’aquests dies ombrius i atziacs que fan
tristament famosa la capital de Riissia en
aquell temps. Llargues cues davant de
botigues quasi buides; als corredors de
les oficines del Govern, la sempiterna
olor socialista de cera per al terra i llei-
Xiu barat; als carrers hi ha gairebé només
cotxes Lada mig desballestats. La Uni6é
Sovictica en temps de 1’estagnaci6, un
pafs com paralitzat.

En aquests dies es mou una activitat fe-
bril a les oficines del Govern, El secreta-
ri general Konstantin Txernenko és
mort. Després del traspas de Brejnev i
d’Andropov, la tercera mort d’un decré-
pit cap del PC en dos anys i mig. El met-
ge en cap del Kremlin n’informa Mik-
hail Gorbatxov, el membre més jove del

Politburé. En poques hores s’esdevé un
fet sorprenent: la corporacié més pode-
rosa de I'URSS es posa d’acord per de-
signar-lo per a la secretaria general.

En aquell moment ningd no pot albirar
les conseqii¢ncies d’aquesta elecci6 per
al mén sencer. Ni tan sols aquells joves
que haurien d’arribar a 1’elit econdmica
i que aleshores encara estaven lluny del
poder.

Vladimir Gussinski t¢ 31 anys en el
moment en que és elegit Gorbatxov. Lla-
vors, condueix un taxi sense llicéncia
que fa el trajecte entre 1’aeroport i la ciu-
tat vella. Somia que fara carrera al mén
del teatre, perd fins ara no n’ha tingut
cap oportunitat real. Un outsider amb ta-
lent, espentat per la ira i armat amb un
agut nas per als negocis.

Boris Berezovski, de 39 anys, espera
tenir el seu propi laboratori a 1’Institut
per I’Estudi de Sistemes de Navegaci;
el matematic es dedica a fer estudis so-
bre la presa de decisions, pero s’interes-
sa més per la practica que no per la teo-
ria. Es un tafaner, un organitzador.

També Mikhail Khodorkovski és un
emprenedor, potser el més adaptat en
termes politics al cercle dels futurs oli-
garques. Fill tinic d’una familia treballa-
dora, va ser un estudiant brillant i mem-
bre de Komsomol, la branca juvenil del
PC. Tenia 21 anys quan Gorbatxov va
ser designat secretari general, i tan sols 1i

faltava un any per fer ’examen final de
técniques quimiques al prestigiés Insti-
tut Mendelev. Amb tan sols sis anys,
quan els altres xiquets de I’escola encara
jugaven amb trenets o volien ser astro-
nautes per anar a 1’espai, ell ja havia fet
saber als seus pares el seu proposit, un
objectiu que no canviaria: “Vull ser di-
rector d’empresa.”

Els dissidents com Sakharov no li inte-
ressen gens ni mica. En compte dels 1li-
bres prohibits de 1’editorial Samisdat, el
jove comunista llegeix obres de gran sig-
nificacié per a I’estat, com ara I’epopeia
de Nikolai Ostrovski Com es trempava
I’acer, del temps de 1’aixecament de la
Uni6 Sovietica: “Aleshores jo creia a ulls
clucs que calia viure amb sacrifici, i sen-
se miraments. Si calia, s’hi valia tallar-li
el coll a I’enemic.” Tenir escriipols és un
sentiment ali¢ a un home que vol impo-
sar-se i s’ha endurit ja de xiquet amb
esports de combat asiatics. La seua gran
cicatriu al brag esquerre prové d’una ba-
ralla a ganivetades als baixos fons mos-
covites, conta un vell conegut seu.

Amb el millor curriculum académic de
la seua promocié, Khodorkovski co-
menca a buscar feina. Vol treballar per a
una empresa d’armament, pero les auto-
ritats li hi deneguen 1’accés per “motius
de seguretat”. I és que al seu document
d’identitat hi ha 1’anotacié “jueu”, cosa
que per als burdcrates comportava un



possible factor de risc. “A casa nostra,
tanmateix, no érem gens religiosos, i
menys encara subversius en politica”,
diu. La negativa esdevé un punt d’infle-
xi6 en els seus proposits. Allo que ’au-
toritat no li concedeix, s’ho ha d’agafar
ell mateix.

Mentre treballa com a caixer de les
aportacions i quotes de Komsomol, s’es-
forga per establir contactes amb els pei-
xos grossos del PC. Obre una cafeteria
per a joves que, evidentment, no tira en-
davant; i és que el caft és al bell mig de
la zona universitaria, i els estudiants, ai-
xi que tenen un minut lliure, peguen a
furgir. Va aprendre aix{ la seua primera
1li¢é sobre la llei de 1’oferta i la deman-
da, tot i que encara pensa que el comu-
nisme €s el millor sistema econdmic, no-
més cal redrecar-lo una mica.

Avui dia sorprén que el PC el deixara
jugar al capitalisme juntament amb al-
tres joves del partit. Gorbatxov, antic ac-
tivista del Komsomol, encomana preci-
sament a la seccid juvenil del partit que
fera experiments econdmics. El Komso-
mol degué ser, doncs, una mena d’oasi
de I’economia de mercat dins el desert
de ’economia planificada. Aix{ sorgiren
laboratoris experimentals com ara els
Centres per a la Creativitat Cientifi-
cotecnica de la Joventut o les cooperati-
ves, els representants de les quals podien
assessorar empreses estatals en canvi de
remuneracié i esbossar nous productes
pel seu compte.

El primer miler de milions. Khodor-
kovski se n’aprofita de valent, d’aquesta
Ilibertat d’accié. De sobte, s’ha desenvo-
lupat ’esperit de I’economia de mercat i
ningd no sap com aturar-lo. El jove em-
presari engega des de 1987 la produccié
de nines matrioixka amb fotos de Gor-
batxov, tot seguit organitza la venda de
brandi (de vegades una mica mesclat,
confessa), i es lliura a la fi a una activi-
tat tan lucrativa com la importacié d’or-
dinadors. “No vaig infringir cap llei de-
liberadament”, diu mirant enrere amb
prudéncia.

Corren temps feréstecs també en el
sector bancari: Khodorkovski, que tre-
balla catorze hores diaries a 1’oficina, en
un soterrani, troba un métode ben engi-

ny6s per fer diners. Darrere 1’escut
protector de Komsomol aconsegueix
transformar els vals de les subvencions
estatals en rubles comptants, fins i tot en
dolars. El 1998 funda Menatep, un dels
primers bancs privats russos, i apareix
ell mateix en anuncis televisius per fer-
ne publicitat.

MBK ara si que s’ha instal-lat en el
mén dels grans negocis. El seu institut
de crédit compra companyies metal-ltir-
giques i empreses quimiques russes tant
amb diners provinents de I’estranger
com mitjangant enormes crédits de 1’es-
tat. Quan el 1990 Gorbatxov ofereix a
alguns nous liders del mén econdmic
participar en les tasques de govern, Kho-
dorkovski hi €s, i en aquest moment bes-

“El nostre idol

és el capital;

Ia nostra fita,
el primer miler de
milions”, escrigueé

als 27 anys

canvia els texans per un vestit. T¢é 27
anys, i ja és un capitalista convengut. Un
any després esta al costat que toca: du-
rant el colp d’estat dels comunistes de-
fensa, al costat de Boris Ieltsin, el Parla-
ment rus i el nou rumb de 1’estat.

Amb el seu amic i actual president de
Jukos Leonid Nevtslin escriu un llibre.
Llegir-lo deu fer plorar d’emocié als ne-
oliberals més aferrissats. “El nostre nord
és el guany; el nostre idol, el capital; la
nostra fita, el primer miler de milions”,
diu L’home del ruble. I en un altre pas-
satge els autors es riuen de Lenin, per-
que predicava la igualtat de la pobresa.
“Nosaltres som partidaris d’una altra
mena d’igualtat, la del dret a la riquesa.”

A casa dels nous rics, el xampany corre
a manta. Ensenyen les seves riqueses per
demostrar als altres i a si mateixos que
pertanyen a la nova elit social. MBK,
perd, segons diuen tant els seus amics
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com els seus enemics, no déna gaire im-
portancia al luxe. Tot i aix0, sucumbeix
a la moda de fanfarronejar i el 1991 or-
ganitza una festa sense estar-se de res al
Commercial Club. Entre els invitats es
troben tots aquells que tenen una posicié
i un nom al PC o al KGB. La periodista
de finances Iulija Latinina recorda que
“Khodorkovski va ser un dels primers a
adonar-se dels avantatges d’invertir en
la gent del Govern”.

El Banc Menatep aviat es pot permetre
de saltar-se les estrictes normes que re-
gulaven el comer¢ amb I’estranger de
moneda forta. Molt possiblement es van
desviar a l’estranger diners del partit.
Casualment, els dos darrers tresorers del
Partit Comunista es van suicidar poc
després del fracassat intent de colp d’es-
tat contra Gorbatxov i de 1’ascensié de
leltsin a ’estiu de 1991. Amb aixd va
desapareixer per sempre el rastre dels
béns i I’haver del PC.

“Potser aquest home jove tan intel-li-
gent va esdevenir ancora de salvament
dels comunistes i en va transferir les ri-
queses, tant dels caps del partit com del
KGB, a comptes de ’estranger? De fet
tenia tant la capacitat per fer-ho com les
eines necessaries”, escriu sobre Khodor-
kovski I’expert en temes russos David E.
Hoffmann. MBK no vol ni sentir-ne par-
lar, d’aquests afers; i diu que han estat
els seus competidors els que han escam-
pat aquestes histdries. Pero el rumors so-
bre els estrets contactes del magnat amb
bancs offshore a Xipre, a Gibraltar i a
I’illa de Man encara continuen.

Siga com siga, a ’hora d’adquirir les ri-
queses del subsol rus, aquells que dis-
posaven dels millors contactes feren
I’agost. MBK s’adona que amb el petro-
li es poden fer molts diners molt rapid. El
seu objectiu és aixecar un gran grup in-
dustrial i menar-lo a una posicié de lide-
ratge mundial. Es aquell somni de xiquet
que tots respectaven, ser “director d’em-
presa”; ara, perd, amb un abast major.

A Khodorkovski no li agrada que el
qualifiquen d’oligarca, “queé vol dir
aquest mot denigrant?”’, es pregunta in-
dignat. Per0 el rigor i la manca d’escri-
pols amb qué aferma la posicié de Jukos
al desembre de 1995 de ben segur deixa
esbalaits, de pura enveja, tots els neoli-
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berals que s’apropiaren del capital de
I’estat a preus irrisoris.

En aquell temps 1’estat necessita diners
amb urgencia. MBK aconsegueix que el
seu banc es facga carrec de la subhasta de
la majoria de les accions de Jukos, i aix{
ensarrona tot d’interessats estrangers i
molts competidors russos. A la fi, Kho-
dorkovski no paga més de 410 milions
de dolars per la major part de les accions
de Jukos: un preu irrisori, la major part
del qual, per més sarcasme, no posa so-
bre la taula en efectiu, siné que satisfa
mitjancant futurs subministraments de
petroli a I’estat.

El ‘Club dels Oligarques’. La politi-
canomés li interessa en la mesura en que
afavoreix o entrebanca els seus negocis.
Fa causa comuna amb els seus col'le-
gues oligarques i organitza reunions se-
cretes. Ells s’hi coneixen i s’hi respec-
ten; ara que també se sotgen mituament.
Perd, qui sén ells? Doncs, Berezovski,
Gussinski, Khodorkovski i companyia,
tots ells homes que s’han omplit les but-
Xaques mitjangant negocis bruts amb
empreses i amb primeres materies, aix{
com amb la creaci6 de bancs, homes que
pacten accions conjuntes i convenen una
treva entre ells, diuen que fins i tot per
escrit. “Potser és cert tot aixd”, comenta
MBK, i tot seguit esclafeix a riure i diu:
“De tant en tant em falla la memoria.”

Al comengament de 1996 la situaci6é
dels oligarques trontolla. La insatisfac-
ci6 s’estén arreu del pafs per tal com el
nivell de vida empitjora per moments;
les perspectives de Ieltsin per a les pro-
peres eleccions sén escasses; el retorn
dels comunistes €s, per contra, cada ve-
gada més probable. Al Forum Econdmic
Internacional de Davos, els dirigents de
les finances i els politics d’Occident ja
fan la cort al cap del PC Guennadi
Ziuganov, perque ja el tenen pel vence-
dor. George Soros, inversor amb un nas
especialment agut per als processos po-
litics a Russia, recomana a Khodorkovs-
ki que faga les maletes i prenga la fugi-
da a Occident.

En I’entorn de Ieltsin s’escampa la idea
que cal engegar a passeig la Constitucid,
anul'lar la convocatoria d’eleccions i
empresonar els adversaris politics. El
president, tot sovint malalt i adesiara

embriac, titubeja. En aquest moment
pren la iniciativa el “Club dels Oligar-
ques”. “Vam prendre una decisié cons-
cients de la nostra responsabilitat politi-
ca”, diu Khodorkovski. “Vam posar-li a
Ieltsin uns gots de vi ben fortet. Vaig dir-
li que els seus assessors el portaven pel
mal cami i I’enganyaven. De sobte es
torna pal-lid, perd continua escoltant-
nos.”

Els oligarques organitzen i financen la
campanya electoral de Ieltsin, posen a la
seua disposicid quasi tots els mitjans de
comunicacié del pafs i contracten per a
aixo professionals en relacions publi-
ques dels EUA. “Ens poden retraure que
hem violat algunes normes del joc net,
pero si tenim en compte les alternatives,
vam fer el millor per al nostre pafs”, diu
MBK. Ben segur que miraren també de
fer el millor per a ells mateixos.

Ieltsin guanya; els oligarques financers
i el president s6n ara la mateixa cosa. El
poder del president s’aguanta per la ri-
quesa i el suport dels magnats. Com més
decau la salut de Ieltsin, més importants
esdevenen els liders de les finances, i
més agosarats. Berezovski defensa dins
el cercle d’oligarques un govern dels
“consorcis empresarials”. En una entre-
vista que concedeix el 22 de marg de
1998 al canal televisiu de Gussinski afir-
ma que ja s’ha posat en marxa la cerca
d’un successor del president i que hi ha-
via “moltes possibilitats que accedira al
poder gent nova”. Segons la Constitucio,
tanmateix, Ieltsin encara té al davant dos
anys als Kremlin.

El mateix dia de I’entrevista, el presi-
dent de la federacié fa fora el seu cap de
Govern, Viktor Txernomirdin, i en un
no-res arriba la “gent nova” als alts car-
recs. El 16 d’agost de 1999, Vladimir

leltsin guanya les
eleccions i els
oligarques
financers i el
president son la
mateixa cosa

Putin, un home encara desconegut, és
designat primer ministre i es converteix
poc després en president en funcions.
Després, al marg de 2000, resulta vence-
dor de les eleccions. Putin: un home ele-
git pels oligarques?

“Al nostre cercle ja vam esmentar al-
guna vegada el nom de Putin, jo el conec
de la seua &poca al KGB”, afegeix Kho-
dorkovski. Pero ell no té res a veure amb
Parribada al poder o el nomenament de
Putin, i és que 1’actual president alesho-
res ja feia anys que no prenia part a les
sessions del “Club”, continua dient
MBK. “Berezovski i Gussinski anaven
convertint-se de mica en mica en poli-
tics. Jo, per contra, volia continuar sent
un home de les finances.”

I no un qualsevol. Ja a ’agost de 1998,
quan la davallada del ruble pareixia no
tocar fons i ’economia russa semblava
que, de cop i volta, se n’havia anat a ter-
ra, engega un gran colp de ma amb sang
freda. No fa res per evitar que el Banc
Menatep faca fallida, i les accions de Ju-
kos cauen. Aleshores explica als seus
creditors occidentals que no pot tornar la
quantitat corresponent als crédits que li
havien concedit. Els creditors, esfereits,
es conformen amb vora la meitat dels
236 milions de dolars que els deu.

Hauria pagat la pena esperar una mica.
I és que a I’any segiient, els preus del pe-
troli pugen i Khodorkovski ja té capital
disponible. Es clar que, si a algd se li
acudira de posar un plet o de voler mirar
en les actes, el magnat rebria un amarg
revés. Al maig de 1999, un camié amb
607 caixes plenes de documents del
Banc Menatep s’enfonsa en circumstan-
cies ben misterioses al riu Dubna.

També a Jukos passen coses estranyes.
Khodorkovski emet més accions per
minvar el poder del seu inversor princi-
pal als EUA, Kenneth Dart. Els nous va-
lors i moltes accions antigues van a rau-
re a societats poc transparents que Kho-
dorkovski, segons diuen, havia creat
amb aquest tnic objectiu; aixi fugen a
I’estranger les participacions de ’em-
presa. Als creditors occidentals tan sols
els queda una opcié: “furtar una com-
panyia petroliera”, com assenyala 1’ana-
lista americd James Fenkner. La seua
manera d’actuar demostra que MBK
s’ha comportat com un “pocavergonya



de cap a peus”. Pero d’altres, com el
multimilionari nord-america Dart, saben
perdre i es resignen a rebre el pagament.

La cara amable. En la lluita pel poder
a Jukos, MBK ja s’ha desempallegat
dels ultims competidors. Com si mai no
haguera sentit parlar de trampes brutes,
ara predica la transparéncia i ’acata-
ment de les normes. Viatja a Siberia per
parlar amb els treballadors. Alli, un cop
s’ha arromangat, mira de guanyar-se’n
la confianca i insta a construir nous
blocs de cases i instal-lacions de serveis
socials modeliques a la ciutat petroliera
de Neftejugansk. A més, ara paga divi-
dends als seus accionaris i encomana el
control dels balancos al lider internacio-
nal en el sector, Pricewaterhouse.

Les empreses i els bancs occidentals
tornen ara a fer negocis amb MBK. “El
mon dels grans negocis no té temps per
a sensibleries”, diu el cap de Jukos dem-
peus sota un retrat de Caterina la Gran.

A més de les seues donacions a escoles
i orfenats a Riussia, ara es mostra en el
seu paper de mecenes. El princep Carles
inaugura a la tardor de 2000 les “Sales
Ermitage”, cofinancades per Jukos, al

Museu Somerset House de Londres.
“Com a reconeixement a la generositat
del donador”, una d’aquestes sales duu
el nom de Mikhail Khodorkovski. Ha
entrat en el club dels grans. Ara ja no cal
que vaja a estiuejar a la Costa Blava com
un de tants nous rics russos.

Jukos, malgrat tot, encara és un con-
sorci industrial internacional. I mentre
aixo continue aixi Khodorkovski no es-
tara content. No fa gaire ha ampliat per
valor de 225 milions de dolars la seua
participacié en I’Eastern Oil russa, la
qual sembla haver trobat noves reserves
de petroli a Sibéria. Participa amb un
49% en la firma eslovaca Transpetrol
amb el proposit de millorar les vies de
transport de les seues materies primeres
cap a I’oest; fins i tot ha projectat un ole-
oducte que arribaria fins a Pequin.

Quan ’any passat ’OPEC acorda amb
els russos la baixada de les exportacions
de petroli per tal de mantenir-ne els
preus alts, Khodorkovski s’hi oposa
amb vehemeéncia: “Nosaltres no som
d’aquest club; no es pot ser tan avid: si
el preu per barril de petroli sobrepuja els
25 dolars, com ha passat ara fa poc, aix0
és massa.”
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El principal competidor 1i ha adrecat
ara un compliment. Leonid Fedun, un
dels peixos grossos a Lukoil, ha dit: “A
hores d’ara mirem d’aplicar en la nostra
empresa allo que Jukos ja ha fet”. Si el
gegant Lukoid aconsegueix modernit-
zar-se, perd, podria convertir-se en el
nen preferit per la borsa.

I cal no oblidar que sempre hi ha el pe-
rill que el president Putin trobe un pre-
text per procedir també contra el pode-
r6s cap de Jukos. L’oligarca Gussinski,
que amb el seu imperi mediatic critic al
Govern feia nosa als senyors del Krem-
lin, no té, ara com ara, cap més influc¢n-
cia al pafs, i aix0 arran dels paranys
drecats pels accionistes amb el suport
del Kremlin; Gussinski viu ara a I’estat
espanyol. Quant a Berezovski, la fisca-
lia vol empresonar-lo per delicte econo-
mic. Alld que sobretot va enutjar Putin
fou I’actitud critica de Berezovski amb
I’actuacié de 1’exércit rus a Txetxenia;
el magnat viu ara a Londres.

Pero Khodorkovski no vol que la sang
arribe al riu, i per aixo manté les distan-
cies amb Putin i amb la politica en ge-
neral. No menysté I’ocupant del Krem-
lin; ell, perd, tampoc no vol que el
menyspreen a ell. Critica prudent sf,
pero cap atac frontal. MBK afirma que
Ruissia i els empresaris russos necessiten
més seguretat juridica, que les reformes
en aquesta direccié s’han produit amb
comptagotes. Caldria repartir més justa-
ment la riquesa de Riissia, i —dit siga de
passada— €s clar que a llarg termini una
societat civil sense mitjans de comuni-
cacié independents no se sosté, afegeix.
Amén.

Els més esceptics diran que darrere
aquestes maneres s’amaga un oportunis-
ta consumat que ha bescanviat el comu-
nisme per una nova religié més comoda
i rendible. Perod potser Mikhail Khodor-
kovski, amb la seua carrera i les seues
contradiccions, encarna un canvi real: el
d’un monopolista cami de 1’economia
de mercat amb trets socials. Del seu fu-
tur, pero, no vol parlar. Es gronxa al seu
precids sofa de cuir i torna a posar-se, de
bell nou, el somriure inescrutable.
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