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carretera comarcal 
i sense trànsit, 

no en un itinerari per 
terres despoblades, 
o travessant algun 
rar poble somort, 

no senyor: 
l'infern en la 

carretera nacional, 
nacional d'Espanya 

(vota PSOE, 
vota PP), 

que travessa 
el País Valencià 

de nord a sud, 
de sud a nord, 

i per on han 
de passar desenes de 

milers de vehicles 
de veïns i visitants " 

El viatger pot eixir de Gandia al volant del seu cotxe - i si pot ser que hi vaja 
ben acompanyat, atès el viatge que l'espera-, posem per cas a les onze del matí, 
i no d'un dia de cap de setmana, m de vacances de primavera o d'estiu, m de cap 
aglomeració itinerant, sinó un simple dilluns d'hivern, quan se suposa que el trànsit 
és lleu. A penes superades les redones o rotondes complicadíssimes que rodegen 
implacablement les nostres ciutats, el viatger començarà la llarga i repetida traves-
sia, pobles i poblets i viles víctimes de l'oblit d'aquell estat remot - i tan present, 
d'altra banda!- que es permet de recordar-nos la seua existència amb cartells repe-
tits on diu allò de "Red de carreteras del Estado, carretera nacional" número tal. 
Passarà Bellreguard molestant els veïns innocents, pel mig del poble. Passarà Oli-
va, suportant embussos permanents, i travessant la vila per on més pot convertir en 
infern la vida quotidiana de la gent: camions i autobusos, frenades i arrancades, ga-
sos, grinyols, la paciència infinita. Travessarà després el Verger, i Ondara per la vo-
ra, i Gata pel centre mateix, entre parades i botigues de cistelleria. Si el viatger no 
ha volgut pagar el peatge de l'autopista que no és de l'estat, que no és nacional si-
nó empresarial, o si ha preferit aprofitar la condició nacional de la carretera general 
per raons subjectives o per gaudir de paisatges més pròxims, en el pecat portarà la 
penitència: unes poques desenes de quilòmetres li costaran una hora llarga, i dues 
hores ben complides per arribar de Gandia a Alacant. Sense comptar la mala cons-
ciència de fer patir els pobres veïns de cada poble i vila, de ser còmplice i coautor 
de la seua desgràcia quotidiana, de cada dia i cada hora de l'any: cues de vehicles 
empestant els carrers, empudegant, entrebancant els caminants i el comerç. I així, 
i més encara, travessant el bellíssim poble de Benissa, i l'Olla d'Altea, i Altea 
i la Vila-joiosa, tan exemplarment pulcres i bonics, i finalment el Campello i Sant 
Joan. Totes les poblacions de l'itinerari, totes, les aprofita la carretera nacional per 
travessar-les per dins o per allà on més molesta, per fer la vida impossible als seus 
veïns, anys i anys, dècades. I no vull pensar què deu ser quan el trànsit és més 
espès encara, d'estiu, en temps de vacances. L'infern deu ser insuportable. 

Però la gent el suporta, aquest infern, per força o de grat. Pel camí apareixen, so-
bretot a l'entrada de les poblacions, grans cartells amb la mística extàtica cara del 
candidat del Partit Popular: "Complim i avancem", crec recordar que diu, o alguna 
idea semblant. Avancem, en efecte, a pas de caragol o de tortuga, avancem perdent 
el temps i els nervis, avancem esperant en cues inacabables a cada semàfor, avan-
cem maleint la carretera, l'estat i la nació, i supose que fent-nos maleir pels via-
nants de cada lloc. Imagine que el cartell del candidat del PSOE podria dir "Com-
plíem i avançàvem" quan manàvem, i si tornem a manar complirem i avançarem. 
Però en vint anys, ni els uns ni els altres (vota PSOE, vota PP), no s'han molestat 
a suprimir la llarguíssima tortura d'aquest itinerari cardinal del nostre petit país: no 
hi han pensat, no han volgut, no tenien diners per traure la carretera fora d'aquestes 
poblacions. Durant els vint anys que han complit i avançat entre uns i altres (vota 
PP, vota PSOE), no han pogut traure'ns d'aquest infern inacabable. No l'infern 
d'una carretera comarcal i sense trànsit, no en un itinerari per terres despoblades, 
0 travessant algun rar poble somort, no senyor: l'infern en la carretera nacional, 
nacional d'Espanya (vota PSOE, vota PP), que travessa el País Valencià de nord 
a sud, de sud a nord, i per on han de passar desenes de milers de vehicles de veïns 
1 visitants, en un dels territoris de trànsit més abundant i permanent. Jo què volen 
que els diga: aquest és un article sense literatura i sense ideologia, aquest és només 
un paper indignat. Vostès dispensen. Un altre dia parlarem de poesia. 


