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El 14 de març va fer 
dos anys de la mort 
del periodista 
Ramon Barnils. 
Des d'EL TEMPS 
l'hem volgut recordar 
publicant un dels 
primers contes que va 
escriure i amb el qual 
va guanyar, l'any 1960, 
amb vint anys, 
la Copa Artística dels 
II Jocs Florals Escoltes. 
Aquesta narració, 
inèdita fins ara, forma 
part dels nombrosos 
documents de Barnils 
dipositats pel seu desig 
a l'Arxiu Montserrat 
Tarradellas i Macià 
del Monestir de Poblet. 

Era fel primer dilk dtí-curs. Poca 

gent a classe; és ben sabut que la 
primera jornada de cada assig-
natura és dedicada pel respectiu 

catedràtic a fer l'alabança de la pròpia 
matèria, donant-li una importància molt 
per damunt de les altres; dient que és 
la més important; que és imprescindible 
conèixer-la a fons per aprovar-la; i més 
coses. 

Ell; ell no; ell era una excepció; no deia 
que la seva assignatura fos la més im-
portant, ni que fos necessari conèixer-la 
a fons per aprovar-la; i, precisament, era 
la seva la més important i la que neces-
sitava ésser estudiada a fons si es volia 
aprovar. Però ell ja feia als alumnes prou 
grandets perquè se'n donessin compte, 
d'aquests detalls. 

Deixà entrar el centenar d'alumnes: la 
meitat del total matriculat; després entrà 
ell. 

Mig per ser el primer dia, mig pel cap-
teniment que feia guardar la seva 
presència sola, tothom s'assegué ràpid 
-aquesta rapidesa en relació, natural-
ment, amb la velocitat usual dels estu-
diants en asseure's-. El catedràtic inspi-
rava, demés de la captinència ja explica-
da, una mena de respectuosa simpatia 
i curiositat. Un tipus com se'n veuen 
pocs. No serviria pas per a protagonista 
de cap mena d'obra artística actual, on 
els principals personatges no passen de 
lladres de bicicletes. 

Els esblanà el programa de l'assignatu-
ra; els féu avinent que ell no passava mai 
llista; els anuncià que només examinava 
oralment; els donà permís per a fumar. 
En resum, un paradís especial per a la 
convivència de justos i pecadors. Sem-
blà que es deixava alguna cosa per dir, 
pel to de veu amb què els acomiadà fins 
al dia següent. 

Som al dia següent. Els estudiants que 
ahir no hi eren, veuen confirmada pels 
"passarells" la seva experiència que el 
primer dia és dedicat a predicar l'ex-

cel·lència de l&ssighatúra. I com que 
un encert comporta sempre una satisfac-
ció, heus aquí que aquell dia la meitat de 
la classe entrà a l'aula -fixeu-vos-hi bé— 
satisfeta. Certament la joventut no pen-
sa. 

Entrà ell; pujà a la tarima, féu seure 
la meitat de la classe -l'altra meitat no 
s'havia ni alçat en veure'l- i tot seguit 
s'assegué ell. Mirà els bancs, que s'ar-
rengleraven al seu davant formant amfi-
teatre. Els vegé plens. Encengué un ci-
garret, per donar exemple. L'exemple 
fou pres. S'aixecà. Ningú més. No devia 
de ser un exemple a seguir. Arrambà la 
cadira a la taula per poder caminar de 
punta a punta de la tarima sense entre-
bancs. Ho començà a fer, mentre enceta-
va la paraula: 

—He de fer avui l'explicació sobre la 
primera lliçó del programa. Cal, però, 
que abans faci una advertència per a tot 
el curs. I sento, amb això, aigualir la sa-
tisfacció dels que es pensaven haver-se 
estalviat tots els avisos en no haver vin-
gut ahir. Però és necessari que aquest el 
sentin tots vostès. Penso que és original, 
i això farà que qualsevol enuig quedi 
apaivagat. 

Es mirà la classe: la classe se'l mirava, 
tota; no: n'hi havia dos, una rossa i un 
pigat, que s'amoixaven, allà dalt, al dar-
rere. S'estranyà que això passés tot just 
començades les classes. Però pensà que 
l'amor és ràpid; l'estranyesa desapare-
gué del tot quan es fixà que la rossa era 
tenyida. Es concentrà novament: 

—Jo, i dispensin la sortida, sóc un ho-
me normal. La meva actuació cau sem-
pre dins els límits de la normalitat, i no 
vull dir que això sigui cap mèrit. Perdo-
nin. Voldria corregir el que he dit abans. 
He dit que sempre actuo dins la norma-
litat. Dic ara que quasibé sempre. De ve-
gades, un dia de tant en tant, pateixo un 



DEL IB AL 24 

DE MARÇ 

DE 2003 76 

capgirament del cervell -és metàfora del 
meu metge-. La qual cosa fa que, durant 
un període aproximat de vint-i-quatre 
hores, la meva conducta no sigui, ni de 
lluny, normal. Ben entès: m'adono del 
que faig. Però no puc evitar de fer-ho. És 
com sentir-se caure sense poder parar-se 
en l'aire. 

Qualsevol manifestació externa de 
l'interès que aquestes paraules desperta-
ren en els alumnes quedava impossibili-
tada d'aparèixer per l'interès que pro-
metien les següents. Tampoc, certament, 
donaven prou temps les paraules que es 
prenia el catedràtic per xuclar el fum del 
cigarret. 

—Què faig, durant aquestes hores de, 
diguem-ne, desequilibri? Res de perillós 
per a la resta. No és un desequilibri que 
es manifesti per moviments del cos es-
tranys. Si no enraonés. Barrejo unes co-
ses amb altres, i coses sense lligam: amb 
una comparança, diria que parlo en sur-
realista. Per això, la cosa té la seva grà-

D'esquerra a dre ta i de dalt a baix : Ramon Barni ls amb e l seu pare, Jaume, l 'any 1941 o 1942; 
amb barret ina i cantant caramel les al 1950 davant e l monest i r de Sant Cugat de l Val lès; fent la 
mil i i xuc lant benzina del c o t x e del caporal ; vest i t d'àrab; el 15 de juny del 1964 a Montserrat ; 
l 'est iu del 1977, un sopar a casa de Carme Carreras, amb Joan de Sagarra, V íc to r A lba 
i Joan Marsé; e l 22 de març del 1984, amb Quim Monzó i Jord i Vendrel l ; e l 13 de ju l io l del 1985, 
a Ribes; la tardor del 1970, fent equip amb professors del Secretar iat C ic i de l 'Escola de 
Per iodisme, on es veu Barni ls entre Xav ie r Roig (a baix a l 'esquerra) i Antonio Franco (ul leres) , 
i e l 27 de març del 1971, amb Joan de Sagarra. A la pàgina del costat , \'ex-li bris de Ramon 
Barnils. 
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eia. Tothom qui m'escolta es posa a riu-
re. 

Els ulls dels alumnes, feia l'efecte que 
els ocupaven la meitat de la cara, tan 
oberts com els tenien. No els queia la 
bava perquè ja tenien edat que no els 
caigués ni inconscientment. 

— Vostès pensaran que, quan tinc 
aquests atacs, em quedo a casa. I potser 
arribaran a deduir que, en tal cas, no hi 
ha motiu perquè els expliqui aquest es-
trany fenomen, ja que, a vostès, no els 
toca de lluny ni de prop. Si han pensat 
això, desenganyin-se'n. Vostès hauran 
de veure'm en l'estat de què parlo: el 
metge em té dit que, si aquests dies em 
quedés a casa, la meva dolència s'agreu-
jaria molt. He de portar les meves activi-
tats de sempre, com si res no em passés. 
D'aquesta manera reparteixo a la resta 
part de la meva càrrega de desequilibri. 

El fet d'haver de complir les meves 
tasques normals en un dia dels quals par-
lem, m'obliga a portar sempre un horari 
concretíssim, que, de tan practicat entri 
en el camp del meu subconscient, o, si 
volen, dels meus reflexos. Perquè, així, 
sigui complert aquest horari sense inter-
venció de la voluntat, la qual no puc do-
minar en estat anormal. Aquest és l'avís. 
Ara, un prec: jo confio que, en aquests 
dies, quan vingui a classe, vostès es com-
portaran adientment. Això vol dir: que, si 
els fa gràcia el que jo digui, riguin. Sí, 
que riguin si els fa gràcia. En aquests 
moments em va bé de veure com, a pesar 
de tot, estic en contacte amb la resta. 
Però no em faltin al respecte. Jo posaria 
la comparació següent: quan una persona 
explica una història divertida, els que 
l'escolten riuen per la història, no del que 
l'explica. Doncs, quan arribi el dia, fa-
cin-se l'efecte que els estic explicant una 
història divertida. Res més. Crec neces-
sari que vostès respirin, després de tanta 
estona de no fer-ho. 

No respiraren fins que els desvetllà el 
cop de la porta que es tancava darrere 
del catedràtic que sortia de l'aula. Els 
comentaris poden imaginar-se. Una co-
sa, però, no tractant-se de gent jove, no 
es pot imaginar sense l'expressa afirma-
ció: ningú no hi féu broma. 

R A M O N B A R N I L S § 0 
E X - L I B R I S 

Passaren dies. Latent, hi havia l'expec-
tació del dia estranyament esperat. El 
dia arribà. El catedràtic es lleva. Donà el 
bon dia a la família en català, castellà, 
llatí, grec, francès, anglès, alemany i rus. 
No dominava cap més idioma. Demanà 
un ou ferrat per esmorzar, en comptes de 
l'usual cafè amb llet. I s'enfadà quan li 
portaren el bol de cafè amb llet, perquè, 
va dir, "havia demanat xocolata desfeta i 

li portaven nata amb cireres". Es pren-
gué el cafè amb llet. Sortí de casa tot re-
citant els Epigrames del port de Joaquim 
Folguera, traduïdes al francès en el ma-
teix moment. Travessà el carrer; donà el 
pèsam a un soldat que li demanava pel 
carrer de Falquers, i que li assenyalà, 
amb tot, la direcció correcta. 

Arribà a la parada de l'autobús. Mirà el 
rellotge: eren dos quarts de nou; a dos 
quarts i un minut en punt passava cada 
dia l'autobús (el fet d'aquesta puntuali-
tat en l'esmentat servei públic es deu al 
fet que això és una història fantàstica). 
Aquell dia l'autobús vingué amb retard. 
A dos quarts i un minut en punt, quan 
l'autobús tot just s'entreveia allà baix, 
lluny el catedràtic avançà la cama a 
l'alçada del marxapeu, prengué embran-
zida com sempre feia al pujar, i, com que 
l'autobús no hi era, caigué estès sobre 
l'empedrat. Un automòbil, de matrícula 
B-126439, li passà pel damunt. Mort. 

Ramon Barnils 

Teatre d'adults 
Gran Tèatre d'Alzira. A les 22.30 hores 

Divendres, 28 de març 

per la companyia Clowníc 
Espectacle produït i dirigit 

per TRICICLE 

Divendres, 4 d'abril 
TODA LA BÍBLIA 0 CASI 
per CAMPINGAGS 

Teatre familiar 
Gran Teatre d'Alzira. 19.00 h. 

Dissabte, 29 de març 
LA VIA LÀCTIA 

per Teatre de l'Unicorn 

Dissabte, 12 d'abril 
NI SIQUIERA S0M0S MAG0S 
per Els Flaquibutti 

EXPOSICIÓ GIRARTE 
SALVADOR SORIA. Gravats, planxes i autoretrats. 

Sala Municipal d'Exposicions. Casa de la Cultura 
Fins al 2 d'abril 

Ajuntament d'Alzira Rcgidoria de Cultura 


