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Trenta mil persones
dissidents del régim
van desapareixer entre
els anys 1976 i 1983
a I'Argentina.

Molts d’ells tenien
fills amb pocs anys
gque mai més

no van veure.

Ara, els hereus
d’aquest térbol passat
miren de fer

la vida impossible

als botxins, els quals,
a canvi, reben una
gran proteccid policial.

na curiosa i desconeguda pa-
raula, escrache, és la que ha
creat una certa associacié de
Drets Humans a 1’Argentina
per denominar la seva nova manera de
reivindicacié. L’organitzacié, coneguda
pel nom d’HIJOS (Hijos por la ldenti-
dady la Justicia contra el Olvido y el Si-
lencio), agrupa fills de desapareguts en
la dictadura militar, i descobreix mit-
jacant una investigaci6 prévia el lloc en
el qual viuen integrats en la societat els
genocides que van matar els seus pares,
els quals, el mateix sistema que els va
deixar lliures dels crims comesos, ara
els oculta. Deprés de congixer el domi-
cili d’aquests militars assassins, els
membres d’HIJOS revelen als veins d’a-
quest la identitat de I’individu. Aixi, un
cop passades diverses setmanes, 1’orga-
nitzacié i altres entitats de tot tipus, al
costat dels mateixos veins, fan una ma-
nifestaci que recorrera els voltants del
lloc fins a arribar davant la casa de 1’as-
sassi. La finalitat és clara: buscar la con-
demna social per manca de condem-
na legal. Manifestar-se en els llocs em-
blematics de poder ja s’ha acabat.

Un mica d’historia. Durant els anys
que van comprendre el periode 1976-
1983, la dictadura que va patir 1’ Argen-
tina sota el paradoxal nom de Procés de
Reorganitzacié Nacional, va deixar en-
tre altres calamitats uns 30.000 desapa-
reguts i centenars de nens nascuts en
captivitat. Anys després, ja en la de-
mocracia, el judici a les juntes militars

va Ser um ict que va impressionar els
argentins i que els va donar la possibili-
tat, almenys, de sentir que la justicia es-
tava al seu costat.

La sentencia va posar darrere les reixes
els principals responsables de la massa-
cre i el judici mateix va ser posat d’e-
xemple i celebrat al mén sencer amb la
famosa frase “Mai més”, amb la qual es
volia deixar ben clar que s havia de con-
demnar qualsevol tipus de violéncia fu-
tura. El pafs renaixia, doncs, en la de-
mocracia i també en 1’esperanca.

Perd durant els anys posteriors, també
sota el govern de Rail Alfonsin, per
pressions de I’exércit, es van dictar les
lleis d’obedieéncia deguda i punt i final,
que promulgaven que només fossin jut-
jats els caps i no els executors, i que les
dentncies posteriors que es fessin per-
drien I’efecte.

Aquestes lleis, que van ser un veritable
pas enrere, es van coronar 1’any 1990
amb 1’indult de tots els condemnats,
propiciat pel proxim president que va te-
nir el pafs: Carlos Sail Menem.

La unié fa la forga. Cinc anys des-
prés de decretar-se I’indult amb la bona
fe de molts que van creure que amb un
judici just i net es prodrien sanar les fe-
rides, en diferents ambits universitaris
es van comencar a fer homenatges als
detinguts i desapareguts que alli havien
estudiat. En aquest moment, evident-
ment, molts dels fills d’aquests pares
desapareguts es van trobar. Havien pas-
sat gairebé vint anys i tot just podien re-
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“Volem construir la condemna social davant la falta
de condemna legal”

Julieta Colomer, una de les integrants me-
nors d’HIJOS, ens rep, mate a ma, i es pres-
ta a I’entrevista amb la seva veu segura i els
ulls enormes tenyits d’una barreja de tristesa
i resoluci6.

El local a qué acudim, seu oficial de 1’orga-
nitzacié situada al barri de San Telmo, es va
inaugurar al 1999, amb un acte en el qual van
collaborar desinteressadament artistes com
Manu Chao i Ledn Gieco. De les parets pen-
ja una infinitat de posters amb fotos de les
persones que han escrachado. Enrere queden
els anys en qué HIJOS es reunia a qualsevol
casa de veins, sense cap infraestructura.

—Rebeu alguna vegada pressions governa-
mentals o d’algun altre tipus d’institucions?

—No, no les rebem. Vam tenir amenaces
anonimes abans de fer els escraches, perod
res que aturés la nostra manera d’actuar.

—Quin tipus d’amenaces?

—Sobretot, amenaces telefoniques pro-
vocadores. Per exemple, ens deien que
anéssim a buscar els cossos dels nostres pares a la Badia de
Samborombdn. Se sap que molts desapareguts en la déca-
da dels setanta van ser llangats al riu. En alguns casos eren
cadavers, en altres encara estaven vius.

—Quina va ser la seva situacié personal especificament?

—Jo séc filla de desapareguts. Tinc el meu pare i el meu
oncle desapareguts. El meu pare era membre de ’ERP
(Exércit Revolucionari del Poble). Una agrupacié d’origen
classista, Era un escamot armat; concretament, van pren-
dre les armes.

—Es recorda del seu pare?

—Jo tenia tres anys al 1977, quan ell va desapar¢ixer. To-
ta la seva vida, la vaig reconstruir després, a poc a poc.

—En un treball de Graciela Montes amb testimoniatges de
fills de desapareguts, parla una noia que conta es van endur el
seu pare quan ella tenia tres anys. Ella diu que recorda imatges
nitides del moment, perd no sap si s6n veritables o que senzi-
llament les va incorporar com a reals a copia d’escoltar-les a la
familia. A vostg li va succeir una cosa similar?

—El meu pare va desapareixer a Mar de Plata, molt lluny
d’on viviem, i jo, a més de ser molt jove, no hi era. Fa tres
anys vaig estar alli buscant informacié i no vaig trobar gai-
rebé res, només algunes dades del meu oncle, que és el que
vivia alli. El que se sent és molt complex, perqué ho vaig ha-
ver de fer tot gairebé sola. No vaig poder tenir cap company
seu al costat que em pogués donar testimoni de res.

—Que pretén HIJOS amb els escraches?

—Senzillament pretenem construir una condemna social
tenint en compte que no hi ha hagut condemna legal.

—Si no hi ha justicia, hi ha escrache popular...

—Aixi és. Amb el temps vam decidir obrir la proposta, de
manera que no passés només per HLJOS. Es va comengar
a treballar en els barris on vivien el genocides, per crear
consciéncia col-lectiva que els tipus estaven lliures, i que,
malgrat els judicis, no hi havia hagut castigs. Creiem que hi
ha d’haver, com a minim, un castig, que pot ser una con-
demna social, ]a memoria collectiva, el repudi generalit-
zat...

—Quina opini6 li mereixen els testimoniatges d’alguns “pe-
nedits”, com I’exoficial Scilingo, escriptor, posteriorment, d’ El
vol [el llibre que denunciava on anaven a parar el cossos de
molts detinguts que van acabar al riu de la Plata].

—Ni els perdonem ni ens volem reconciliar amb ells. De
fet, no creiem en aquest suposat penediment. Seguim man-
tenint les nostres consignes primeres, que sén “ni oblit, ni
perdé. Judici i castig als culpables”.

—Té HIJOS alguna finalitat?

—No. No tenim una meta final, ni la podem tenir en
aquest context. Es cert que la gent avui esta mobilitzada,
perd només és un sector. El nostre objectiu fonamental és
vincular el passat amb el present. Seguir denunciant, perd
no com una simple qiiesti6 de dentincia i res més. Per sobre
de tot, allo que reivindiquem ¢€s la lluita dels nostres pares,
perque creiem en el que ells creien: un pais digne, just i so-
lidari.

Patricia Iovine
Ivan Puig
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“Volem trencar amb la impunitat del poder”

Eduardo Nachman és el major dels fills dels desapareguts.
Per aquest motiu, té la sort que altres hijos no tenen: recorda
molt bé el seu pare i per aixd mateix, també, el troba molt a fal-
tar. Les seves idees, afirma, sén les mateixes que tenia el seu
pare, reconegut director teatral desaparegut en la dictadura de
Jorge Rafael Videla.

—A HIJOS es parla molt del concepte d’horitzontalitat. Es
pot creure en una Argentina horitzontal?

—L’experiéncia del moviment zapatista a Meéxic indica
que a poc a poc es pot anar aconseguint, que és possible, i
que tota delegacié de poder acaba en una traici6é o prosti-
tuint-se. Tots hem de ser protagonistes col-lectius de la
historia; no s’ha d’esperar res de ningi, i cal fer i construir
des de cadascun de nosaltres. En la nostra organitzacié no
hi ha carrecs, ni lider.

—Quin és el reconeixement que fa HIJOS al Govern actual i
a tots amb els que ha coexistit?

—Tots sén el mateix sistema, el mateix poder economic,
que ha estat perfeccionat i que ara no necessita un govern
militar per exercir el poder. Ara sén governs constitucio-
nals els que exerceixen el poder i obeeixen els mateixos pa-
trons internacionals: el Fons Monetari Internacional i la
banca estrangera.

—Estan en contra de la politica?

—No, en absolut. Som un moviment politic, pero no te-
nim ansies de poder. No ens interessa exercir-lo a través
d’HIJOS, tot i que si que volem trencar la impunitat d’a-
quest poder per crear-ne un de més just.

—Per que entra a HIJOS?

—El meu pare va ser segrestat al juny del 1976 a Mar de
Plata. Ell era un director i actor de teatre molt reconegut.
El fet de ser reconegut ens feia pensar que apareixeria ra-
pidament. Pero per un altre costat, cada dia rebiem ame-
naces que si parlavem sobre el segrest tindriem menys pos-
sibilitats que aparegués. I va ser precisament aquest silenci
el que va col'laborar amb la seva desaparicié definitiva.

En la lluita contra la impunitat i el repudi veig constant-
ment gent que va viure les mateixes situacions, que va tenir
la mateixa mirada, les mateixes mentides que vam fabricar
durant la dictadura per parlar d’un pare detingut i desa-
paregut. Aquesta mateixa mirada i les histories comunes
ens van unir, malgrat les diferéncies d’edat. Avui, la majo-
ria d’hijos tenen entre 25 i 35 anys, jo en tinc 45. En una

manifestacié del 1995, jo estava amb el meu fill —que tenia
8 anys—. Quan els HIJOS van avancar amb el seu cartell, ell
em va dir que jo havia d’anar amb ells. Jo li vaig dir: “No,
son jovenes, i el meu fill em va dir: “Vos sos grande pero no
dejds de ser hijo.”

—Pel que fa al tema del seu pare, mai no hi ha hagut cap ti-
pus de resposta o pista sobre la desaparici6?

—No. Tenim alguns indicis dels llocs per on va passar, al-
guns centres de detencié... pero sén pistes molt fragils. Ai-
xi és en gairebé tots els casos.

—El fet de ser un director teatral ja el convertia en persona
perillosa per als militars?

—Si, fonamentalment per les obres que ell duia a terme,
molt critiques contra el sistema, i perque ell dirigia una seu
teatral solidaria amb grups politics i artistes prohibits.

—1I amb relacié a les mentides que es deien per parlar dels
desapareguts. ..

—Jo deia que, al meu pare, I’havien contractat a Mendo-
za per dirigir teatre, perqué en realitat no podiem donar
certesa de la seva situacié. Per aixo fabricavem mentides;
solament els molt propers sabien la veritat.

—Era per por?

—Per por i per seguretat. No voliem contaminar 1’entorn
de secrets o informacions politiques que no sabiem on arri-
baven: a ’aparell repressiu, al parapolicial, al servei, als
militars... Tampoc no podia utilitzar el meu cognom en
I’entorn estudiantil ni en el mitja social perque era perillés
i fins i tot rebutjat per molts.

—AQuin és el llegat que li deixa el seu pare?

—Els somnis i les utopies d’un pais més just i solidari. El
que unia tots els pares desapareguts era la necessitat de
canvi d’un sistema que avui no \inicament ens continua ai-
xafant, siné que també s’esta perfeccionant.

—Té HIJOS alguna meta?

—Qualsevol injusticia justifica plenament la lluita. D’a-
cord amb aixo, desitgem que es compleixin els nostres ob-
jectius de treure a la llum priblica tots els genocides i com-
plices, que se’ls jutgi i se’l envii a la presé. I que s’hi po-
dreixin. Reivindicar la lluita dels nostres pares per un pais
més just. Sabem que és una lluita llarga, pero seguim apos-
tant per aixo.

Patricia Iovine
Ivan Puig

cordar-los, pero el dolor i I'afinitat els
va reunir en una primera trobada, 1’ abril
del 1995, que va comptar amb uns se-
tanta hijos. De la identificacié entre ells,
per haver viscul circumstincies tan si-
milars i compartir les mateixes pro-
blematiques, els va fer adonar que, a pe-

sar de tot, era possible construir un espai
de lluita. Aix{ va néixer HIJOS.

HIJOS: rebel-lia horitzontal. HIJOS
té com a particularitat més notable el
fet d’ostentar una estructura horitzontal,
és a dir, no es basen en una estructru-

ra jerarquica, i les decisions es resolen
en assemblea a partir de trobades entre
els seus integrants. Els seus principis
s6n tan clars com contudents: judici i
castig als responsables del genocidi i als
complices; nul-litat de les lleis d’obe-
diéncia deguda i punt i final, i als indults
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Un catala a I''escrache’

Els hijos han descobert el domicili de Ricardo Scifo Mdédi-
ca, un comissari que va actuar en els grupos de tareas, en el
Garatge Olimpo, un dels centres clandestins de detencié més
temibles. Juntament amb Eduardo Nachman (el més gran
dels hijos) i altres bons amics argentins, els acompanyo.
Mentre caminem cap a la casa de Médica amb els manifes-
tants —-és un costum que els que participen a ’escrache es
trobin a unes quantes cruilles del domicili i marxin junts—,
veig com la gent del barri s’afegeix al trajecte.

De cami, observo diverses pintades: “Alerta, vei, al costat
de casa teva viu un assassi.” Els de la taula d’escrache van
repartint uns pamflets que mostren el mapa de la zona que
cal visitar: la casa del torturador esta encerclada; a més, veig
la cara del tipus i, al seu costat, breument, la seva lamenta-
ble biografia.

Admeto que em sento un turista en aixd, perd és impossible
no implicar-se en els objectius d’aquest grup que es fa es-
coltar cantant “Com als nazis els passara, on vagin els ani-
rem a buscar”, mentre continuem caminant de manera abso-
lutament pacifica.

Quan arribem just al davant de la casa, uns grups d’art ron-
daire improvisen una murga i realitzen grafits per marcar el
lloc. A cada costat de la marxa es construeix un veritable
cordé huma integrat pels mateixos manifestants, perque, per
qiiestions de defensa, no entrin provocadors i deslliguin la
repressio policial.

La quantitat de policia que hi ha és impressionant: els que
no oculten el seu informe i romanen en fila armats —fins i tot
amb tancs— i els que, encoberts, s’infiltren entre els manifes-
tants. Llavors es llegeix un document de I’organitzaci i con-
ten algun fet de la vida i obra de Scifo Mddica.

La gent comenga a saltar: “El que no salta és un militar”,
criden joiosos. Tots salten, jo també ho faig, perd n’hi ha al-
guns que no ho fan. Obviament, son els infiltrats, i la veritat,
no fan gaire per ocultar-ho.

Eduardo em comenta que Scifo Mdédica “se estd autoescra-
chando”. La “cerimOnia” dura una bona estona i per finalit-
zar es llancen globus plens de pintura vermella contra la
facana de la casa, per simbolitzar la sang vessada durant la
dictadura i per la qual més de vint anys després encara es de-
mana justicia. Aleshores, marxem, de la mateixa manera que
hem arribat. La tornada és tranquil-la i es continua cantant
les mateixes lletres reivindicatives. Em pregunto qui es re-
cordard dema que cal continuar demanant justicia, i qui se-
guira els passos d’HIJOS, que avui han mostrat amb emfasi
el llegat que han rescatat dels seus pares.

Al cap d’uns dies m’assabento que Ricardo Scifo Mdédica
ha posat en venda la casa. Pero sé també que HIJOS no tar-
dara a saber la seva nova adreca. La condemna social és,
sens dubte, una bona manera d’apropar-se a la justicia.

Ivan Puig

posteriors; restitucié de la identitat dels
seus germans segrestats i nascuts en
captivitat que encara romanen en mans
dels seus captors.

HIJOS també s’adhereix permanent-
ment a les lluites populars actuals, parti-
cipa en xerrades que ajuden a recuperar

la memoria i a revifar la consci¢ncia cf-
vica, cooperen amb les Mares i Avies de
la Plaza de Mayo en les seves tasques,
organitzen jornades i manifestacions
culturals d’art urba i creen els seus es-
pais en els mitjans de comunicacié al-
ternatius.

Al costat dels escraches, aquesta és la
seva manera de lluitar, tal com van fer
els seus pares, per un pais mancat de
justicia en tota la seva historia.

Patricia Iovine
Ivan Puig



