Cleveland, Ohio,
tinent del Signal
Corps, amic de
Malaparte? ‘Aquell
terrible espectacle de
dolor i de miseria no
embrutava els seus
ulls ni el seu cor.
Jimmy tenia la
consciencia
tranquil-la. Com tots
els americans,

per aquella
contradiccio propia
de tota civilitzacio
materialista, ell era

’»

un idealista’

Un dia de tardor del 1943, ’escriptor Curzio Malaparte, improvisat enllag
amb les tropes aliades, caminava pels carrerons de Napols amb un oficial nord-
america, Jimmy de nom, que sabia d’un lloc on venien petites perruques rosses que
les prostitutes de la ciutat —poques professionals, moltissimes aficionades— es posa-
ven al pubis per fer felicos els soldats negres, els quals satisfeien aix{ una fantasia
secular. Els soldats marroquins pareix que preferien els xiquets de vuit o deu anys,
que les mares llogaven per poder comprar menjar. “Jimmy caminava per aquells
carrerons bruts”, escriu Malaparte, “amb una elegancia, una desimboltura, propies
només dels americans. Els americans son els tinics, en aquesta terra, que es poden
moure amb una gracia tan lliure i somrient entre la gent bruta, afamada, infelic.

No és un signe d’insensibilitat: és un signe d’optimisme i, alhora, d’innocéncia.
Els americans no sén cinics, sén optimistes. I ’optimisme &s per ell mateix un sig-
ne d’innocéncia. Qui no fa ni pensa el mal, tendeix no ja a negar 1’existéncia del
mal, sin6 a negar-se a creure en la fatalitat del mal, i negar-se a admetre que el mal
és inevitable i incurable.” La novel-la La pelle, “La pell”, d’on he traduit aquest
passatge, és un dels llibres més crus, radicals, inhumans o humanissims, que s’han
escrit al segle XX, i sense dubte una obra mestra del que en podriem dir literatura
de guerra, o dels desastres de la guerra. I Curzio Malaparte, nascut a Prato el 1898
amb el nom de Kurt Erich Suckert, fill d’un alemany i una italiana, va ser un perso-
natge irrepetible: tosca fins al moll de I’os, amb tota la intel-ligent mala llet dels
toscans, feixista de primera hora, després perseguit pel feixisme, empresonat i exi-
liat per Mussolini, acaba —com gairebé tothom— demanant el carnet del Partit
Comunista Italia. Un home amb aquella cultura que ja no existeix, al servei d’una
rabia profunda, entre anarquista il-lustrat, revolucionari i profundament reaccionari:
un altre gran desconegut entre nosaltres, que algi hauria de rescatar i fer llegir.

I Napols, aquells mesos de “pesta” moral que infectava les animes després de tanta
opressio, guerra, bombardeigs i fam, era una ciutat oberta als nous conquistadors,
oberta en la mis¢ria sense fi, en I’abjeccid i en la dignitat dels vencguts sense culpa.
Les cames obertes de les noies no eren el pitjor mal. I els americans, aquells inno-
cents abroad que hauria dit Mark Twain, evidentment no hi entenien res.

“Els americans”, continua Malaparte, “creuen que la miséria, la fam i el dolor, tot
es pot combatre, que es pot guarir de la miseria, de la fam, del dolor, que hi ha re-
mei per a tot mal. No saben que el mal €s incurable. No saben, tot i que sén, en
molts aspectes, la nacié més cristiana del mén, que sense mal no hi pot haver Crist.
No love, no nothin’. Si no hi ha mal, no hi ha Crist. Menor quantitat de mal al mén,
menor quatitat de Crist. Els americans s6n bons. Davant de la miseria, de la fam,
del dolor, el seu primer moviment instintiu és ajudar aquells que pateixen la fam, la
miseria, el dolor. No hi ha poble al mén que tinga un sentit de la solidaritat humana
tan fort, tan pur, tan sincer. Pero Crist exigeix dels homes la pietat, no la solidaritat.
La solidaritat no és un sentiment cristia”. I Jimmy Wren, de Cleveland, Ohio, tinent
del Signal Corps, amic de Malaparte? “Aquell terrible espectacle de dolor i de
miseria no embrutava els seus ulls ni el seu cor. Jimmy tenia la consci¢ncia tran-
quil-la. Com tots els americans, per aquella contradiccié propia de tota civilitzacié
materialista, ell era un idealista.” Seixanta anys més tard, quin Malaparte escriura
La pelle amb els americans a Bagdad, caminant cuirassat i blindats pels carrers?
Qui va escriure La pelle amb els americans a Saigon, clients assidus de tants bars
i de tantes putes?



