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Elmeui el nostre Alzheimer

El recentment traspassat actor Ronald
eagan, previ pas per la presidéncia dels
stats Units, va perdre tot alld que li ha-
ués pogut reportar un best-selleriun
;grapal de conferéncies per fer una bona
jubilacié: la memoria. La malaltia
U’ Alzheimer no fa distincions, també va
doblegar I’obstinada desesperanga del fi-
1dsof Emil Cioran. fins a esborrar-li enca-
a més la porosa identitat d’apatrida.
‘ells amb una ment de nen, els malalts
*Alzheimer sén la gran i central metafo-
! radels nostres dies. Desallotgen daquest

S |0c els malalts de la sida, a qui el tdpic

nformatiu i 1'art contemporani han ator-
igat 1'honor de ser la pandémia polftica-
ent correcta que explicaria les contra-
diccions que emergeixen.
: L’ Alzheimer €s, en sentit estricte, una
espersonalitzacid progressiva que avan-
¢a amesura que la memoria s’esborra. La
faula del res que guanya terreny a la ima-

“Les societats
contemporanies
-excepcio feta dels
grups reduits i residuals
que encaraes basenen
una cultura tradicional
oral-no han fet altra
cosa que perdre la
memdéria
progressivament des de
1945 enca. L’explosio
de la tecnologia
comunicativaha
generat I'efecte
secundari d’'una generai
amnésia historica,

on les maquines de
fabricar el present son

inviable el procés de comparacié i de je-
rarquitzacid, de gradacid de la realitat.
Com podem apamar la novetat si, quan
ens girem enrere, no hi hares? La difi-
cultat de catalogar el present i establir
categories d’acord amb la memoria re-
dueix I’elaboraci6 intel-ligent de 1’expe-
riencia i elimina I’aprenentatge com a
reflexio, tot aprimant-lo a 1’is miop del
bricolatge finalista. La desmemoria por-
ta indefectiblement a la pantomima gro-
tesca de ’orat. Aix{i, els antics haurien
dit que el desmemoriat és, alhora, un
desanimat, algi a qui res de dins o de fo-
ra anima. Per aix0 el malalt d’ Alzhei-
mer ens fa riure amb el seu joc dels dis-
barats, com un clown trist que canta
1’absurd que 1’ofega. Per aixd les angoi-
xes generals d’avui només troben pal-li-
atiu en el grotesc, la parddia i I’esper-
pent que ofereixen els circs televisius
nocturns.

ginacio, el retorn de la tenebra demonia-
cailaperdua de la llum. El procés de la
malaltia s’ha estudiat, tot i que se’n des-
coneixen bé les causes profundes. Pri-
mer, disminueix la concentracid i I’aten-
cid, i desapareixen els habits més nor-
mals. Després, I’individu perd tots els
referents, s’abandona, i viu en estat per-
manent de desorientacid, confusid i apa-
tia. Finalment, no es pot aixecar del llit,
es fa les necessitats al damunt, el cos es
va tornant rigid i la insensibilitat és gaire-
bé absoluta. A poc a poc, I'ésser huma deixa de ser persona i ar-
riba a la condici6 vegetal. Mor sense recordar qué ha viscut.

Les societats contemporanies —excepcio feta dels grups reduits
i residuals que encara es basen en una cultura tradicional oral—
no han fet altra cosa que perdre la memoria progressivament des
de 1945 enca. L'explosi6 de la tecnologia comunicativa ha ge-
nerat |’efecte secundari d’una general amnésia historica, on les
magquines de fabricar el present sén també, en expressié d’Um-
berto Eco, les maquines de ’oblit. A cada instant, cada nova no-
ticia elimina I’anterior i la defuncié de les noticies crea progres-
sivament un desert de pell morta on no creix res, com un assecat
mar d’ Aral del coneixement.

Aquest Alzheimer social despersonalitza la vida col-lectiva,
li lleva referents, historia i histories, costums, mites i els va-
lors que aquesta memoria transporta. L’ Alzheimer dins el qual
es desenvolupa la representacié politica, cultural, social i eco-
nomica comporta una desvaloritzaci6, perqué sense record és

també, en expressio
d’Umberto Eco, les
maquines de I'oblit”

L’ Alzheimer és una malaltia de vells, al
contrari de la sida, que ho és de joves en-
vellits. Aixo fa que el drama de la desme-
moria ho sembli menys, i s’accepti com
un cost logic del viure. Ens hem acostu-
mat a bastir d’una certa epica civil la ma-
laltia de la sida i li hem donat visibilitat,
per refermar la dignitat d’uns malalts as-
setjats també, inicialment, per missatges
de moralina de caracter integrista. Els
que volien fer croades culpabilitzadores a
proposit de la sida s’han trobat amb un
activisme que ha donat respostes de diversa intensitat a la distor-
sié reaccionaria. S’ha produit un efecte contrari al que volien as-
solir els vigilants: la sida ha sortit del silenci i de la zona fosca,
s’ha normalitzat i ha perdut aspectes tétrics. En canvi, 1’ Alzhei-
mer pertany al planeta de les ombres, com la majoria dels dra-
mes particulars de la gent gran: no se’n parla, no té una dimensié
politica, no €s capag de representar-se a si mateix, no forma part
de I’agenda. Els malalts de la sida van organitzar-se i es van ma-
nifestar davant dels politics, com un grup de pressié més, sense
eludir el conflicte. Els malalts de I’ Alzheimer no operen de la
mateixa manera i els seus familiars —tot i estar organitzats— pre-
fereixen una accié més pacient i discreta davant dels poders
publics. Fins que la vidua de Reagan no ha comengat a actuar
politicament perque la recerca en genética superi dures barreres
legals i morals a favor dcls malalts d’ Alzheimer, tot ha estat en
mans de la quota de compassié que correspon a cada pressupost
public.



Els malalts d’ Alzheimer no sén de dificil gestié doméstica no-
més pels factors més materials i practics que poden rebentar
qualsevol llar, siné perqué ens acaren de manera radical, indefu-
gible, crua i sense mascara amb la fragilitat de la dimensié de la
nostra vida més preciosa, la que ens confereix identitat: el re-
cord. El malalt que oblida és com un artista provocador involun-
tari col-locat entre nosaltres per portar-nos a I’interior de I’ab-
surd i, un cop alli, ens obliga a explorar els seus limits resseguint
una espiral interminable. Les repeticions infinites de preguntes
que fa el malalt s6n un arabesc que ens esgota, ens trenca i ens
recorda que el sentit de tot plegat t€ un gruix primissim.

El mateix s’esdevé en la nostra vida col-lectiva i amb les iden-
titats: patim el desconcert d’'una desmemoria que es perd i alho-
ra es folkloritza a partir dels seus perfils més superficials. Es la
cultura del parc tematic, com una gran cerimonia de simulacié
d’una realitat que paradoxalment deixa de sentir-se com a viva i
que, per tant, passa a la immobilitzacié museistica, a la manera
dels exercicis mentals que molts avis fan per retardar i dominar
un xic I’esborrat de records. Tot alld que pren categoria turistica
—com ara la memoria folkloritzada— és perque d’alguna manera
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ha deixat de ser i només for-
ma part d’una representacié,
d’una simulacié, d’un entorn
virtual,

Per que resulta que el debat
sobre les fosses ocultes del
franquisme o els papers ro-
‘ bats de Salamanca €s tan ex-

plosiu? Perque forma part
d’una memoria en brut que
encara no ha estat colonitzada
per I’ Alzheimer institucional
ni que tampoc no ha estat re-
duida a fotografia bonica del
cataleg d’exposicions. El pe-
riode final del franquisme, en
canvi, ja ha estat netejat, con-
gelat i posat en bosses de co-
mode transport i consum. No-
més cal ser espectadors de te-
leseries com Cuéntame como
pasd per certificar-ho. El
franquisme més fosc €s una
memoria oculta perd no de-
gradada, no disminuida per la
malaltia. En aquest sentit, la
cultura democratica espanyo-
la haura de fer front algun dia
atot alld que va deixar-se de
banda a I’hora dels grans con-
sensos dels anys setanta. En
aquell moment no hi havia Alzheimer, només hi havia una com-
binacié operativa d’amnésia i d’ignorancia historica.

La British Telecom assegura que, per al 2025, tindra a punt un
xip que permetra emmagatzemar, en deu milions de megabytes,
els records de tota una vida, que es podran reviure i compartir
amb els altres, mitjancant I’ordinador. Aixo ja ho hem vist en al-
gunes pel-licules, on I’assumpte central sempre es ’intent d’eli-
minar les identitats originals en benefici dels malvats de torn
que controlen la vida de la gent. Tal vegada, aleshores, quan els
nostres fills i néts puguin comprar i llogar records, tot haura can-
viat tant que ja no tindra sentit associar alld que som a alld que
hem viscut. Tal vegada haurem arribat a un estadi neutre tan es-
pecial que haurem deixat de preocupar-nos pel catala a Europa,
pel concert econdmic, per les seleccions esportives i per la ges-
ti6 dels acroports. Ens posarem el DVD de memoria d’un ciuta-
da espanyol satisfet d’haver-se conegut i entrarem en un nirvana
incommensurable. Paciéncia: ja falta menys.
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