
Societat Camps de concentració 

El camp de concentració nazi de Mauthausen 
fou un autèntic cementeri per als lluitadors 
republicans. Dels 7.261 que creuaren les seues 
portes, menys d'una quarta part isqueren amb 
vida. Un d'aquells supervivents és el vinarosenc 
Francesc Batiste (86 anys), que va viatjar la 
setmana passada a Mauthausen per 
commemorar el seixantè aniversari del seu 
alliberament i acomiadar-se "per última vegada, 
crec, de tots els morts que allà em vaig deixar". 

Memòria de les cendres 

Francesc Batiste té els ulls clavats 
en la finestra de l'autobús. A l'al-
tra banda, la pluja empal·lidcix cl 
paisatge. Uns metres més enllà 

el Danubi s'arrossega com un animal 
malalt i, en creuar-lo, un grup d'acolo-

rides cases irrompen al costat de la car-
retera. Es tracta de Mauthausen, una 
diminuta localitat situada a uns 20 qui-
lòmetres a l'oest de Linz, la tercera 
ciutat d'Àustria. "Per ací pujàrem a 
colps el 21 de gener del 1941", comen-

ta sense apartar el rostre del vidre. 
Aquella nit havia nevat intensament i 
quan el tren que transportava Batiste 
vomità a la intempèrie els detinguts, un 
fred intensíssim va paralitzar els seus 
cossos extenuats per tres dies de marxa 
sense una gota d'aigua ni menjar als 
vagons. Seguidament foren obligats a 
recórrer a peu els sis quilòmetres que 
separen el poble del camp. Batiste en-
cara recorda les culatades que clavaven 
els SS (tot poderosa policia que con-
trolava els deportats) als qui s'esvara-
ven i l'alè podrit dels gossos lladrant 
amb violència a les vores del camí. 

En aquell trajecte molts no arribaren 
ni tan sols a contemplar els espectrals 
murs de la fortalesa instal·lada al ves-
sant. Moriren per les pallisses o davall 
els camions que tancaven la marxa. 
Allà dalt, uns potents focus desfeien 
les ombres i un vent enfurismat abatia 
els presoners. Ara, més de seixanta 
anys després, un vent paregut obliga 
Batiste a subjectar-se amb força la boi-
na. Tot seguit alça el cap i llança una 
mirada de menyspreu contra les portes 
del camp, obertes de bat a bat i envol-
tades pels cotxes dels nombrosos visi-
tants. A dintre, l'avi vinarosenc enceta 



Un mariner a Mauthausen 

L'adolescència de Francesc Batiste està unida a un vaixell: el Maria Rosa. 
Amb aquesta embarcació va treballar sota les ordres de son pare i amb ella 
va fugir de Vinaròs a Barcelona el 1938. Aquell mateix any, el jove Batiste, 
simpatitzant amb les idees llibertàries, ingressà en l'exèrcit republicà i com-
baté per la zona del Segre. Amb la guerra perduda, va travessar la frontera 
i s'instal·là en el macrocamp d'Argelersr i, més tard, en el d'Adge. Amb 
l'esclat de la Segona Guerra Mundial, Batiste s'allistà en una de les com-
panyes de treball que actuaren dins l'àmbit de la línia Maginot. El juny del 
1940 fou apressat pels nazis i tancat en un stalag (camp de presoners on es 
respectava la Convenció de Ginebra) de l'Alta Silèsia. Al cap de poc temps, 
va ser traslladat a un altre de semblant, el de Trèves, fronterer amb França. 

En aquells mesos l'Alemanya nazi demanà per la situació dels confinats 
republicans. Ni el Govern francès ni l'espanyol volgueren fer-se'n càrrec. 
"Els veritables espanyols es troben a Espanya", contestà Franco a Hitler. 
Així, la condició d'apàtrides caigué sobre els combatents republicans. El se-
güent pas va ser l'extermini. Al gener del 1941, Batiste i els seus companys 
arribaren a Mauthausen. El vinarosenc tingué la sort de trobar-hi el seu pai-
sà Juan Serralta, marbrista de professió. "No digues que ets mariner, sinó 
treballador de la pedra", aconsellà. Una recomanació que salvà la seua vi-
da, ja que li proporcionà un ofici en la tristament coneguda pedrera del 
camp. 

Poc mesos abans de l'alliberament de Mauthausen, Batiste va ser traslla-
dat a Leibnitz i d'allí a Ebensee, on va recobrar la llibertat el 6 de maig del 
1945. En arribar a París, Batiste era només un esquelet de 42 kg assetjat per 
malalties respiratòries i profundes ferides mentals que ja mai van poder 
cicatritzar del tot. Malgrat tot, va refer la seua vida i es va casar amb 
Lucette, una francesa de Seta amb qui comparteix dos fills, tres néts i dos 
besnéts. "Vaig tardar a contar tot el que m'havia passat. Qui anava a creu-
re's tant d'horror?", relata Batiste, que el 1999 publicà les seues memòries 
sota el títol d'El sol se extinguió en Mauthausen. Vinarocenses en el infier-
no nazi. 

un recorregut cap a les estacions més 
sòrdides del seu passat acompanyat per 
un grup d'estudiants d'ESO del seu po-
ble. Una de les primeres parades es 
produeix als blocks, edificis de fusta on 
els confinats compartien fam, misèries, 
depressions i malalties. Allà dintre les 
incòmodes lliteres encara continuen in-
tactes, així com les fonts de marbre on 
els deportats exercitaven una ignomí-
nia disfressada d'higiene. "Els nazis 
castigaven la brutícia, però només tení-
em una sola tovalla per a cent preso-
ners". 

Sens dubte, un dels enclavaments 
més terrorífics d'un camp de concen-
tració nazi és el crematori. Baixar les 
escales del de Mauthausen representa 
un veritable repte psicològic. Encapça-
lats per Batiste, una llòbrega sala rep 
els visitants amb una gèlida bafarada. 
"Mireu, ací deixaven els morts abans 
dc cremar-los!". Caminant pel mig del 
passadís, encara s'intueix la presència 
dels cadàvers amuntegats com a sacs, 
les boques dislocades i els dits fossilit-
zats en forma d'urpes en un intent des-
esperat per arrapar un últim retall de 
vida. Uns morts, això sí, que passaven 
per la sala de dissecció abans d'arribar 
al forn crematori. Allí, damunt d'una 
taula de pedra, els extreien les dents 
d'or i els tatuatges. "Les dones dels SS 
es feien tulipes per a llums i altres 
adorns amb aquesta pell". 

L'olor de la carn. Una de les pàgi-
nes més negres de la República Es-
panyola va ser escrita a Gusen. En 
aquest subcamp situat a poc més de 
cinc quilòmetres de Mauthausen, els 
fumerals no pararen mai d'escopir les 
cendres de milers de deportats. De fet, 
més del 80% dels republicans desapa-
reguts a Mauthausen esdevingueren 
fum en aquest agònic indret. Els pocs 
que van sobreviure encara recorden 
l'olor de la carn abrasada arrapant-se 
a la roba com una mena de tètrica pre-
monició. 

Batiste no estigué mai ací, però en 
trepitjar el memorial que evoca les víc-
times fa una ganyota. A Gusen moriren 
set vinarosencs amics seus. En silenci 
obre una petita caixa i comença a tirar 
grapats de terra provinent de Vinaròs al 
voltant de la placa que recorda els re-
publicans. És el seu comiat. Amb 86 
anys, la propera edició dels homenat-

ges organitzats per l'Amical de Mau-
thausen l'agafarà amb 91. "On vaig 
amb aquesta edat?", es pregunta enmig 
d'una tensa tranquil·litat. 

Una vegada abandonat Gusen, Batis-
te i l'expedició espanyola es dirigeixen 
a Ebensee, un altre emplaçament que 
estigué sota l'òrbita de Mauthausen. 
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1-5. Camp d'Ehensee, 2-3, Els soterranis i la sala de dissecció conti- amb una peça do 50 ki lcs a l'esquena. Molts rodaven pel cingle que hi 
nuen sent un dels llocs més sinistres de Mauthausen. 4. Els presoners havia al costat espentats pels SS. 
havien de pujar a diari els 186 esglaons de la pedrera de Mauthausen 

Envoltant d'un conjunt de poblets i lla-
cunes idíl·liques, aquest lloc fou esce-
nari d'una de les trames més cruentes 
que ordiren els nazis per eliminar els 
deportats. Batiste en fou testimoni. 
A Ebensee, els captius havien perforat 
en les muntanyes un grapat de túnels 
que els nazis feren servir per instal·lar-
hi la indústria d'armament a l'aixopluc 
dels bombardejos aliats. Finalment, 
amb l'avanç inexpugnable de les tro-
pes del general nord-americà Patton, 
els SS s'afanyaren a abandonar el 
camp a la primeria de maig del 1945. 
Però abans de fer-ho reuniren els prop 
de 16.000 presoners i els comminaren 
a dirigir-se a l'interior de les galeries 
perquè esdevingueren víctimes de 
l'imminent atac aliat. La realitat, però, 
era una altra. Els nazis havien minat les 
entrades dels túnels i pretenien no dei-
xar cap testimoni de la seua barbàrie a 

Ebensee. Els deportats decidiren as-
sentar-se a la plaça central i fer cas 
omís de les ordres dels seus captors. 
Els SS, inermes davant la protesta, fu-
giren a tota pressa angoixats per la pro-
ximitat dels seus enemics. 

La traïció més vil. Francesc Batiste, 
després d'aconseguir la llibertat, vis-
qué un dels colps psicològics més des-
pietats. Mentre el presoners russos, 
francesos o anglesos tomaven als seus 
països, els republicans hagueren de 
viure en una incertesa diplomàtica du-
rant prop de tres setmanes fins que 
França els va reconèixer com a ciuta-
dans d'aquest país. 

Una vegada lluny d'Àustria, els su-
pervivents de Mauthausen pensaren 
que els governs aliats continuarien la 
cursa alliberadora per Europa fins a re-
tornar la legitimitat republicana a l'es-

tat espanyol. No va ser així i els depor-
tats republicans es van sentir vilment 
traïts. "Vam passar anys suportant tor-
tures i imaginant com seria tornar a ca-
sa. Mai no hauríem pensat que patiríem 
trenta anys més d'exili", comenta Ba-
tiste al peu de la paret que recorda a 
Mathausen els espanyols assassinats. 
Un monument avui més concorregut 
que mai. Per primera vegada un presi-
dent del Govern espanyol ret homenat-
ge als deportats. Quan José Luis Rodrí-
guez Zapatero apareix entre la nom-
brosa expedició, Batiste sent que 
s'alleugen dècades d'amargs oblits. 
"És un gest que arriba tard, però que és 
necessari. No tant pels que vam sobre-
viure, sinó pels milers dc companys 
que van desaparèixer. Les seus cen-
dres, almenys avui, reposen en pau". 

Sergi Tarin 
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