SOCIetat Camps de concentracio

El camp de concentracié nazi de Mauthausen
fou un auténtic cementeri per als lluitadors
republicans. Dels 7.261 que creuaren les seues
portes, menys d’una quarta part isqueren amb
vida. Un d’aquells supervivents és el vinarosenc
Francesc Batiste (86 anys), que va viatjar la
setmana passada a Mauthausen per
commemorar el seixanté aniversari del seu
alliberament i acomiadar-se “per ultima vegada,
crec, de tots els morts que alla em vaig deixar”.

Memoria de les cendres

rancesc Batiste té els ulls clavats
en la finestra de "autobds. A 1’al-
tra banda, la pluja empal-lideix ¢l
paisatge. Uns metres més enlla
el Danubi s’arrossega com un animal
malalt i, en creuar-lo, un grup d’acolo-

rides cases irrompen al costat de la car-
retera. Es tracta de Mauthausen, una
diminuta localitat sitvada a uns 20 qui-
lometres a 1’oest de Linz, la tercera
ciutat d’Austria. “Per aci pujarem a
colps el 21 de gener del 1941, comen-

ta sense apartar el rostre del vidre.
Aquella nit havia nevat intensament i
quan el tren que transportava Batiste
vomita a la intemperie els detinguts, un
fred intensissim va paralitzar els seus
co0ssos extenuats per tres dies de marxa
sense una gota d’aigua ni menjar als
vagons. Seguidament foren obligats a
recdrrer a peu els sis quildmetres que
separen el poble del camp. Batiste en-
cara recorda les culatades que clavaven
els SS (tot poderosa policia que con-
trolava els deportats) als qui s’esvara-
ven i 1’ale¢ podrit dels gossos lladrant
amb violeéncia a les vores del cami.

En aquell trajecte molts no arribaren
ni tan sols a comtemplar els espectrals
murs de la fortalesa instal'lada al ves-
sant. Moriren per les pallisses o davall
els camions que tancaven la marxa.
Alla dalt, uns potents focus desfeien
les ombres i un vent enfurismat abatia
els presoners. Ara, més de seixanta
anys després, un vent paregut obliga
Batiste a subjectar-se amb for¢a la boi-
na. Tot seguit alca el cap i llanga una
mirada de menyspreu contra les portes
del camp, obertes de bat a bat i envol-
tades pels cotxes dels nombrosos visi-
tants. A dintre, I’avi vinarosenc enceta



un recotregut cap a les estacions més
sordides del seu passat acompanyat per
un grup d’estudiants d’ESO del seu po-
ble. Una de les primeres parades es
produeix als blocks, edificis de fusta on
els confinats compartien fam, miseries,
depressions i malalties. Alla dintre les
incomodes lliteres encara continuen in-
tactes, aixi com les fonts de marbre on
els deportats exercitaven una ignomi-
nia disfressada d’higiene. “Els nazis
castigaven la bruticia, perd només teni-
em una sola tovalla per a cent preso-
ners”.

Sens dubte, un dels enclavaments
més terrorifics d’un camp de concen-
tracié nazi €s el crematori. Baixar les
escales del de Mauthausen representa
un veritable repte psicologic. Encapca-
lats per Batiste, una llobrega sala rep
els visitants amb una gelida bafarada.
“Mireu, aci deixaven els morts abans
de cremar-los!”. Caminant pel mig del
passadis, encara s’intueix la preseéncia
dels cadavers amuntegats com a sacs,
les boques dislocades i els dits fossilit-
zats en forma d’urpes en un intent des-
esperat per arrapar un Ultim retall de
vida. Uns morts, aix0 si, que passaven
per la sala de disseccié abans d’arribar
al forn crematori. Alli, damunt d’una
taula de pedra, els extreien les dents
d’or i els tatuatges. “Les dones dels SS
es feien tulipes per a llums i altres
adorns amb aquesta pell”.

L'olor de la carn. Una de les pagi-
nes més negres de la Republica Es-
panyola va ser escrita a Gusen. En
aquest subcamp situat a poc més de
cinc quildometres de Mauthausen, els
fumerals no pararen mai d’escopir les
cendres de milers de deportats. De fet,
més del 80% dels republicans desapa-
reguts a Mauthausen esdevingueren
fum en aquest agonic indret. Els pocs
que van sobreviure encara recorden
I’olor de la carn abrasada arrapant-se
a la roba com una mena de tetrica pre-
monicid.

Batiste no estigué mai aci, per6¢ en
trepitjar el memorial que evoca les vic-
times fa una ganyota. A Gusen moriren
set vinarosencs amics seus. En silenci
obre una petita caixa i comenga a tirar
grapats de terra provinent de Vinaros al
voltant de la placa que recorda els re-
publicans. Es el seu comiat. Amb 86
anys, la propera edicié dels homenat-

Un mariner a Mauthausen

L’adolescéncia de Francesc Batiste esta unida a un vaixell: el Maria Rosa.
Amb aquesta embarcacié va treballar sota les ordres de son pare i amb ella
va fugir de Vinaros a Barcelona el 1938. Aquell mateix any, el jove Batiste,
simpatitzant amb les idees llibertaries, ingressa en 1’exercit republica i com-
baté per la zona del Segre. Amb la guerra perduda, va travessar la frontera
i s’instal-1a en el macrocamp d’Argelersr i, més tard, en el d’Adge. Amb
I’esclat de la Segona Guerra Mundial, Batiste s’allista en una de les com-
panyes de treball que actuaren dins I’ambit de la linia Maginot. El juny del
1940 fou apressat pels nazis i tancat en un stalag (camp de presoners on es
respectava la Convencié de Ginebra) de 1’ Alta Sil¢sia. Al cap de poc temps,
va ser traslladat a un altre de semblant, el de Tréves, fronterer amb Franga.

En aquells mesos 1’Alemanya nazi demana per la situacié dels confinats
republicans. Ni el Govern franceés ni 1’espanyol volgueren fer-se’n carrec.
“Els veritables espanyols es troben a Espanya”, contestad Franco a Hitler.
Aixi, la condicié d’apatrides caigué sobre els combatents republicans. El se-
giient pas va ser I’extermini. Al gener del 1941, Batiste i els seus companys
arribaren a Mauthausen. El vinarosenc tingué la sort de trobar-hi el seu pai-
sa Juan Serralta, marbrista de professid. “No digues que ets mariner, sind
treballador de la pedra”, aconsella. Una recomanacié que salva la seua vi-
da, ja que li proporciona un ofici en la tristament coneguda pedrera del
camp.

Poc mesos abans de 1’alliberament de Mauthausen, Batiste va ser traslla-
dat a Leibnitz i d’alli a Ebensee, on va recobrar la llibertat el 6 de maig del
1945. En arribar a Parfs, Batiste era només un esquelet de 42 kg assetjat per
malalties respiratories i profundes ferides mentals que ja mai van poder
cicatritzar del tot. Malgrat tot, va refer la seua vida i es va casar amb
Lucette, una francesa de Seta amb qui comparteix dos fills, tres néts i dos
besnéts. “Vaig tardar a contar tot el que m’havia passat. Qui anava a creu-
re’s tant d’horror?”, relata Batiste, que el 1999 publica les seues memories
sota el titol d’El sol se extinguié en Mauthausen. Vinarocenses en el infier-
no nazi.

ges organitzats per 1’Amical de Mau-
thausen ’agafarda amb 91. “On vaig
amb aquesta edat?”, es pregunta enmig
d’una tensa tranquil-litat.

Una vegada abandonat Gusen, Batis-
te i I’expedicié espanyola es dirigeixen
a Ebensee, un altre emplagament que
estigué sota I’0rbita de Mauthausen.
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1-5. Camp d’Ehensee. 2-3. Els soterranis i la sala de disseccié contt-

nuen sent un dels llocs més sinistres de Mauth

4. Els P S

havien de pujar a diari els 186 esglaons de la pedrera de Mauthausen

Envoltant d’un conjunt de poblets i lla-
cunes idil-liques, aquest lloc fou esce-
nari d’'una de les trames més cruentes
que ordiren els nazis per eliminar els
deportats. Batiste en fou testimoni.
A Ebensee, els captius havien perforat
en les muntanyes un grapat de tiinels
que els nazis feren servir per instal-lar-
hi la inddstria d’armament a 1”aixopluc
dels bombardejos aliats. Finalment,
amb I’avan¢ inexpugnable de les tro-
pes del general nord-america Patton,
els SS s’afanyaren a abandonar el
camp a la primeria de maig del 1945.
Perd abans de fer-ho reuniren els prop
de 16.000 presoners i els comminaren
a dirigir-se a I'interior de les galeries
perqueé esdevingueren victimes de
I’imminent atac aliat. La realitat, pero,
era una altra. Els nazis havien minat les
entrades dels ttinels i pretenien no dei-
xar cap testimoni de la seua barbarie a
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Ebensee. Els deportats decidiren as-
sentar-se a la plaga central i fer cas
omis de les ordres dels seus captors.
Els SS, inermes davant la protesta, fu-
giren a tota pressa angoixats per la pro-
ximitat dels seus enemics.

La traicio més vil. Francesc Batiste,
després d’aconseguir la llibertat, vis-
qué un dels colps psicoldgics més des-
pietats. Mentre el presoners russos,
francesos o anglesos tornaven als seus
paisos, els republicans hagueren de
viure en una incertesa diplomatica du-
rant prop de tres setmanes fins que
Franca els va recongixer com a ciuta-
dans d’aquest pais.

Una vegada lluny d’Austria, els su-
pervivents de Mauthausen pensaren
que els governs aliats continuarien la
cursa alliberadora per Europa fins a re-
tornar la legitimitat republicana a 1’es-

amb una peca do 50 kilcs a I'esquena. Molts rodaven pel cingle que hi
havia al costat espentats pels $S.

tat espanyol. No va ser aix{ i els depor-
tats republicans es van sentir vilment
traits. “Vam passar anys suportant tor-
tures i imaginant com seria tornar a ca-
sa. Mai no haurfem pensat que patiriern
trenta anys més d’exili”, comenta Ba-
tiste al peu de la paret que recorda a
Mathausen els espanyols assassinats.
Un monument avui més concorregut
que mai. Per primera vegada un presi-
dent del Govern espanyol ret homenat-
ge als deportats. Quan José Luis Rodri-
guez Zapatero apareix entre la nom-
brosa expedici6, Batiste sent que
s’alleugen décades d’amargs oblits.
“Fis un gest que arriba tard, perd que és
necessari. No tant pels que vam sobre-
viure, sind pels milers de companys
que van desapar€ixer. Les seus cen-
dres, almenys avui, reposen en pau”.

Sergi Tarin



