
Cultura Federico Luppi 

Federico Luppi (Ramallo, l'Argentina, 1935), 
actor amb majúscules, s'estrena com a director 
amb 'Pasos', un film al rerefons del qual hi ha 
el colp d'estat del general Tejero. Paral·lelament 
arriba a les nostres pantalles la producció 
argentina 'El viento', en què actua sota les ordres 
d'Eduardo Mignogna. Parlem amb Luppi 
de cinema i, sobretot, del seu pafs natal, 
que va abandonar ara fa tres anys, "fastiguejat". 

La promoció de Pasos fa pensar 
que és un film polític, però pri-
men les relacions de parella, per 
damunt del context històric... 

—Calia ubicar una mica el marc tem-
poral -es parla del divorci, que s'acosta-
va, de l'avortament, de la pàtria potes-
tat. . .- , però no va existir mai la intenció 
de fer una pel·lícula sobre la transició 
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com a element remarcable i abordable 
en termes ideològics. Molts crítics s'ho 
havien pres així, i ho han ressaltat, so-
bretot perquè han deixat anar la idea que 
jo no ho hauria d'haver tocat, per ser un 
argentí radicat ací, com si hi posara un 
dit estrany. La idea era plantejar com, 
davant aquests canvis polítics de tanta 
importància, molta gent que havia mili-

tat contra Franco hagué d'afrontar un 
canvi important en les seues vides, res-
ponsabilitzar-se'n. 

—Sobta també que siguen tan amics 
gent tan diversa. 

— [Respon Susana Hornos, guionista i 
actriu de Pasos, a més d'esposa de Lup-
pi .j Hi ha una cosa que no hi és a la 
pel·lícula, que es va escriure i es va fil-
mar però que vam tallar, i és que a mol-
tes ciutats i pobles aleshores només hi 
havia col·legis religiosos -escolapis, 
marianistes...-, fet que propiciava que 
les colles d'amics que es formaven es 
mantingueren en el temps, encara que 
no tingueren res a veure els uns amb els 
altres. Potser va ser un error, tallar-ho. 

— [Reprèn Luppi.] En les èpoques 
d'un autoritarisme fort i rigorós, com el 
de Franco -per dir-ho amb paraules més 
o menys livianes-, aquella sort de l'ene-
mic comú et fa ajuntar-te amb gent amb 
la qual potser no tens coincidències ide-
ològiques molt properes. L'enemic co-
mú et fa solidari, però, quan desapareix, 
brollen les diferències. Hi ha un perso-
natge, Javier, que va ser antifranquista 
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però a qui allò de Tejero no li sembla tan 
greu. Preval la concepció higiènica de 
les relacions per evitar mals pitjors, i in-
defectiblement va formant-se una doble 
moral. La transició va ser un tram polí-
tic amb una dinàmica pròpia absoluta-
ment intransferible. La transició és 
acompanyada o no ho és. Les forces po-
lítiques de la transició proposen i presu-
posen recórrer un camí polític que al-
guns accepten i uns altres no. Hi va ha-
ver molta gent que a partir de la 
transició es va fer profundament de dre-
tes, perquè sentia que havia de defensar 
un món que s'acabava. D'altres, de dre-
tes, es van fer progressistes perquè pen-
saven que aquell món era molt més lax, 
més obert, més sensat..., i -això ho ha 
dit fins i tot gent de l'Opus- que perme-
tia fer negocis millors. 

—Ha comprovat que la gent no vol 
parlar del 23-F, com si hi haguera un 
pacte de silenci? Fa poc alguns s'alar-
maven perquè retiraven una estàtua 
de Franco. La crítica potser no ve tant 
de la seua procedència argentina com 
pel fet de parlar-ne... 

dem discutir si l'alçament de Franco, la 
Guerra Civil, la postguerra i la inserció 
al món europeu després de la seua mort 
van deixar reflexos defensius i timorats 
no fàcilment esporgables. Van ser molts 
anys, i ho entenc: a nosaltres ens va pas-
sar això després de set anys de perversa 
i horripilant dictadura militar: hi havia 
gent que tenia por de comprar llibres 
que parlaren de la història o de signar 
alguns papers. En tot cas, no em sembla 
intel·ligent negar l'existència de gent 
com aquesta. Si tot haguera estat tan 
fluid, tan compassat amb una marxa tan 
pacífica..., per què Tejero? Algú hi va 
donar suport, algú li va dir que ho fera. 

—No va ser la transició exemplar 
que ens diuen, doncs... 

—Em crida l'atenció quan diuen que 
va ser una "transició diàfana", perquè 
s'hi van aplegar partits polítics tradicio-
nalment antagònics, fraccions de l'Opus 
Dei, fraccions del franquisme, fraccions 
gremials... En aquell conclave, tan 
complex i contradictori, no hi va haver 
interferències, filtracions, lobbies, peti-
tes traïcions, pactes no complerts? No hi 
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—Segurament sí que hi ha un compo-
nent una mica xenòfob, però no li vull 
donar importància. Si haguera fet una 
pel·lícula sobre la transició, narrar 
aquell moment històricament important, 
hi hauria investigacions molt més pro-
fundes, més agudes, amb elements més 
certs i amb noms i cognoms. Ara bé, po-
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Cultura Federico Luppi 

ha hagut ressentiment? Que em criti-
quen com a cineasta, però que no m'o-
bliguen a defensar-me de ser adult! 

—A l'Argentina, en canvi, acaben 
de quedar en suspens les lleis de punt 
final, les "lleis del perdó"... 

—Això ha estat producte d'una facció 
de la societat argentina que ha fet un 
treball inacabable i incansable. Quan 
[Raúl] Alfonsín arriba a la presidència 
de la República introdueix un element 
teatral d'enorme repercussió mediàtica 
que exclou jutjar la junta de comandants 
militars, i el món sencer el va aplaudir. 

mes amb botxins? Va ser culpa de la co-
vardia d'Alfonsín i de la política de lliu-
rament de Menem. I afegesc: per culpa 
de la covardia d'Alfonsín durant 25 
anys els criminals han viscut amb la 
consciència tranquil·la, segurs a casa 
seua. Això que passa ara, tot i ser accep-
tat com a genial, per a mi és bo per un 
costat i dolent per un altre: la justícia 
lenta no és justícia. Una justícia que arri-
ba 25 anys tard et parla dels profunds 
nivells de corrupció que una societat 
malalta pot establir: governants que es 
lliuren, presidents cabrons i covards, 

en la recuperació de la identitat de la 
gent. Que jo recorde, ha estat l'únic pre-
sident del meu país que un dia li va dir a 
un coronel, en un acte militar: "Aquell 
retrat-del general Videla-, baixe'l." I el 
va baixar. Està bé el que passa, però no 
hi ha cap possibilitat d'avançar si no 
s'estableixen els duels correctes al mo-
ment oportú. A una família víctima de la 
història, no li pots demanar que oblide. 

—Hi ha molts argentins que diuen 
que no estan millor que fa tres anys, 
sinó que s'han acostumat a viure ma-
lament. 

Al primer colp militar, el del coronel 
[Faustino] Rico, en un acte de supina 
covardia, [Alfonsín] va començar a pro-
mocionar lleis d'obediència deguda i 
punt final. Una vegada va perdre el po-
der, i gràcies al seu pacte amb [Carlos] 
Menem, aquest introduïa l'indult. Què 
significava, això? Tancar en fals una eta-
pa de la història, i vam estar 23 anys 
amb aquella història. Si els hagueren 
jutjat a tots, penalitzat i empresonat, ha-
guérem tingut 20 anys de pacificació i 
de progrés. Ara cal remenar-ho tot de 
nou, perquè, com podien conviure vícti-

una Cort suprema corrupta i entregada 
al millor postor, el país venut pels qua-
tre costats, una economia desfeta, un po-
ble famolenc i amb els estalvis segres-
tats. Això és fruit de la política d'Alfon-
sín, que va rematar Menem. 

—Tinc entès que té una opinió més 
positiva del president actual, Néstor 
Kirchner, tot i ser peronista. 

—Kirchner està treballant de valent, a 
un bon nivell, segurament en un futur 
apareixeran els seus límits ideològics, 
però ha fet coses interessants, molt 
atractives, ha tingut un paper important 

—Sí, s'ha estès aquest sentiment. La 
gent ha passat per un xoc terrible, sobre-
tot la classe mitjana, que ha tocat fons de 
debò, i han emergit d'aquest fons, fan-
gós i terrible, amb una visió més humil 
de si mateixos, menys acomodada, 
menys hedonista, menys de canviar de 
cotxe cada any... N'han acceptat la si-
tuació. L'Argentina passa per un mo-
ment econòmic gairebé excepcional, 
s'ha refet del deute, però novament en-
tren molts diners i la renda es reparteix 
de manera desigual. Per què? Perquè hi 
ha deu o dotze companyies estrangeres i 

"Que jo recorde, Kirchner ha estat l'únic president del meu 
pafs que un dia va dir a un coronel, en un acte militar: 
'Aquell retrat -de l general Videla-, b a i x e ' l I el va baixar" 
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quinze o vint famílies argentines que 
continuen quedant-se amb la millor part. 
No és cap novetat. L'Argentina està re-
muntant econòmicament moments molt 
durs, però encara hi ha grans sectors de 
la població, enormes bolsones, per sota 
de la línia de pobresa. Per què això és 
veritat i per què això és terrible, per què 
això és paradoxalment tràgic? Parlem 
d'un país que gairebé és el primer en 
producció d'aliments, és una vergonya. 
El preu d'aquest disbarat l'hauran de 
pagar, si és que algun dia es paga, els 
polítics. 

Dos quan s'aneguen 

Ser petits 
Sebastià Alzamora 

—Fa tres anys que viu a Madrid. 
Què sent, quan torna a l'Argentina? 

—No tinc cap pegoteo. Hi ha moltes 
coses que encara no m'agraden, no tenia 
ganes de quedar-m'hi. Ara m'interessa 
Espanya: Zapatero, Zaplana, què passa 
al PP, al país gallec, amb la UE... 

—Se n'ha ressentit, l'enorme activi-
tat cultural de Buenos Aires? 

—No. A l'Argentina, durant dècades, 
hi ha hagut una invasió tan gran del món 
civicopolític que la gent ha mantingut 
inalterable un espai que tenia a veure 
amb l'expressió: la literatura, el teatre, 
el cinema... on es va establir una batalla 
reeixida contra el mandamàs de torn. 
Una batalla per la cultura que ha acabat 
sent una batalla per la supervivència. 

Víctor Maceda 

L'expressió "formar part" cobra ple sentit a l'assaig El teló, de Milan Kundera, en 
la mesura que s'hi contempla l'essencial diversitat cultural d'Europa des de l'an-
hel d'un projecte mai realitzat, que formulà Goethe i que reivindica l'autor de La 
immortalitat: es tracta de la Weltliteratur, és a dir, la literatura mundial que es con-
forma com una unitat superior a les literatures nacionals, i que fa dialogar les 
grans obres dins el context d'una tradició literària global. Kundera es lamenta, i 
amb raó, que Europa hagi estat incapaç de bastir la seva Weltliteratur, la seva tra-
dició literària comuna, més enllà de la mera juxtaposició (en uns casos) o subor-
dinació (en d'altres) de les successives literatures nacionals. Kundera no ho diu, 

però es fa difícil creure en 
la unitat d'una Europa feta 
d'unes nacions que no 
n'han sabut formar part, 
fins al punt que ni tan sols 
han reeixit a crear aquest 
gran context literari, que 
també somiaven Zweig o 
Rolland. (I, per cert, també 
coincideixen a fer-ho alguns 
dels autors d'un altre llibre 
ben interessant, Qui no me-
reix una pallissa!, que reu-
neix textos de Melcior Co-
mes, Jordi Rourera, Pere 
Antoni Pons i Josep Pe-
drals, quatre escriptors tan 
joves com sòlids i estimu-
lants). 

El que sí diu Kundera és 
que allò que ha impedit la 
construcció d'una Weltlite-
ratur europea ha estat el 
provincianisme de les na-
cions grans (consistent a 
creure's prou important per 
no necessitar aportacions 
d'altri) i el de les petites 
(que consisteix a sentir-se 
massa insignificant per 
contribuir de cap manera a 
una unitat superior que es 
percep digna de reverència, 

i per això mateix llunyana i inabastable). I apunta que ser petit no depèn tant de 
la demografia ni l'extensió territorial com del sentiment que la pròpia existència 
com a comunitat nacional és històricament fràgil i inestable: encertadament cita 
l'exemple de Polònia, en contraposició a Espanya - la segona no és demogràfica-
ment més gran que la primera, però, a diferència d'aquesta, no s'ha sentit mai a 
prop de la desaparició, ni, per tant, indigna d'arrenglerar-se amb els grans. Ser pe-
tit, doncs, no és una circumstància objectiva, sinó el fruit d'un trauma històric i de 
l'estat d'ànim que se'n deriva. És un acomplexament, en definitiva, que només co-
mença a superar-se quan s'és capaç d'admetre, com Kundera, que l'autèntic valor 
estètic d'una obra literària no guarda relació amb la llengua original en què hagi 
estat escrita, com ho demostra el fet que se la pugui traduir a qualsevol altra. En 
serem mai capaços? Gosarem mai voler deixar de ser petits? 


