
Cultura A i 

"Les grans recompenses 
són fruit dels grans riscs7' 

Vicent Todolí, el saforenc que va ser director 
artístic de l'IVAM, que va alçar el museu Serralves, 
a Porto, i que, des de fa tres anys, dirigeix la Tate 
Modern, és un nom clau en el panorama de l'art 
contemporani. Solvència contrastada. 

Vicent Todolí ha passat fugaçment 
per València. Poca estona, per a 
una entrevista pràcticament es-
garrapada entre dos compromisos 

previs: té el temps just de prendre una 
aigua mineral, repassar alguns projectes 
d'un dels museus d'art contemporani 
més importants del món i fer tard a la 
cita següent. 

Respondrà amb amabilitat, agudesa i 
entusiasme segons el cas. Però, d'entra-
da, un advertiment: no hi haurà referèn-
cies al moment actual de l'IVAM: 
"Com a director de la Tate -especifica-, 
no puc parlar d'altres institucions: això 
va inclòs en les regles del bon govern." 
I somriu. Fairplay. 

—Els museus d'art contemporani 
són un contrapunt a la banalitat? 

—Depèn. Un museu o un centre d'art 
no és definit ni pel nom ni per l'edifici, 
sinó per l'activitat. I l'activitat pot ser 
de complicitat amb el fenomen que des-
crius, o de resistència, o d'alternativa. 

—Art contemporani tampoc no és 
definició de res, com a etiqueta. 

—Exactament. Simplement és el que 
s'està creant ara. 

—La paraula de moda sembla que 
és "transgressió". Es obligatòria? No 
s'ha transgredit tot, com aquell qui 
diu, ja, i de fa cent anys? 

—Transgressió per transgressió... 
Depèn. Una transgressió superficial no 
m'interessa. M'interessen, per exem-
ple, els mons invisibles, els que no sa-
bies que existien i que es fan visibles a 
través de la cultura. Si això és una 
transgressió o no, ni m'ho plantege. In-
novació, sí: la innovació en el llenguat-
ge, evidentment, hi ha de ser. El llen-
guatge és el que defineix el món i, per 
tant, per ampliar el món has d'ampliar 
el llenguatge, plantejar-te'l, recrear-lo. 

—Un museu ha de sacsejar, provo-
car, innovar, investigar o educar? 

—Tot. Absolutament tot. Ara bé: has 
de determinar quina és l'activitat central 
que el defineix: i això és el programa. 
Cal crear públics, també. I hi ha l'acti-
vitat educativa: la idea és que el públic 
no és sols el que entra, sinó també el del 
futur. I aquest l'has d'anar a buscar: és 
allò de Mahoma i la muntanya. 

—Es important també ensenyar a 
relacionar-se amb l'art: saber que no 
es tracta de mirar un quadre, dir 
"oh..." i passar al següent. 



PER FI, A GANDIA... 
Un importonl projecte d'cexecució imminent permetrà que, a fra fi de l 'c iy 2QQ5, 
moltes llars comencen a tindré aigua d'excel·lent qualitat, i es completarà cn la 
totalitat de les llars a finals dc 2006. 
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— És qüestió d'actitud. I d'una actitud 
que no siga passiva sinó activa, cogniti-
va i educativa. De tota manera, cal tenir 
clar que si descuides el programa, tota 
la resta queda coix. 

— Com ho fa, un museu, per trobal-
la identitat pròpia? 

— És la pregunta del milió [riu], la 
més important, perquè un museu sense 
personalitat pròpia no té cap sentit, es 
converteix en una espècie de centre co-
mercial. La personalitat es troba fent-se 
preguntes: on estem, d'on venim i on 
volem anar. D'entrada. 

—També són preguntes del milió, 
aquestes! 

— És clar. És que cal partir de l'anàli-
si d'on estem, no sols físicament sinó 
també històricament: prendre una base, 
arrels. És importantíssim. Una volta has 
trobat això, t'has de preguntar: amb qui 
volem parlar? I posar les antenes que 
detecten i transmeten. A partir d'aquí 
has de fer ja un programa. 

—No s'hi val, el tot per l'audièn-
cia... 

— Quan dius amb qui vols parlar, si et 
refereixes sols a l'audiència -és a dir, 
un públic que es mesura quantitativa-
ment-, millor que te'n vages a la televi-
sió. Una part essencial de la nostra tas-
ca és la recerca, la seua difusió i el dià-
leg amb altres institucions que també en 
fan. Cal tenir sempre present el públic, 
però també els col·legues, els especia-
listes. 

— Com mesureu l'èxit d'una exposi-
ció? 

—La tendència a mesurar-lo segons la 
repercussió en xifres és absurda. Es té 
èxit si s'acompleixen els objectius que 
s'havien marcat, que no passen simple-
ment pel número. Per exemple: aquest 
estiu teníem dues exposicions: una de 
Frida Kahlo, per a la qual vam fer una 
previsió de 320.000 persones, i una al-
tra, "Open Systems", sobre art de final 
dels seixanta i dels setanta, molt difícil, 
per a un públic especialista: 40.000 per-
sones. Si apliques simplement una visió 
comercial, dius: "Ah, l'exposició que 
interessa és la gran." Doncs no: si fessis 
només aquesta, estaries perdent la raó 
de ser. A més, la Frida Kahlo no es pro-
grama només per a les 320.000 perso-
nes, sinó perquè és la primera mostra 
d'un artista llatinoamericà en tota la 
història de la Tate, i que, a més, és una 
dona. 
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Cultura i Art 

- I l'altra? 
—Va tenir molt d'èxit. No per la xifra, 

sinó per la reacció que va provocar en 
els artistes i en altres museus, per la in-
novació, per portar a debat un aspecte 
de l'art que no està prou estudiat... 
Aquesta és la tensió que m'interessa, la 
que hi ha entre l'audiència i la recerca. 

—Entre l'elitisme i el populisme? 
—Ni l'un ni l'altre: ni tot per l'au-

diència ni tot sense ella. 
—Teniu espai per al risc? 
—Sí. Una institució que no arrisca té 

les hores comptades. Parle de riscs cal-
culats, és clar: quan fas un programa 
analitzes què pot passar si la cosa no va 
bé. No pots fer res sense ser conscient 
de tots els riscs. Ara, si n'ets conscient, 
avant. Després eixirà millor o pitjor, pe-
rò també és cert que les grans recom-
penses són fruit dels grans riscs. 

—Heu estat a l'IVAM, a València, 
heu creat Serralves, a Porto, i ara di-
rigiu la Tate Modern, a Londres: tres 
espais, tres conceptes. En què s'as-
semblen..., i en què no? 

—Tant l'IVAM com Serralves eren 
institucions de nova planta, per tant, la 
col·lecció es creava al mateix temps que 
elles. La de la Tate és una col·lecció his-
tòrica. Segon, mentre els dos primers 
estaven en ciutats de la perifèria d'Eu-
ropa, la Tate és en una de les metròpo-
lis més dinàmiques que hi ha. I tercer, 
les dimensions, també. Després, tenen 
arquitectures molt diferents, però sem-
pre amb una similitud: una combinació 
d'història i modernitat amb la qual m'a-
grada treballar perquè em permet dos 
models de diàleg amb els artites. A Va-
lència aquest espai històric era el Car-
me -que per desgràcia ja no existeix 
però que era fonamental perquè repre-
sentava la memòria-; en el cas de Ser-
ralves, el parc i la vila Art Decó, i en el 
cas de la Tate, l'antiga estació d'energia 
elèctrica. I, finalment, hi ha els pressu-
postos, és clar. El més limitat va ser el 
de Porto: aquest va ser el repte més 
gran. 

—Però vau posar el museu en el 
mapa internacional. 

—Sí. Molt ràpidament i sense diners 
[riu]. 

—I què hi ha canviat, a la Tate, l'ar-
ribada de Vicent Todolí? 

—La primera decisió va ser canviar la 
col·lecció. S'havia dissenyat amb una 
estructura temàtica, que era un model 

alternatiu a la visió cronològica lineal. 
Però, si el que s'ha concebut com a mo-
del alternatiu es converteix en fix, esde-
vé igual de rígid, dogmàtic i fins i tot 
estèril com ho pot ser una visió ortodo-
xa. Calia un model nou. Aquí és on som 
ara: obrim la col·lecció, per primera 
volta des que s'ha inaugurat la Tate, 
d'una manera ni cronològica lineal ni 
temàtica. 

—Com? 
—Ah, ja ho veureu: la presentem ara, 

a començament de maig. Però al mateix 
temps, com que els models han de ser 
repensats constantment i aquest tampoc 
no es pot convertir en fix, ja estem tre-
ballant en el següent: conservarà l'es-
tructura però canviarà completament el 

contingut. La idea és que d'aquí a sis o 
set anys, qui vinga després pense ja en 
una estructura diferent. 

—Més canvis. 
—El programa, evidentment: ampliar-

lo, donar-li un caràcter de més risc, amb 
produccions pròpies (fins a la meua ar-
ribada, la Tate produïa poc: ara és el 
80% del que fem, i ho distribuïm). Ca-
lia, per tant, ampliar el segment, tant 
geogràfic i cultural com també la natu-
ralesa de l'art que ensenyàvem: és a dir, 
amb una visió més contemporània. Ara 
tenim Henri Rousseau, per exemple, 
però des del punt de vista contempora-
ni: una visió molt fresca, diferent. Tam-
bé hem ampliat les col·laboracions amb 
altres museus: si abans se centraven en, 

"Un museu sense personalitat esdevé 
una espècie de centre comercial" 



Més que llengua diguem, l'elit internacional, ara bus-
quem museus potser amb menys poder, 
no tan grans, però amb idees. Volem 
que ens vegen com el germà major: no 
a distància, sinó per dialogar amb nos-
altres. 

—Parleu en plural. 
—Sempre. Perquè quan entres a diri-

gir un museu has de deixar l'ego a la 
porta. L'equip és fonamental, i ha de ser 
conscient que els fruits seran compartits 
per tots. 

—Continueu jugant a les confronta-
cions entre artistes, per relacionar-
los, per cercar-hi enfocaments nous? 

—Això ho farem a la col·lecció: allà 
hi ha, per exemple, una confrontació de 
Monet amb Pollock i Rothko. O una al-
tra, Bacon-Bourgeois... 

—Com els uniu? 
—Es complicat. Cada mitja planta té 

una gran plaça que representa un movi-
ment històric, a partir d'aquí fas les 
composicions, confrontacions o fins i 
tot resistències. 

—Resistències? 
—En aquest espai físic hi pots presen-

tar un moviment que era contrari o molt 
divergent del central. I tot en relació. 

-Oblidem-nos de les línies periòdi-
ques que ens ensenyaven a escola, 
quan ens explicaven els moviments a 
cop d'aparicions boletístiques! 

—A la Tate veuràs com les pulsions 
que configuren aquests moviments es-
tan encara vives en molts artistes, en 
certa manera. Més que no pas una visió 
del tipus després d'A ve B, C i D, pre-
sentem una espècie d'espiral-laberint. 

—L'art ha de servir per a alguna 
cosa? Serveix per a alguna cosa? 

—Uf, la utilitat... Utilitat és una pa-
raula molt ambigua. Utilitat pragmàti-
ca, a curt termini, no. És com la cultura: 
aprofita per menjar, o per traslladar-te 
d'ací a Barcelona? No. Per una part, no, 
però per una altra, sí [riu]. Alimenta 
l'esperit - i la intel·ligència, que et pot 
donar de menjar-. Et dóna, essencial-
ment, capacitat per prendre decisions 
de manera individual, sense haver d'es-
tar depenent de mitjans auxiliars o pors: 
t'ensenya a caminar sense crosses. 

—Perillós... 
—Clar, perquè desenvolupes un sentit 

crític i això no et fa la vida més fàcil. 
Però sí més gratificant. 

Núria Cadenas 

Francesc Esteve 

Una gramàtica per a plorar? 
De la Gramàtica normativa valenciana que l'Acadèmia Valenciana de la Llengua 
(AVL) va aprovar el 2 de desembre, se'n pot dir encara ben poc de concret. Feta qua-
si en l'ombra i sense consultar ningú de fora -els tècnics lingüístics i els ensenyants 
que l'han d'aplicar, per exemple-, una de les escasses notícies que la institució en 
destaca és que han decidit fer algun canvi en l'ús de la preposició composta com 
a. L'altra és digna dels programes del cor: "L'emoció s'ha manifestat en alguns aca-
dèmics que no han pogut reprimir unes llàgrimes d'emoció [noteu la reiteració emo-
tiva] pel treball realitzat i pel resultat obtingut", deia la nota de premsa. I continua-
va, inflamada de l'esperit prenadalenc: "Com ha dit la presidenta de l'AVL, Ascen-
sió Figueres, [...]: 'Tots els valencians de bona voluntat lingüística poden sentir-se 
representats en esta gramàtica'". 

Aquesta compilació de la bona voluntat lingüística és, de les obres aprovades per 
l'AVL, l'immediatament següent al "Dictamen sobre els principis i criteris per a la 
defensa de la denominació i l'entitat del valencià", de 9 de febrer de 2005, que va 
alçar força expectació i va rebre tantes pressions del Govern valencià. Un document 
que, almenys sobre el paper, reconeixia la unitat de la llengua i declarava la perti-
nença del valencià a la "llengua compartida" amb Catalunya, les Illes, Andorra, la 
Franja i l'Alguer. I que, a més, va ser publicat en el Diari Oficial de la Generalitat Va-
lenciana. És a dir, plenament "oficialitzat". 

La qüestió que s'imposa tot seguit és: per què, si l'AVL reconeix i oficialitza que 
es tracta d'una mateixa llengua, fa ara una gramàtica normativa oficial particular del 
valencià i, pel que sembla, introduint formes discrepants amb la normativa vigent? 
És obvi que a títol individual tothom pot fer una gramàtica i pot fer-la del valencià, 
l'empordanès o del felanitxer, si li ve de gust. Però els usuaris tenim el dret d'exigir 
que, si unes normes són "oficials" i "normatives", almenys siguen unificades i no 
contradictòries. És allò que en dret s'anomena seguretat jurídica. 

Per què, doncs, una gramàtica normativa específicament valenciana? La resposta 
que se sol donar és que, en el context valencià, on hi ha una manca de referents 
lingüístics normatius "legalment" establerts, es cobreix un buit que altrament re-
sultaria perillós, sobretot sota el govern del PP L'argument és absolutament fals: 
poc hauria costat, sense eixir de l'àmbit valencià i apel·lant al fet que són publica-
cions de la Generalitat Valenciana, reconèixer, per exemple, la Gramàtica valencia-
na i el Diccionari valencià, publicats el 1995 conjuntament per la Generalitat i l'Ins-
titut Interuniversitari de Filologia Valenciana que agrupa les universitats valencia-
nes. Però els membres de l'AVL han preferit jugar a un altre joc, bastant més lucratiu 
i més afalagador per a l'ego: fer com si, abans d'ells, no hi hagués hagut res. 

Fins a nova ordre, una gramàtica normativa té la funció de reduir la pluralitat de 
formes en ús, triant les que resulten més convenients a la comunicació general, so-
bretot l'escrita i formal. El camí que ha pres l'AVL és, en una bona pila de casos, 
just el contrari. I ho fa, a més, amb una notable hipocresia. En el dictamen de 9 de 
febrer adés esmentat, els acadèmics proclamaven: "El que es proposa, per al con-
junt de la llengua, és [...] una codificació policèntrica alhora que convergent". Com 
entenen la convergència els senyors i les senyores de l'AVL? Allà on la normativa 
estava plenament consolidada, ells es dediquen a introduir doblets i triplets -que el 
PP ja s'encarrega de reduir a la forma més particularista. 

Però sovint és la mateixa AVL que per pròpia iniciativa es dedica a desfer el camí 
avançat. Des de fa més quasi cinquanta anys i fins al govern del P(?en el valencià 
general escrit no s'utilitzaven altres formes que l'increment verbal en -eix (serveix), 
els demostratius reforçats (aquest) i el numeral femení dues. Ara, malgrat declarar-
ies igualment vàlides, l'AVL només usa - i el govern del PP imposa- l'increment en 
-ix (serveix), els demostratius no reforçats (este) i el numeral femení dos. Tot un 
exemple de "codificació convergent" i de predicar amb l'exemple. I això només és 
el que sabem: la Gramàtica normativa ens promet més "convergències" i més ge-
nuïnitats... 


