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" D D 
en mirat, diu, hauria hagut de ser tasca de la 
seua generació expressar la misèria dels 

I refugiats de la Prussià Oriental: les carava-
nes hivernals cap a l'oest, ia mort en les con-

gestes, els que rebentaven vora els camins i als forats de gel 
tan bon punt la glaçada badia de Frische Haff començava a 
trencar-se per les bombes o el pes dels carros de cavalls, i 
malgrat tot des de Heiligenbeil cada vegada més gent, per por 
de la venjança russa, avançava amb penes i treballs per infi-
nites superfícies nevades... Fugida... La mort blanca. Mai, 
diu, no s'hauria hagut de callar tanta aflicció, ni que fos per-
què la pròpia culpa havia estat massa forta i el penediment 
de tants anys apressava a la confessió, ni de deixar aquest 
tema eludit en mans de les dretes. Era una negligència increï-
ble." Llarga citació de Günter Grass, i més citacions que afe-
giré. En efecte, ha estat una negligència increïble, i mai no 
s'havia hagut de deixar aquest tema en mans de les dretes. 
El tema és terrible, i només fa pocs anys que pareix que és 
possible mirar-lo de cara. Sense comptar que, fora d'A-
lemanya, ni se'n parla mai ni desperta cap simpatia, ni se li 
aplica el concepte de "solidaritat", ni res de res, ni es coneix. 
El tema és doble, si voleu. D'una banda, l'horror innecessari 
dels bombardeigs massius dels aliats sobre tantes ciutats 
alemanyes, i'arrassament de Dresden, les desenes de milers 
de cremats vius a Hamburg amb bombes incendiàries, un 
terror que no sé si va acurtar la guerra (la bomba d'Hiroshima 
segur que sí, però d'aquesta tothom parla cada any amb sim-
patia per les víctimes) però que certament va estendre a l'in-
finit el patiment dels innocents. Passa en totes les guerres, 
però en aquesta passà molt més del que calia. D'altra banda, 
l'altre horror oblidat, desconegut fora d'Alemanya, negat fins i 
tot pels russos o pels polonesos que se'n van beneficiar: la 
ferocitat brutal de les tropes soviètiques quan entraren en 
terra alemanya, la fugida de milions de civils dels territoris de 
l'est, les morts i violacions i els saqueigs i les destruccions 
salvatges. I com a resultat, entre dotze i quinze milions de 
refugiats, escapats de terres que havien estat germàniques 
durant segles i segles, de Prussià i de Pomerània, o de la 
terra dels Sudets, en la més gran migració forçada de la his-
tòria moderna d'Europa. Però ja se sap que, d'això, no se n'ha 
de parlar perquè tots els alemanys eren nazis i tot el que els 
va passar s'ho havien ben guanyat, i perquè parlar d'aquells 
milions de fugitius miserables que van perdre la casa i la terra 
i el país és donar raons a la dreta i als sentiments de reven-
ja. D'altres desposseïts es pot parlar, dels alemanys no. I con-
tra això s'alça la veu de Günter Grass, home radicalment d'es-
querra, nascut i criat a Danzing, ara Gdansk, on ja no queden 
alemanys. 

I escriu també de les imatges que mostraven "com soldats 
russos violaven tantes i tantes dones alemanyes, després les 
mataven a colps i les clavaven a la porta dels graners. Tancs 

T-34 havien atrapat i esclafat fugitius. Hi havia morts a trets 
al terra dels jardins de davant de les cases i a les cunetes". 
I escriu que el terror va desfermar a la Prussià Oriental "una 
fugida massiva que a mitjan gener, des del començament de 
la gran ofensiva soviètica, es convertí en pànic. Amb l'èxode 
per terra començà la mort a les cunetes. Sóc incapaç de des-
criure-ho. Ningú no n'és capaç". Una part dels refugiats arri-
bà als ports del Bàltic, a Dantzig o a Gotenhafen, i molts 
milers s'embarcaren en tota mena de vaixells. Com el 
Wilhelm Gustloff, on dotze mil persones, estibades entre el 
fred i la misèria, van naufragar el 30 de gener del 1945 pels 
torpedes d'un submarí soviètic. I aquest és el tema de la 
novel·la Com e/s crancs, de Günter Grass, on resulta que el 
protagonista i narrador, nascut justament en l'hora en què sa 
mare se salvà d'aquell naufragi (naufragi amb més morts que 
el del Titànic, però no tan famós...) acaba patint per un fill 
adolescent, intel·ligent i neonazi obsessiu. La moral d'aques-
ta història és que la història és la que és, i amagar-la, o cami-
nar de través com els crancs, pot resultar fatal. 

"I escriu també de les 
imatges que mostraven 'com 
soldats russos violaven tantes 
i tantes dones alemanyes, 
després les mataven a colps 
i les clavaven a la porta dels 
graners. Tancs T-34 havien 
atrapat i esclafat fugitius. 
Hi havia morts a trets al terra 
dels jardins de davant 
de les cases i a les cunetes'" 


