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Chapare, la terra de la coca 

La casa José Martín Domínguez és 
com gairebé totes: de fusta sense 
pintar, sota un sòl de terra que 
serveix de cuina-sala-menjador i 

una planta alta per a dormir. Seu al 
costat del seu fill en una taula desga-
vellada, envoltat de pobresa. Les fu-
lles de coca s'amunteguen sobre una 
lona a pocs metres, uns 40 quilos "que 
si no surt el sol caldrà llençar, perquè 
es fan negres i no les vol ningú". Do-
mínguez és un dels 23.000 conreadors 
de coca que treballen les terres del 
Chapare, una de les dues regions dé 
Bolívia, juntament amb Las Yungas, 
on es pot plantar i vendre coca amb 
permís. Aquest és el primer esgraó 
d'una escala que arriba fins als Estats 
Units, país que els acusa de produir la 
matèria primera de la cocaïna. 

La veritat és que costa imaginar 
Domínguez com un perill públic. La 
boca desdentada, el gest tibant clavat 
en un somriure d'ulls trists i els seus 
ossos sense carn no donen el perfil del 
narcotraficant que mostren les pel·lí-
cules de Hollywood. Després d'anys 
de lluita i més de 300 morts, els coca-
leros exhibeixen amb orgull que la se-
va terra ha donat un president: Evo 
Morales. I celebren que "ara la cosa 
està més tranquil·la" amb l'exèrcit. 
L'organització presidida per Morales 
consta de 6 federacions, 27 centrals i 
700 sindicats de cocaleros. El manda-
tari és el líder de totes elles i des d'a-
llí va construir la seva carrera política 
i la base del seu poder, que no és poc. 
"Sempre hi haurà coca ", repeteix el 
mandatari cada vegada que parla de 

A la selva boliviana del Chapare és permet 
plantar i vendre coca. Els Estats Units asseguren 
que els excedents es transformen en cocaïna. 
EL TEMPS us ofereix un viatge al bressol 
del president Evo Morales, fill de la lluita 
per la subsistència de més de 23.000 famílies 
de camperols 'cocaleros'. 

El camperol cocaleró José Martín Domínguez mostra la seva collita de coca, resguardada de la 
pluja sota un cobert de la seva casa del poble Primero de Mayo, a la regió boliviana del Chapare. 

l'assumpte en públic. Però no hi hau-
rà coca lliure: de moment els produc-
tors s'han de conformar amb un cultiu 
de 40 metres per 40 metres per cada 

L'exèrcit contra les plantacions 
Els cocaleros esperen un estudi que va ordenar Morales per determinar amb 
exactitud quanta fulla de coca es destina al consum intern. Els Estats Units as-
seguren que els excedents van a parar als laboratoris de producció de cocaï-
na. Per això cada any aporten milions de dòlars al treball de més de 4.000 sol-
dats antinarcòtics bolivians. Des de la seva caserna a Chimoré, on alguna ve-
gada va estar detingut Morales, surten les patrulles carregades amb matxets. 
"Quan un està lluny de les plantacions, ve l'exèrcit i destrossa les collites. 
Aprofiten quan no hi som per a arruïnar-nos", es queixa Eliseo Cevallos, re-
presentant del sindicat de Las Yungas. 

família, un cato, com en diuen per 
aquí. 

La selva s'obre al turisme. El 
Chapare és un món fet selva. Un tros 
de l'Amazones a mig camí entre la ser-
ralada dels Andes i els fèrtils camps del 
departament de Santa Cruz. La porta 
d'entrada a aquest laberint de senderes 
obertes a matxet és Villa Tunari, un po-
blat a qui li agrada definir-se com a 
"ciutat etnoecoturística". El riu San 
Mateo rep desenes de turistes estran-
gers. Pocs saben que el 27 de juny de 
1988, helicòpters amb agents nord-
americans van cosir a trets centenars 
de camperols que s'oposaven a l'ús 
d'herbicides per a eradicar cocales. 



explica el David Falzo, cocalero esde-
vingut empleat municipal. El producte 
de la terra es mesura en lliures, equiva-
lent a dos quilos. Cada tres mesos, els 
cocaleros recullen entre 50 i 75 quilos 
de fulla seca. A causa de les limitacions 
imposades pels programes d'eradica-
ció, solament podran vendre la meitat 
d'aquesta producció en els principals 
mercats, a raó de 3 euros el quilo. "La 
coca és carn, vestimenta, tot el que és 
necessari per a no morir de fam", diu 
Honorata Deu, regidora de l'oficialista 
Movimento al Socialismo (MAS). I és 
que aquí no es neda en l'abundància. 
La gent camina descalça i la coca tot 
just dóna per a menjar. 

La població augmenta. Després de 
dues hores de marxa arribem a la nostra 
destinació. El poble no té més de 50 ha-
bitants, però l'escola ha produït una ex-
plosió demogràfica que augmentarà 
quan s'inauguri el nou edifici. El camp 
de Domínguez, que a més és regidor de 
la comunitat, es troba a només 800 me-

L'edlflcl de la vella escola de Primero de Mayo, a la regió del Chapare, és una construcció 
de fusta gairebé idèntica als habitatges on viu la gent del poble. 

tres de la seva casa. Tot un privilegi, si 
es té en compte que hi ha famílies que 
caminen fins a sis hores per a arribar a 
les seves terres. "Estic aquí des de l'any 
1980. En aquell temps, les famílies ens 
repartíem les terres per a conrear. Des-
prés ens organitzàvem en cooperatives i 
ara ja tenim el nostre títol de propietat", 
explica. El cocalero recorda els temps 
que el producte es treia a peu fins al 
mercat regional, distant 21 quilòmetres 
del lloc. "Tot el pas es va obrir a cop de 
pala i matxet. Van treballar-hi fins i tot 
els nens i les dones", recorda Rubén 
Forests, veí de José. Té en "el seu jardf' 
una planta de coca verda brillant, amb 
fulles noves. "La vaig pelar fa una set-
mana i mira com està. Aquí tot brolla 
molt ràpid", explica. Tanmateix, la 
construcció de l'escola no va tan ràpida 
com hauria de ser, i les classes encara 
es dicten al vell edifici de fusta de dues 
plantes. A la part baixa hi ha l'aula i en 
l'alta viuen els mestres. "Hi ha proble-
mes, com sempre. No han complert 
amb la inspecció que hem fet", diu el 
supervisor d'obres de l'Ajuntament, 
Ricardo Aguilar. Pel camí de terra que 
conforma Primero de Mayo, els nens 
juguen entre el fang i les gallines. 

Federíco Rivas Molina 
Chapare (Bolívia) 

Aquest dia hi va haver dotze morts, in-
closos uns quants nens. Avui és una 
població gens ostentosa, per cert, però 
un oasi per al viatger que arriba des de 
Cochabamba en autobusos tronats. La 
carretera de muntanya està en obra per-
manent, en un esforç inútil per recons-
truir els trams que s'enduu cada diluvi. 
Més de 5 hores per a recórrer menys de 
170 quilòmetres de camí impossible, 
on cada cantonada és una interminable 
processó de venedors ambulants i im-
provisats bars de xapa. 

El sol colpeja fort a Villa Tunari, pe-
rò el cel gris anuncia tempesta i aviat la 
calor serà insuportable. La pluja i el sol 
s'alternen durant tot el dia, i costa 
acostumar-se al núvol de mosquits que 
desperta cada ruixat. El tot terreny que 
ens introdueix al Chapare fa el que pot 
entre les pedres i el fang. Acabem de 
passar un control de l'exèrcit sense 
massa tràmit. Mesos enrere haguessin 
revisat cada mil·límetre del vehicle, 
però "des del triomf d'Evo, estan com 
desorientats i no molesten", diu Eliseo 
Cevallos, del sindicat de Las Yungas. 
Ara com ara, el Govern ha canviat el 
lema "coca zero" pel de "cocaïna ze-
ro", i està en campanya perquè cada 
agricultor autocontroli els volums de 
producció. Amb esforç, han assolit fins 
i tot que la terra produeixi a més de co-
ca alguns plàtans, taronges, mandioca i 
altres aliments de subsistència menys 
comprometedors. La selva té "la seva 
carretera principal", feta amb enormes 
blocs de pedra clavats d'un en un en la 
terra. En només una hora es pot arribar 
A Eterazama, un dels principals po-
blats del Chapare, però ens desviem 
per un camí secundari que finalitza al 
carrer Primero de Mayo. Allí estan 
construint una escola, i un inspector de 
Villa Tunari vol controlar les obres. 
Entre la mala herba pot endevinar-se 
una casa de fusta muntada sobre una 
tarima. Prop hi ha un pont, i els nens es 
banyen al rierol. Ha començat a ploure 
altra vegada, però ningú en fa cas. "Els 
terrenys tenen entre 5 i 6 hectàrees, pe-
rò solament podem conrear un cato", 

Els 'cocaleros' exhibeixen amb orgull 
que la seva terra ha donat un president: 
Evo Morales. 


