

El gust pels objectes absurds

Les compres a través de la xarxa de xarxes cada vegada són més freqüents. I és que diuen que a Internet es pot trobar de tot. O quasi. Fins i tot les coses més impensables. Només cal bussejar una mica per topar amb els objectes més inversemblants i d'utilitat més dubtosa i que, tanmateix, es presenten com la solució que cercàvem...

Revulsius al consumisme. Que la nostra societat –l'europea occidental– és consumista, ningú no ho dubta. De fet, pocs negaran consumir compulsivament d'alguna manera. Però també és cert que, de vegades, assalten els dubtes a l'hora de fer-ho, siga perquè l'oferta ja no desperta cap curiositat ni mou el comprador potencial a despendre, siga perquè el comprador s'ha tornat més exigent, o capriciós, si més no. Potser aquest avorriment, aquest menfotisme derivat de la consciència que ja poques coses ens poden sorprendre tan avançats com estem, ha propiciat l'èxit de les pàgines web que exhibeixen les andròmines més absurdes, i la majoria de vegades inútils, que han creuat la imaginació humana.

A banda de l'àmplia gamma d'objectes disponibles, sorprèn que es renovin tan ràpidament. Cada pocs dies s'hi afegeixen nous reclams per a uns compradors de perfil molt específic: ells es denominen *freaks* i se senten molt orgullosos de ser-ho. Els seus blocs d'Internet són, alhora, una finestra a aquest món i una mena de tanca publicitària d'excepció, ja que hi apunten les pàgines on han trobat les coses més al·lucinants. De tota manera, qualsevol usuari de la xarxa pot anar a parar, fins i tot sense voler-ho, a alguna d'aquestes pàgines. Fins i tot, en negocis *on line* com e-Bay, que funciona a través d'un efectiu sistema de subhastes, hi ha un apartat reservat als objectes inservibles.

Si algú sent l'agulló de la curiositat i s'atreveix a fer una primera incursió en aquest fascinant món de les adquisicions *freaks*, només cal que escriga a qualsevol cercador la paraula *gadget*, el mot anglès amb què es designen aquesta mena de productes. Pàgines com Gadgets.dk, Prankplace.com, El-seware.to o Wellcoolstuff.com són perfectes per a iniciar-se. Tanmateix, per a qui no vulga perdre's en el laberint de la xarxa, a continuació podrà delectar-se amb una petita selecció del que, fins fa poc, s'hi podia trobar sense gaire esforç.

1. Turd Twister. Es tracta, segons la pàgina on s'anuncia, "d'un equip complet per a donar a la teua merda els dissenys més fabulosos, i va amb un manual d'instruccions hilarant". S'especifica que és una broma i garanteix hores de diversió. L'objecte en qüestió és un motlle suau que s'adhereix per compressió a l'anús. Compta amb un senzill, però eficaç mecanisme descompressor –suposem que per a evitar aquelles visites incòmodes a urgències al·legant la incompreensible obstrucció de cert orifici del cos–, a més de plantilles intercanviables amb forma d'estrella, de flor, d'espaguetti, de xurro, de calavera o de salsitxa vienesa, entre d'altres. El manual, a banda d'explicar com es fa servir, també aporta imatges més que suggeridores, anècdotes i una guia per al manteniment del Turd Twister. Tot això, per

9,95 dòlars. Una ganga apta per a aquells que ja tenen de tot.

2. Aquariass. És com un Oceanogràfic, però d'anar per casa. O millor dit, d'anar al lavabo. L'Aquariass és el primer wàter-aquari de què es té notícia. Omple de vida el teu bany amb l'Aquariass! L'aquari, amb peixos de veritat però que es venen separatament, ocupa el lloc on tradicionalment va la cisterna. El que no queda clar és si cada vegada que es buida, cal comprar peixos nous... Això sí, s'adverteix al comprador que el tanc té les mesures estàndard nord-americanes, que està fet en acrílic i que fa 22 per 14 centímetres i 9 de fondària. El pare de la criatura és un tal Oliver Beckert. De ments privilegiades, el món n'és afortunadament ple.



EL TEMPS

3. Beer Belt. O traduït al català, "cinturó per a la cervesa". No és el que es diu un *gadget* barat. Costa 20 dòlars (amb un descompte de 5 si se'n compren tres). Consisteix en un cinturó del qual es poden repenjar còmodament sis llaunes o botelles de cervesa. Impossible no evocar el personatge de Homer Simpson. L'anunci, adreçat a l'esposa, diu "carrega el cinturó del teu home i envia'l a polir el pis o a qualsevol altra tasca que vulgues que faci". No cal afegir res més.

4. Racing Grannies. Les àvies de curses acaben de substituir les excitants competicions de Scalextric d'antany. La propaganda anima a muntar el

teu propi gran premi amb dues iaies fermament agarrades als respectius acaminadors, que fan cara de velocitat i van abillades amb rebeca i calçat còmode, els cabells arreplegats en un monyo al clatell. Cada nina fa 8 centímetres d'alçada i segons sembla no tenen res a envejar a un bon Ferrari. El preu, 12 euros.

5. Bug Bat. El matamosques d'última generació. Per 10 lliures, en compres un i te'n regalen el segon. Oferta limitada. El matamosques presenta un disseny únic. Aparentment, és una paleta d'aquelles que usem per a jugar en la platja, però si ens hi fixem, té una malla d'aram elèctrica, protegida per una doble malla per a evitar descàrregues en res que no siga un insecte. Quan l'insecte entra en contacte amb la xarxa interna, és automàticament fulminat. Un soroll com l'esclat d'un raig, un flaix blavós i el mosquit es queda eixut. Ideal per a barbacoes, esmorzars a l'aire lliure i acampades.

6. Fuck Finger. "El trànsit, de vegades, pot ser un infern. Sempre hi ha un munt d'idiotes, als qui mai haurien haver de donat el carnet, que condueixen com a maníacs. Però què pots fer tu?", resa l'anunci. Doncs molt fàcil, comprar-te un dit del mig ben gran per fer patent el grau de disgust que les insolències dels altres conductors no paren d'incrementar. Aquest dit del mig, que es llança cap al cel tot complaent-se en la seua obscenitat, s'instal·la fàcilment en la finestra del cotxe. El dit està connectat a un tub al final del qual hi ha una bombeta. S'estreny la bombeta i alehop!

7. Sudoku Loo Roll. Que els sudokus han estat el fenomen de l'any, en matèria de passatemps, no és cap novetat. Que tant els sudokus com els mots creuats afavoreixen el trànsit intestinal, tampoc no ho és. Però no és prou emportar-se darrere el full del diari o de la revista en qüestió per a exercitar-se en l'art del sudoku mentre s'allibera el que sobra? Doncs sembla que no. Per als despistats, per als que ja estan asseguts i en plena feina quan s'adonen que no tenen més que el bolígraf, existeix ja paper higiènic amb sudokus impresos. Costa un poc més



que el paper higiènic convencional (al voltant dels 7 euros), però a igual que aquell, pot llançar-se al wàter. La qualitat de la textura és el que no s'esmenta en cap moment.

8. The Celi Atlantic CellBooth. Avui dia el mòbil ens ha facilitat poder parlar onsevot. Rebem trucades fins i tot als indrets més inversemblants, sempre que la cobertura ho permeta. Però per aquest mateix fet, hem perdut



en privacitat. La cabina de telèfon portàtil és un artefacte plegable, que podem muntar ràpidament allà on desitgem, per aïllar-nos del món quan mantenim una conversa telefònica. Cobreix la persona de cap a peus, no pesa i una vegada plegada, sembla una motxilla feta amb bosses de lona de factura xinesa. I per si fóra poc, el material repel·leix l'aigua! Normal que estiga arrasant a Nova York.

9. Shakeutron. Paraula que en castellà s'ha traduït ja com *sacuditrón*.

Un robot-urinari amb dues extremitats que ajuden l'usuari mascle a miccionar sense que haja d'embrutar-se les mans en cap moment. De total confiança. "Shakeutron mai no et jutjarà. Shakeutron està ací per ajudar-te. Shakeutron no pretén ofendre't. A Shakeutron li agradaria que tornares". Com negar-se? L'invent, òbviamment, és japonès.

10. Tanga de xocolata. També hi ha *gadgets* sexuals. Aquest, inventat per un pastisser, pel que sembla amant de la cuina experimental al més pur estil Ferran Adrià, consisteix en un



tanga comestible. Unes corretges sostenen un cor de xocolata que pot ser complet, per a ella, o que pot tenir un forat al mig, per a ell. Sexe oral amb bones dosis de sucre per als llépols per tan sols 7 euros.

Cristina Simón