Portada

I a ronressity, al descobort

“Sempre ho he portat al cap”

Els pares de Vicente Muniz van ser afusellats
a Paterna, I'any 1941, i enterrats en una fossa
comuna. Ell reclama que es revisi el judici, que
se’ls restitueixi I’honor i la memoria. Ha dut

el cas fins al Tribunal Europeu dels Drets
Humans. Es una de les histories que hi ha rere
la historia. Amb noms i cognoms: persones.

icente Muniz posa damunt la taula

dos bolics menuts fets amb retalls

de roba, nuats amb un tros de cin-

ta cadascun. Tenen un paperet
amb una data, també: 5-4-41. “Aquesta
és I’heréncia que tinc dels meus pares”,
explica amb la veu pausada.

Agucda Campos i Amando Muniz te-
nien trenta i trenta-un anys, el 5 d’a-
bril del 1941. Ja no en van complir
cap més. Aquell dia van
morir afusellats a Pa-
terna (Horta) per
ordre i execucid
de la dictadura
franquista.

“Després, per-
qué comprovaren
que els morts eren
ells o que no se’ls
quedaven la roba o
pel que féra, tallaven
trossets de la tela que
duien i els donaven a la fa
milia. Hi ha la data. Ho
guardd una germana de la
meua matre, tots aquests anys,

i, quan va faltar, la meua cosi-

na m’ho dona a mi. Jo, fins aleshores,
no sabia ni que existien...” Li queden
ben poques coses dels seus pares, a Vi-
cente Muniz: la nota que va poder es-
criure Amando minuts abans de morir i
que va conservar Josep Grimalt, I’amic
que la va rebre; un parell de fotografies
esgrogueides; els farcellets. De records,
pocs: quan els van matar, ell tenia sis
anys i se li han desdibuixat els rostres:
“El meu pare, abans d’anar al front, feia
de xofer del POUM. Recorde que venia
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amb cotxe, que m’asseia als genolls,
m’agafava dels canells i em deixava
menar el volant pel centre de Valéncia.
Recorde fets, aixo si: perd no les cares.”

Santa Clara i sant Francesc Xa-

vier. “Si 1’1 d’abril del 1939 acabava la

guerra, el dia 7 els meus pares ja estaven

detinguts”: Vicente i Pepe, els dos
germans, amb qua-

Aquests dos bolics fets
de retalls de la roba que duien
quan els van afusellar és el que li queda
a Vicente Muniz dels seus pares, Agueda i
Amando.

tre 1 tres anys, quedaven desemparats.
Es van estar un temps a Xerica (Alt Pa-
lancia), “un poble que havia estat bom-
bardejat i destrossat perque havia tingut
el front alla aturat molt de temps. No hi
havia ni llum ni res: només miseria. Els
meus oncles estaven tots en camps de

treballs forgats. Hi vam estar vivint amb
’avi, mig cec. Vam passar molta fam”.

I els van portar a Valéncia, al convent
de Santa Clara, fet pres6 de dones i in-
fants, amb la mare. Els records de Vi-
cente també sén esparsos: “Dormiem a
terra. Hi havia una monja molt jove molt
jove que a voltes ens donava caramels,
als xiquets. Ma mare, és clar, no ho vo-
lia, perd ja em diras: caramels! Fins que
un dia la mare em va pegar una besco-
llada i ja no hi vam anar més.” Hi ha co-
ses que ha sabut després: que la mare,
amb dues amigues, van confeccionar,
alla dins mateix, una bandera republica-
na. “La passejaren per tot el pati, fent-la
onejar des d’un pal d’escombra. La su-
periora la va denunciar i la van tancar en
una cel-la de castig. Jo em pense que €s
per aixo, que la van voler matar.”

S’hi van passar dos anys, en aquell
convent-presd: “Un dia la mare ens va
dir: ‘Va, que us n’aneu a veure el vostre

pare!” Ens va arreglar com va

poder, ens va canviar de roba

i ens van portar a la Model.

Alla ens va agafar un soldat

d’una ma a cada un, va obrir

el forrellat d’una porta i els

presoners gairebé van eixir

al passadis de cop, de tan

estrets com estaven alla

dins. Com que no hi ha-

via manera d’arribar

fins a on era el pare, el

que s’estava a la porta

em va agafar i entre

fots em van anar pas-

sant per sobre dels seus

caps, fins al pare. Ell em

va abracgar. Em va besar. Em

va donar un trosset de llapis.

I em va tornar. Van fer el mateix amb el

meu germa. Ja no els tornarem a veure,

ni al meu pare ni a la meua mare. Mai
més.”

Del convent de Santa Clara, els dos
germans, orfes de pare i mare, van pas-
sar a 1’asil de Sant Francesc Xavier, al
barri de Campanar. Quan hi van arribar,
encara estava en construccié: “El van
fer amb presoners de guerra. I ho dic
perque ho vaig veure. Alguns portaven
un sac d’arena lligat a 1’esquena amb fil-



ferros, com a castig per vés a saber que.
T aix{i els feien treballar, descarregant ca-
mions, al¢ant paret... La Guardia Civil
‘accelerava’ els treballs: agafaven el
mosquetd pel cand i els pegaven amb la
culata.”

Vicente Muniz desgrana records d’a-
quell asil que fan estremir: parla de les
monges de la Caritat de Santa Anna,
que, “de caritat, en tenien ben poca:
sempre les recorde amb la vara a la ma,
com si en comptes d’assistir xiquets or-
fes es dedicaren a menar una filera de
mules”; de la fam “espantosa” i de com
els xiquets devoraven amb avidesa
—quan, d’amagat, en podien aconseguir—
el pinso de la granja, destinat als porcs i
les gallines “que només tastaven elles”;
del fred; les misses; les formacions; els
castigs (com feien caminar pel pati els
xiquets que s havien orinat al 1lit, expo-
sant el llencol tacat —“volien que ens
burlarem d’ells, perd ningl no reia™—,
com van tancar el germa al reformatori,
en una cel-la de castig, amb un espai mi-
nuscul dibuixat a terra: “s’havia d’estar
alla dret, el miraven per una finestreta i,
si es movia, li pegaven”).

Acusats de qué? Mai no va deixar
Vicente Muniz de pensar en els seus pa-
res: “No sabiem que havia passat amb
ells, on estaven enterrats, res.” Només
li’n quedaven els pocs records i la lleta-
nia insistent de les monges contra “els
rojos, que per a elles eren el diable en
persona”. Sabia que els havien morts a
Paterna. Que eren “rojos”. Res més.

I va sortir de 1’asil. I va fer el servei
militar —divuit mesos obligatoris—.
A Paterna, precisament. I va ser alla on
va obtenir Vicente la primera pista. Va
conegixer la vidua d’un executat al ma-
teix mur que els seus pares. “Em va pre-
guntar per qué me’ls havien afusellat i
jo no li vaig poder respondre. Em va dir
que escrivis al Ministeri de la Guerra,
que a ella li n’havien informat.” I,Vi-
cente va redactar la carta, “que encara
espere que em responguen”. Aquella va
ser la primera d’una llarga lletania de
sol'licituds, instancies i recursos que
s’han succeit des d’aleshores i que I’han
dut fins a Estrasburg.

“Sempre ho he portat al cap —recor-
da—. Sempre he intentat saber per qué el
sistema feixista de Franco m’havia afu-
sellat els pares. Entenia, d’entrada, que
el primer perqué era que foren d’esquer-

ra. Perd és clar, en aquella ¢poca, se-
gons Franco, d’esquerra n’eren més que
la majoria del poble. Per tant, d’alguna
altra cosa els devien haver acusat per
arribar a aquells extrems, no? De que?
Per que? No és cap frivolitat, aixo: sén
els meus pares.” Es la vida del seu ger-
ma, i la d’ell mateix, també. Perd ningt
no n’hi donava raé. “Quan va comencgar
a manar Felipe Gonzilez, vaig pensar
que se’ns obririen les possibilitats, que
ens donarien la documentacid, perd tot
va continuar igual. No hi havia manera
que ningd et donara cap eixida.”

I va arribar I’any 1985. En feia, per
tant, deu de la mort del dictador espa-
nyol. “Un dia, un amic em va dir: ‘Has
vist la revista EL TEmMPS?’ Jo aleshores
no la coneixia, perd resulta que havieu
publicat un suplement amb tots els
noms i cognoms i I’edat i tot... dels
2.238 afusellats comptabilitzats a Pater-
na. I alla hi vaig trobar el pare i la mare.
Ja tenia alguna cosa.”

Certament, aquella edicié del setma-
nari va tenir una repercussié immensa.
Especialment, per a les persones que,
com Vicente Muniz, en coneixien els
noms. Ell de seguida es va posar en con-
tacte amb la redaccié i a partir d’aqui va
anar coneixent les passes que havia de
fer per desgranar els detalls del procés
contra els seus pares. Va aconseguir la

senténcia. El paper era borrds. “Amb
una lupa, i amb molta paciencia, i pas-
sant-ho molt malament —aquells papers
havien condemnat a mort els meus pa-
res!—, ho vaig poder llegir. Els havien
acusat —especialment, la meua mare— de
la mort de tres dones. No hi havia
els noms de les suposades mortes, ni els
cossos, ni se sabia d’on eren, ni quan
s’havia comes el suposat crim, ni on, ni
res!”

Efectivament: per tota prova inculpa-
toria hi havia el testimoni d’un falangis-
ta, Ricardo Krones-Shoder, que deia
que havia sentit qué¢ deien. Amb aixo
—amb 1"“auxilio a la rebelion” que tipi-
ficava la terminologia dels vencedors—
en van tenir prou per a la condemna.
I per aixd vol Vicente la revisié de la
senteéncia i la rehabilitacié de la memo-
ria dels seus pares: “Els franquistes van
embrutar els seus noms, presentant dos
idealistes que van lluitar per un mén mi-
llor com a vulgars delinqiients i crimi-
nals”, escriu al llibre que va publicar
juntament amb el seu fill (Agualimpia.
Hijos de la Repiiblica, SEPHA, 2006).

Oh, Europa! Vicente va escriure al cap
de la regié militar del “Levante”. Li va
respondre que no era competent. Pero li
va enviar informacié sobre els organis-
mes als quals es podia adrecar. “I em van
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A dalt, Vicente Muniz llegint la nota que va escriure el seu pare (a la foto menuda) just
abans de morir: “Querido amigo Grimalt: Te estoy escribiendo y esperando que vengan a
sacarme. Mi mujer me espera ahi fuera. Me dispensaréis por todo y le dais un abrazo
a todos los amigos y muy especial a Pailas. No tengais cuidado por mi, que soy un hom-
bre y ademas, asturiano. Un abrazo a todos y tii recibe muchos mas de tu amigo Aman-
do.” A la dreta, la muller, Agueda Campos, en una imatge presa durant la guerra, amb

els seus dos fills, Vicente (assegut) i Pepe.

oferir I’amnistia.” Ell la va sol'licitar:
“Pero 1’amnistia cs un perdd, no ho obli-
des. Volia veure que els havien de ‘per-
donar’, en temps de democracia, als
meus pares.” En tres mesos la va tenir:
“Els ‘perdonaven’ un presumpte delicte
d’*adhesi6 a la rebelid’. De 1’acusacid
per les morts, no en van dir res: igual
com les posen, després les trauen sense
donar-te cap tipus de justificacié. Com
que no la tenien, no la donaren.”

Pero ell el que volia —“i continue vo-
lent”, puntualitza sempre— era —&s—
“que s’esborre la ignominia en contra
dels meus pares”. Va reclamar a 1’ales-
hores ministre espanyol de Defensa,
Eduardo Serra (PP), la revisié de la sen-
tencia: “Al cap de tres anys encara no
m’havien respost.” Hi va tornar, amb
copia del certificat i la carta anterior in-
closa: “Aleshores, el 1999, em van tore-
jar, com solen fer els politics quan no
volen entrar en un tema, i em van reme-
tre a la sala militar del Tribunal Su-
prem.”

Per adrecar-s’hi, Vicente Muniz ja va
cercar un advocat: “Emilio Adan: ell
era i continua sent de dreta, pero quan li
vaig posar els papers damunt la taula va
considerar que era un cas de justicia, i
em va ajudar.” I el Suprem espanyol,
per a sorpresa de tots, va acceptar a tra-
mit el recurs per revisar el judici fran-
quista contra Amando i Agueda: “Em

30 [l T[MPS 30 DE GENER DEL 2007

va telefonar I’advocat: ‘Vicente —em va
dir- hem aconseguit el que no havia
succeit encara mai! Vols que ho publi-
quen?’ Jo sabia el que havia de succeir:
no és el mateix solucionar un cas que
encarar-ne milers. Sabia que allo seria o
bé agafar el bou per les banyes i solu-
cionar d’una vegada per totes els assas-
sinats del feixisme, o tapar-los, deixar-
ho passar. Perd vaig considerar que tot-
hom tenia el mateix dret que jo: si
s’havia de publicar, que es publicara.”
I resumeix, acte seguit, el final de I’epi-
sodi: “Ho tallaren.” Carlos Jiménez
Villarejo, exfiscal anticorrupcuid, ana-
litzava, el 2005, la senténcia del Su-
prem que refusava la revisié i anul‘la-
ci6 de la condemna de I’any 1941: s’ad-
metia, explicitava Villarejo, “que els
consells de guerra del 1941 eren Organs
jurisdiccionals’ i que aplicaven el dret
vigent com si es tractés d’un ordena-
ment dotat de legitimitat i de legalitat
democratica”. També Manuel Silva, ad-
vocat de I’estat i diputat de CiU, es pro-
nuncia al Congrés espanyol, el 2003,
sobre la senténcia, amb la qual discre-
pava des del punt de vista juridic: “Per-
que en cap cas no es pot mantenir que
aquells procediments no vulneraven
drets fonamentals ni que aquella legis-
lacié era constitucional, ni conforme
a la Constitucié del 1931, ni conforme
a la nostra actual.”

La repiessio, al descobert

Va recérrer al Tribunal Constitucional.
Li van recongixer que la sentencia, “tant
per la condemna que imposa com pel
procediment en el qual va ser dictada, €s
clarament incompatible amb les garan-
ties que consagra la Constitucié”, perd
li van venir a dir que no actuava amb
efectes retroactius. Ara el Tribunal euro-
peu dels Drets Humans ha rebut la pri-
mera demanda per aconseguir la nul'li-
tat d’un judici del franquisme: “Sempre
he tingut ’esperanca que al final a Es-
trasburg m’ho acceptaren. Perd he hagut
de passar totes aquestes humiliacions i
tots aquests disgusts i totes aquestes
despeses per arribar-hi. A veure qué em
diuen, ara. Porte tota la vida esperant,
aguantant que em volgueren fer aver-
gonyir dels meus pares. Perd no. Aci ha
mort molta gent perqueé no tenia valor
per denunciar el que li havia passat a la
seua famflia. I ha mort de por.”

La calmada tenacitat de Vicente Mu-
niz, en tot cas, impressiona. Quan sent
allo d*“obrir velles ferides” somriu tris-
tament: “Es que sempre ho diuen els
mateixos, aix0. Perd qualsevol persona
mitjanament intel-ligent sap que si li ti-
ren bruticia a una ferida, s’endenya. Per-
que cicatritze bé, I’has d’obrir, I’has de
netejar i traure’n tot el pus. Per qué no
ho fan? Es que volen que es corrompa?”’

Niiria Cadenes



