ENTREVISTA INEDITA

Oferim en aquestes planes un document inédit i del tot interessant:
és la primera entrevista concedida per Josep Renau en tornar de I'exili.

La signa el periodista Alfons Lloreng.

la seua manera, dignament:

& -4 - - N M any 1976 tornava Josep Renau
als a eIICIa a In ul # 3 |a scua terra. I ho feia a

sempre en la meua obra”

treballant. | va fer cap a Mo-
rella, que celebrava el XLVII Sexen-
ni. L’exemplar i fonamental galeria
Canem, de Castell6 de la Plana, havia
tingut la feli¢ idea d’organitzar I’ex-
posicio col-lectiva “Art actual del Pais
Valencia”, inclosa dins el Congrés de
Cultura Catalana. Un comunista com
Renau pogué veure amb alegria que
a la mostra de la capital dels Ports hi
havia els artistes renovadors, avant-
guardistes, progressistes, comprome-
sos, el bo i millor de I’art contempo-
rani del pais: Alfaro, Anzo, Armengol,
Blasco, Boix, Equip Cronica, Gabino,
Genovés, Heras, Marti Quinto, Mestre,
Michavila, Mompd, Equipo Realidad,
Safont, Teixidor, Yturralde i Renau
mateix, que exposa, per primera volta,
les seues creacions muralistiques de la
Republica Democratica Alemanya.

A més de penjar obra al portal de
Sant Miquel, ’artista, portat per un
pregon sentit de la militancia, una
preocupacio constant per la formacid
del jovent i de la socialitzacié dels
coneixements, afegi conferéncies a la
mostra per explicar i debatre amb els
artistes joves i les persones interessa-
des la seua concepcid de 1’art, la seua
maduracid i la trajectoria, les darreres
reflexions i realitzacions, els projec-
tes. El 12 de juny d’aquell mateix
any havia escrit, de Berlin estant, una
“carta de presentacid” en qué espe-
cificava: “Tinc diverses patries, perd
de matria tan sols una: Valéncia... La
joventut valenciana és el jurat que ha
de dir sense apel-lacié si la meua llar-
ga emigracio —més de mitja vida— ha
estat un handicap o no. I confesse que
la imminéncia d’aquesta entranyable
confrontacié em fa una mica de por.”

Asseguts als graons de la basilica de
Santa Maria de Morella —un monu-
ment que ell, com a director general
de Belles Arts, havia ajudat a salvar—,
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li vaig enregistrar unes breus declara-
cions, com a enviat especial de RTVE.
I després continuarem xerrant. Sén
les paraules inédites que ara transcric.
Era la primera vegada que uns mitjans
de comunicacié estatals recollien i
emetien la veu de Renau després de la
Guerra Civil; fou també la primera en-
trevista que hom 1i feia, hores després
de retornar a la seua matria.

—Avui acaba simbolicament el
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vostre... [Em talla amb un contun-
dent “No: parla’m de tu!”] ...el teu
exili. Has enyorat el Pais Valencia?
—En realitat no he enyorat gran cosa
perque ’enyorament paralitza: no és
una virtut revolucionaria. No m’agra-
da allo de dir “fins ara he viscut; lluny,
ja no visc i esperaré a tornar per a
viure una altra vegada”. Jo no m’he
sentit mai entre paréntesis. He viscut
fora de Valeéncia —perqué aixi ho ha

33
e
ek
it g b

S hd e o

2
by
iy

EINER
e

-
.
*
e
s
.
.
1y
v
-

volgut una realitat—, procurant allu-
nyar ’enyorament i el record perque
paralitzen 1’accid i et converteixen en
un element contemplatiu, inactiu, me-
diatitzen molt la feina. De fet, he pro-
curat treballar com si mai no haguera
de tornar a la meua terra.

—Quins son els teus sentiments
ara mateix, després de quaranta
anys, en aquests primers contactes
amb la teua gent?



—Ara m’hi aproxime una altra ve-
gada sense cap sentimentalisme. He
entrat al pais molt fredament, pero
—t’ho confesse— amb molta emocid. 1
no s’ha de confondre el sentimentalis-
me amb 1’emoci6. Aci hi tinc soterrats
mon pare i ma mare. Es moriren aci,
quan jo no hi era i no podia venir.
Perd no he sentit mai cap enyorament.
Al contrari, sempre he pensat que el
millor que podia fer pel Pais Valencia
era tornar-hi essent més del que era
quan en vaig sortir. Perque, de fet,
tot aquests sentiments d’enyorament,
de record excessiu, no afavoreixen el
desenvolupament de la personalitat ni
I’obra ni el combat.

—Un combat, el teu, de tota una
vida.

—Em sembla que vaig comencar a
tenir consciencia quan era un xiquet de
pit. Vaig naixer i em van criar al darrer
pis del cant6 de la Pau amb Comedies,
a Valéncia. Ma casa donava al pati
interior del café Ideal Room i, com ex-
plicava ma mare, quan rotava, després
de mamar, ja llengava la mala llet agra
sobre les geladores que feien per a re-
frescar els senyorets petitburgesos que
anaven al café. Als setze o disset vaig
sentir un jesuita bramant que Lenin era
un dimoni emplomat i em va sobtar,
em va fer pensar molt. Els mateixos je-
suites del CEM [Centro Escolar Mer-
cantil] em designaren per a sostenir
les tesis catoliques davant els ateus,
racionalistes i anarquistes de 1’ Ateneu
Cientific valencia. I va resultar que em
convenceren els contrincants: em vaig
apartar dels jesuites i vaig comengar a
llegir els classics de I’ateisme i ’anar-
quia. Vaig prendre consciéncia de la
situacié social i em vaig incorporar
als grups anarquistes tan dominants
entre els treballadors valencians. Pero
les teories i els metodes, el seu ego-
centrisme i el menyspreu a les masses
em van decebre. I el 1931 ingressi al
Patit Comunista, que a Valéncia érem
quatre gats —principalment estudiants,
menestrals i intel-lectuals. El fet de
coneixer els treballadors i camperols
del Pais Valencia, de conviure-hi, de
veure els estralls de I’explotacid capi-
talista en les persones més properes,
I’experiéncia de la solidaritat, la lectu-
ra del marxisme, la participacio en les
lluites del proletariat, ’intens treball
politic diari em convenceren fins avui

i fonamentaren ben fort la meua opcid
revolucionaria.

—I com s’harmonitzen militancia i
creacid artistica?

—De ben jovenet, el meu univers
intern va sofrir una enorme contradic-
cid, una escissid inconciliable: d’una
banda, el surrealisme tintat d’un este-
ticisme distanciador i minoritari i, de
I’altra, la meua activitat politica entu-
siasta. Perd un dia de la tardor del 32
vaig trobar la revista alemanya A./.Z
amb una portada senzilla i terrorifica:
la coloma blanca de la pau clavada en
una baioneta. Va ser un raig de llum
fulminant i benefic. De colp vaig tro-
bar la unitat de la meua vida i un cami
coherent i fertil per al meu art.

—Estretament relacionat amb la
fotografia.

—Des de menut, ’objectivitat de la
imatge fotografica havia exercit sobre
mi una gran fascinacié. A Valéncia,
al temps que mon pare m’ensenyava
a pintar, mentre els meus amics juga-
ven a la trompa jo retallava fotos de
revistes 1 les classificava per matéries
i m’iniciava en el joc d’analogies i
antitesis propies de tota practica sis-
tematica en la confrontacié d’imatges.
Tanta era la meua passié¢ que mon
pare en recelava. Per una altra banda,
el contrast entre la realitat i ’art em
va impressionar molt i em despertad
una ben forta actitud critica davant de
I’art que mai no m’ha abandonat. En
ajuntar imatges de signe contraposat
vaig comengar a intuir que la imatge
fotografica era 1'inic element visual
basic capa¢ de representar versem-
blantment 1’absurd, que, a poc a poc,
se’m reveld d’un extraordinari abast
ideologic. El fotomuntatge va anar
ensenyant-me progressivament la més
alta lli¢d que he aprés des que tinc us
de rad: com contribuir a la transfor-
macié revolucionaria del mén amb un
art nou, modern, industrial al servei de
la classe obrera, del socialisme i de la
pau. La dialéctica marxista-leninista
¢s la ciencia de les contradiccions i el
fotomuntatge politic, la forma artistica
més adequada per a expressar-les visu-
alment. Jo em considere un pintor que,
entre més coses, fa fotomuntatges com
a metode d’analisi critica de la societat
contemporania i per la seua efectivitat
revolucionaria. L’art per a mi té una
funci6 social, politica, i ha d’estar al
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servei dels treballadors i de les seues
lluites, de la revolucid.

—Com t’ha influit creativament el
fet de ser valencia?

—E] Pais Valencia ha influit sempre
en la meua obra. Fl que han vist els
meus ulls, el que he viscut des de
xiquet, adolescent i jove s’ha quedat
gravat al cervell, que conserva les
imatges com un moviment cap atrere:
ja no s’esborren mai, per més dalta-
baixos que tingues i per més bacs que
pegues en la vida. El sentit del color,
de la intensitat de la llum, sempre I’he
portat dintre. Alguna vegada fins i tot
m’ho han retret de forma negativa. Pe-
rd el sensualisme valencia —exagerat,
si es vol, superficial perd positiu en el
sentit de la vitalitat, I’espontaneitat, la
frescor, d’aqueix concepte no metafi-
sic del futur, sino realista i vital- I’he
portat sempre amb mi i m’ha ajudat a
treballar i a viure.

—Em permetras que et pregunte
pel teu carrec de director general de
Belles Arts...

—Em van posar al capdavant de la
Direccié General en un moment ben
dificil el setembre de 1936~ i s’hagué
de preservar tot el patrimoni historic i
artistic dels bombardeigs sistematics
que 1’aviacié feixista feia a Madrid i a
més llocs. Els militars rebel-lats fran-
quistes volien destruir el patrimoni ar-
tistic i cultural per tal de desmoralitzar
els republicans: de fet, bombardejaren
el Museu del Prado i molts bombar-
deigs de Valencia i Catalunya també
s’expliquen per aquesta persecucio:
feren del patrimoni un objectiu militar,
el declararen enemic seu. Per aix0, la
meua primera ocupacid havia de ser
protegir-lo, salvar-lo.

—Com?

—~Quan, el 6 de novembre de 1936,
el feixistes llangaren bombes al Prado,
al palau de Lliria i a la Biblioteca Na-
cional, a Madrid, decidirem traslladar
tot el que contenien aquests edificis
i el patrimoni moble de I’Escorial i
el Palau Reial cap a Valéncia. El 10
de novembre sortiren de Madrid les
M’ajas de Guya, El cuvunicrv ue
mano en el pecho del Greco i Marina
de Austria de Velazquez. Fou una ope-
racié secreta, exemplar, rapida, perfec-
tament coordinada pel Quinto Regimi-
ento. Anava complementada per una
gran operacié de proteccidé dels im-
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mobles que no es podien traslladar; en
cada cas estudidrem com protegir-los
millor dels atacs (de fet, els aliats,
durant la Guerra Mundial, copiaren
la nostra operacié de salvament). Les
obres més importants de literatura, de
pintura, escultura, manuscrits, llibres,
tapissos van estar més d’un any i mig
a les portes dels Serrans i a I’església
del Patriarca, a Valéncia, degudament
condicionats i reforgats. I, a més,
encara férem tasques de catalogacio,
tractaments preventius i restauracions.
Fou exemplar i decisiu: una epopeia.
Després, des de Valéncia ho portarem
al castell de Figueres, al de Peralada
i a unes mines, per acabar a Ginebra,
a la Societat de Nacions. Aix0 no se
sap: els franquistes, encapgalats pel
marqués de Lozoya, ho amagaren per

“He volgut
contribuir a la
transformacio
revolucionaria del
mon amb un art
modern al servei
de la classe obrera,
del socialisme |

de la pau”

enganyar la gent dient que ells havien
salvat el patrimoni, perd en realitat el
perseguiren amb flria per destruir-lo.
—Parlem del Gernika de Picasso?
—Va ser una gran experi¢ncia. Una
de les meues missions va ser coordi-
nar el pavellé de la Republica a I’Ex-
posicié Universal de Paris de 1937,
del qual era comissari José Gaos i
subcomissari 1’agregat cultural Max
Aub. La cita amb Picasso, que jo ad-
mirava extraordinariament, fou a co-
menc¢ament de 1937, en un carrer a la
vora del mercat de les Halles. Jo, com
a director general dc Belles Arts dc la
Reptblica i per la meua veneracid al
mestre, hi vaig anar ben mudat. Pero
vaig veure que ’adrega corresponia a
un bistrot. En aguaitar-hi, la bafarada
em va fer retrocedir: aire carregat,
fumaguera de tabac de picadura i for-

ta olor d’alcohol. De sobte, em vaig
trobar inapropiadament vestit per a
I’ocasid. A la porteria veina em vaig
llevar el coll dur, el corbati, les pu-
nyetes... i tot ho vaig llengar al poal de
la brossa. Havia comprés que Picasso
no volia ser tractat amb reveréncies,
sind amb la democratitzadora com-
panyonia del tu a tu. Em va dir que
acudia de tant en tant a aquell local
perque uns camioners valencians, de
la Ribera, li hi portaven anguiles i
absenta. I, ja sense solemnes afegi-
tons, en cos de camisa, vaig saludar
i em vaig asseure amb D’artista, que
em parla en catala; jo també li vaig
contestar en el meu catala apitxat de
Valéncia. Conversarem amicalment
sobre el pais i el poble, els patiments i
les lluites, la guerra i 1’esperanga. I li
vaig encarregar, en nom del govern de
la Repuiblica, el mural per a presidir el
pavelld de I’Exposicié de Paris, que,
arran del bombardeig nazi, va resultar
ser el Gernika.

— Tornem a P’ara i aci i a la te-
ua preocupacié pel jovent: quins
consells donaries als joves artistes
valencians?

—Potser consell és una paraula mas-
sa forta, perque jo no he vingut a ense-
nyar, sind a aprendre. De fet, ensenyar
sense aprendre no té cap sentit per a
mi. Son dues categories sempre lliga-
des per una relacid viva, dialéctica i
constructiva.

—Per qué has dit que vols que
jutge la teua obra la joventut valen-
ciana?

—Perqué jo no pinte per als pintors,
no pinte per als compradors, per als
critics d’art ni per als historiadors: pin-
te per a la gent que no esta interessada
directament en I’art, per a donar-li
alguna alegria, algun horitzd, alguna
reflexié, plantejar-li problemes, pro-
porcionar-li un motiu de lluita, alguna
esperanga... Vull la meua obra per al
meu poble: donaré tota 1’obra al poble
del Pais Valencia i vull que 1’exposen
per aci fins que es malmeta i desapa-
rega, perd haja ajudat a millorar els
treballadors i la seua lluita.

—I, ara que ets aci, qué li diries al
poble valencia?

—~Que tinc moltes ganes de tornar a
coneixer-lo.

Alfons Lloreng



