
ENTREVISTA INÈDITA 

"El País Valencià ha influït 
sempre en la meua obra" 

Oferim en aquestes planes un document inèdit i del tot interessant: 
és la primera entrevista concedida per Josep Renau en tornar de l'exili. 
La signa el periodista Alfons Llorenç. 

LM any 1976 tomava Josep Renau 
' a la seua terra. I ho feia a 

la seua manera, dignament: 
treballant. I va fer cap a Mo-

rella, que celebrava el XLVII Sexen-
ni. L'exemplar i fonamental galeria 
Cànem, de Castelló de la Plana, havia 
tingut la feliç idea d'organitzar l'ex-
posició col·lectiva "Art actual del País 
Valencià", inclosa dins el Congrés de 
Cultura Catalana. Un comunista com 
Renau pogué veure amb alegria que 
a la mostra de la capital dels Ports hi 
havia els artistes renovadors, avant-
guardistes, progressistes, comprome-
sos, el bo i millor de l'art contempo-
rani del país: Alfaro, Anzo, Armengol, 
Blasco, Boix, Equip Crònica, Gabino, 
Genovés, Heras, Martí Quinto, Mestre, 
Michavila, Mompó, Equipo Realidad, 
Safont, Teixidor, Yturralde i Renau 
mateix, que exposà, per primera volta, 
les seues creacions muralístiques de la 
República Democràtica Alemanya. 

A més de penjar obra al portal de 
Sant Miquel, l'artista, portat per un 
pregon sentit de la militància, una 
preocupació constant per la formació 
del jovent i de la socialització dels 
coneixements, afegí conferències a la 
mostra per explicar i debatre amb els 
artistes joves i les persones interessa-
des la seua concepció de l'art, la seua 
maduració i la trajectòria, les darreres 
reflexions i realitzacions, els projec-
tes. El 12 de juny d'aquell mateix 
any havia escrit, de Berlín estant, una 
"carta de presentació" en què espe-
cificava: "Tinc diverses pàtries, però 
de màtria tan sols una: València... La 
joventut valenciana és el jurat que ha 
de dir sense apel·lació si la meua llar-
ga emigració -més de mitja vida- ha 
estat un handicap o no. I confesse que 
la imminència d'aquesta entranyable 
confrontació em fa una mica de por." 

Asseguts als graons de la basílica de 
Santa Maria de Morella - u n monu-
ment que ell, com a director general 
de Belles Arts, havia ajudat a salvar-, 
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li vaig enregistrar unes breus declara-
cions, com a enviat especial de RTVE. 
I després continuàrem xerrant. Són 
les paraules inèdites que ara transcric. 
Era la primera vegada que uns mitjans 
de comunicació estatals recollien i 
emetien la veu de Renau després de la 
Guerra Civil; fou també la primera en-
trevista que hom li feia, hores després 
de retornar a la seua màtria. 

—Avui acaba simbòlicament el 

vostre... [Em talla amb un contun-
dent "No: parla'm de tu!"] ...el teu 
exili. Has enyorat el País Valencià? 

—Eti realitat no he enyorat gran cosa 
perquè l'enyorament paralitza: no és 
una virtut revolucionària. No m'agra-
da allò de dir "fins ara he viscut; lluny, 
ja no visc i esperaré a tornar per a 
viure una altra vegada". Jo no m'he 
sentit mai entre parèntesis. He viscut 
fora de València -perquè així ho ha 

volgut una realitat-, procurant allu-
nyar l'enyorament i el record perquè 
paralitzen l'acció i et converteixen en 
un element contemplatiu, inactiu, me-
diatitzen molt la feina. De fet, lie pro-
curat treballar com si mai no haguera 
de tornar a la meua terra. 

—Quins són els teus sentiments 
ara mateix, després de quaranta 
anys, en aquests primers contactes 
amb la teua gent? 



i "He viscut fora 
de València 
procurant allunyar 
l'enyorament, perquè 
paralitza l'acció i et 
toma contemplatiu" 

—Ara m'hi aproxime una altra ve-
gada sense cap sentimentalisme. He 
entrat al país molt fredament, però 
- t 'ho confcssc - amb molta emoció. I 
no s'ha de confondre el sentimentalis-
me amb l'emoció. Ací hi tinc soterrats 
mon pare i ma mare. Es moriren ací, 
quan jo no hi era i no podia venir. 
Però no he sentit mai cap enyorament. 
Al contrari, sempre he pensat que el 
millor que podia fer pel País Valencià 
era tornar-hi essent més del que era 
quan en vaig sortir. Perquè, de fet, 
tot aquests sentiments d'enyorament, 
de record excessiu, no afavoreixen el 
desenvolupament de la personalitat ni 
l'obra ni el combat. 

—Un combat, el teu, de tota una 
vida. 

—Em sembla que vaig començar a 
tenir consciència quan era un xiquet de 
pit. Vaig nàixer i em van criar al darrer 
pis del cantó de la Pau amb Comèdies, 
a València. Ma casa donava al pati 
interior del cafè Ideal Room i, com ex-
plicava ma mare, quan rotava, després 
de mamar, ja llençava la mala llet agra 
sobre les geladores que feien per a re-
frescar els senyorets petitburgesos que 
anaven al cafè. Als setze o disset vaig 
sentir un jesuïta bramant que Lenin era 
un dimoni emplomat i em va sobtar, 
em va fer pensar molt. Els mateixos je-
suïtes del CEM [Centro Escolar Mer-
cantil] em designaren per a sostenir 
les tesis catòliques davant els ateus, 
racionalistes i anarquistes de l'Ateneu 
Científic valencià. I va resultar que em 
convenceren els contrincants: em vaig 
apartar dels jesuïtes i vaig començar a 
llegir els clàssics de l'ateisme i l'anar-
quia. Vaig prendre consciència de la 
situació social i em vaig incorporar 
als grups anarquistes tan dominants 
entre els treballadors valencians. Però 
les teories i els mètodes, el seu ego-
centrisme i el menyspreu a les masses 
em van decebre. I el 1931 ingressí al 
Patit Comunista, que a València érem 
quatre gats -principalment estudiants, 
menestrals i intel·lectuals. El fet de 
conèixer els treballadors i camperols 
del País Valencià, de conviure-hi, de 
veure els estralls de l'explotació capi-
talista en les persones més properes, 
l'experiència de la solidaritat, la lectu-
ra del marxisme, la participació en les 
lluites del proletariat, l'intens treball 
polític diari em convenceren fins avui 

i fonamentaren ben fort la meua opció 
revolucionària. 

—I com s'harmonitzen militància i 
creació artística? 

—De ben jovenet, el meu univers 
intern va sofrir una enorme contradic-
ció, una escissió inconciliable: d'una 
banda, el surrealisme tintat d'un este-
ticisme distanciador i minoritari i, de 
l'altra, la meua activitat política entu-
siasta. Però un dia de la tardor del 32 
vaig trobar la revista alemanya A.I.Z 
amb una portada senzilla i terrorífica: 
la coloma blanca de la pau clavada en 
una baioneta. Va ser un raig de llum 
fulminant i benèfic. De colp vaig tro-
bar la unitat de la meua vida i un camí 
coherent i fèrtil per al meu art. 

—Estretament relacionat amb la 
fotografia. 

—Des de menut, l'objectivitat de la 
imatge fotogràfica havia exercit sobre 
mi una gran fascinació. A València, 
al temps que mon pare m'ensenyava 
a pintar, mentre els meus amics juga-
ven a la trompa jo retallava fotos de 
revistes i les classificava per matèries 
i m'iniciava en el joc d'analogies i 
antítesis pròpies de tota pràctica sis-
temàtica en la confrontació d'imatges. 
Tanta era la meua passió que mon 
pare en recelava. Per una altra banda, 
el contrast entre la realitat i l'art em 
va impressionar molt i em despertà 
una ben forta actitud crítica davant de 
l'art que mai no m'ha abandonat. En 
ajuntar imatges de signe contraposat 
vaig començar a intuir que la imatge 
fotogràfica era l'únic element visual 
bàsic capaç de representar versem-
blantment l'absurd, que, a poc a poc, 
se'm revelà d'un extraordinari abast 
ideològic. El fotomuntatge va anar 
ensenyant-me progressivament la més 
alta lliçó que he après des que tinc ús 
de raó: com contribuir a la transfor-
mació revolucionària del món amb un 
art nou, modern, industrial al servei de 
la classe obrera, del socialisme i de la 
pau. La dialèctica marxista-leninista 
és la ciència de les contradiccions i el 
fotomuntatge polític, la forma artística 
més adequada per a expressar-les visu-
alment. Jo em considere un pintor que, 
entre més coses, fa fotomuntatges com 
a mètode d'anàlisi crítica de la societat 
contemporània i per la seua efectivitat 
revolucionaria. L'art per a mi té una 
funció social, política, i ha d'estar al 



servei dels treballadors i de les seues 
lluites, de la revolució. 

—Com t'ha influït creativament el 
fet de ser valencià? 

—El País Valencià ha influït sempre 
en la meua obra. El que han vist els 
meus ulls, el que he viscut des de 
xiquet, adolescent i jove s'ha quedat 
gravat al cervell, que conserva les 
imatges com un moviment cap arrere: 
ja no s'esborren mai, per més dalta-
baixos que tingues i per més bacs que 
pegues en la vida. El sentit del color, 
de la intensitat de la llum, sempre l'he 
portat dintre. Alguna vegada fins i tot 
m'ho han retret de forma negativa. Pe-
rò el sensualisme valencià -exagerat, 
si es vol, superficial però positiu en el 
sentit de la vitalitat, l'espontaneïtat, la 
frescor, d'aqueix concepte no metafí-
sic del futur, sinó realista i vital- l 'he 
portat sempre amb mi i m'ha ajudat a 
treballar i a viure. 

—Em permetràs que et pregunte 
pel teu càrrec de director general de 
Belles Arts... 

—Em van posar al capdavant de la 
Direcció General en un moment ben 
difícil - e l setembre de 1936- i s'hagué 
de preservar tot el patrimoni històric i 
artístic dels bombardeigs sistemàtics 
que l'aviació feixista feia a Madrid i a 
més llocs. Els militars rebel·lats fran-
quistes volien destruir el patrimoni ar-
tístic i cultural per tal de desmoralitzar 
els republicans: de fet, bombardejaren 
el Museu del Prado i molts bombar-
deigs de València i Catalunya també 
s'expliquen per aquesta persecució: 
feren del patrimoni un objectiu militar, 
el declararen enemic seu. Per això, la 
meua primera ocupació havia de ser 
protegir-lo, salvar-lo. 

—Com? 
—Quan, el 6 de novembre de 1936, 

el feixistes llançaren bombes al Prado, 
al palau de Llíria i a la Biblioteca Na-
cional, a Madrid, decidírem traslladar 
tot el que contenien aquests edificis 
i el patrimoni moble de l'Escorial i 
el Palau Reial cap a València. El 10 
de novembre sortiren de Madrid les 
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mano en el pecho del Greco i Marina 
de Àustria de Velàzquez. Fou una ope-
ració secreta, exemplar, ràpida, perfec-
tament coordinada pel Quinto Regimi-
ento. Anava complementada per una 
gran operació de protecció dels im-

mobles que no es podien traslladar; en 
cada cas estudiàrem com protegir-los 
millor dels atacs (de fet, els aliats, 
durant la Guerra Mundial, copiaren 
la nostra operació de salvament). Les 
obres més importants de literatura, de 
pintura, escultura, manuscrits, llibres, 
tapissos van estar més d'un any i mig 
a les portes dels Serrans i a l'església 
del Patriarca, a València, degudament 
condicionats i reforçats. I, a més, 
encara férem tasques de catalogació, 
tractaments preventius i restauracions. 
Fou exemplar i decisiu: una epopeia. 
Després, des de València ho portàrem 
al castell de Figueres, al de Peralada 
i a unes mines, per acabar a Ginebra, 
a la Societat de Nacions. Això no se 
sap: els franquistes, encapçalats pel 
marquès de Lozoya, ho amagaren per 

"He volgut 
contribuir a la 
transformació 
revolucionària del 
món amb un art 
modern al servei 
de la ciasse obrera, 
del socialisme i 
de la pau" 

enganyar la gent dient que ells havien 
salvat el patrimoni, però en realitat el 
perseguiren amb fúria per destruir-lo. 

—Parlem del Gernika de Picasso? 
—Va ser una gran experiència. Una 

de les meues missions va ser coordi-
nar el pavelló de la República a l'Ex-
posició Universal de París de 1937, 
del qual era comissari José Gaos i 
subcomissari l'agregat cultural Max 
Aub. La cita amb Picasso, que jo ad-
mirava extraordinàriament, fou a co-
mençament de 1937, en un carrer a la 
vora del mercat de les Halles. Jo, com 
a director general dc Belles Arts dc la 
República i per la meua veneració al 
mestre, hi vaig anar ben mudat. Però 
vaig veure que l'adreça corresponia a 
un bistrot. En aguaitar-hi, la bafarada 
em va fer retrocedir: aire carregat, 
fumaguera de tabac de picadura i for-

ta olor d'alcohol. De sobte, em vaig 
trobar inapropiadament vestit per a 
l'ocasió. A la porteria veïna em vaig 
llevar el coll dur, el corbatí, les pu-
ny etes... i tot ho vaig llençar al poal de 
la brossa. Havia comprès que Picasso 
no volia ser tractat amb reverències, 
sinó amb la democratitzadora com-
panyonia del tu a tu. Em va dir que 
acudia de tant en tant a aquell local 
perquè uns camioners valencians, de 
la Ribera, li hi portaven anguiles i 
absenta. I, ja sense solemnes afegi-
tons, en cos de camisa, vaig saludar 
i em vaig asseure amb l'artista, que 
em parlà en català; jo també li vaig 
contestar en el meu català apitxat de 
València. Conversàrem amicalment 
sobre el país i el poble, els patiments i 
les lluites, la guerra i l'esperança. I li 
vaig encarregar, en nom del govern de 
la República, èl mural per a presidir el 
pavelló de l'Exposició de París, que, 
arran del bombardeig nazi, va resultar 
ser el Gernika. 

— Tornem a l'ara i ací i a la te-
ua preocupació pel jovent: quins 
consells donaries als joves artistes 
valencians? 

—Potser consell és una paraula mas-
sa forta, perquè jo no he vingut a ense-
nyar, sinó a aprendre. De fet, ensenyar 
sense aprendre no té cap sentit per a 
mi. Són dues categories sempre lliga-
des per una relació viva, dialèctica i 
constructiva. 

—Per què has dit que vols que 
jutge la teua obra la joventut valen-
ciana? 

—Perquè jo no pinte per als pintors, 
no pinte per als compradors, per als 
crítics d'art ni per als historiadors: pin-
te per a la gent que no està interessada 
directament en l'art, per a donar-li 
alguna alegria, algun horitzó, alguna 
reflexió, plantejar-li problemes, pro-
porcionar-li un motiu de lluita, alguna 
esperança... Vull la meua obra per al 
meu poble: donaré tota l'obra al poble 
del País Valencià i vull que l'exposen 
per ací fins que es malmeta i desapa-
rega, però haja ajudat a millorar els 
treballadors i la seua lluita. 

—I, ara que ets ací, què li diries al 
poble valencià? 

—Que tinc moltes ganes de tornar a 
conèixer-lo. 

Alfons Llorenç 


