Cllltlll‘a Historia

1 llibre de Giuseppe Tomasi di
Lampedusa Viaggio in Europa.
Epistolario 1925-1930 (Monda-
dori. Mila, 2006), traduit enguany
a Franga per Seuil (Voyage en Europe),
acaba amb la paraula “Barcelona”. Perd
no I’escriu ’autor d’El Guepard, sind
I’anotador, Salvatore Silvano Nigro.

A la darrera carta de ’epistolari, data-
da el 16 d’octubre de 1938, Lampedusa
notifica a Teresa Piccolo, tia seva: “El
pobre Rosenstingl ha fet tot alld que ha
pogut, perd les condicions politiques li
han estat adverses.” I I’anotador escriu:
“Jueu refugiat a Palerm durant la pro-
mulgacié de les lleis racials del 1937.
Era el bibliotecari de Pietro Emmanu-
ele Sgadari di Lo Monaco (Bebbuzzo).
Rosensting] aconsegui d’emigrar a Es-
panya i va obrir una botiga d’antiguitats
a Barcelona.”

Perd quan va arribar-hi? Era ale-
many? Va tornar? On era 1’establiment?
Va tenir problemes pel fet de ser jueu a
I’Espanya feixista?

No hi ha cap Rosenstingl a la guia
de teléfons. Si algh pot saber-ne res és
I’antiquari Artur Ramon, fill d’antiqua-
ri, el del carrer de la Palla.

“Jo era molt petit —diu Artur Ramon—,
perd me’n recordo perfectament. Era
un personatge singular. Tenia molt bon
gust i, com la seva dona, una gran
formacié cultural. Es va especialitzar
en arqueologia. També tenia cerami-
ca, persa i catalana, i algun dibuix de
Manolo, perqué eren amics. La seva
botiga tenia sabor de col‘leccionisme.
Va batejar-la amb el nom de pila, cas-
tellanitzat, Arnaldo. La va obrir ben a
prop del nostre establiment, una mica
més amunt, al nimero 29, i vivia, amb
la dona, que era pintora, i un fill, just al
davant, la nimero 14, en una casa que
van tirar a terra per fer-hi la placeta de
Frederic Mar¢s. La botiga ara és 1’apa-
rador d’una sabateria que dona al carrer
dels Boters i, entremig, va ser una de
les entrades de la llibreria Puvill.”

Si era un antiquari destacat, Frederic
Mares n’ha de parlar a les seves memo-
ries. Efectivament. Marés el presenta
com un home de poques paraules i
introvertit, perd només en aparenga.
“Certes dificultats idiomatiques —es-
criu~- i certes peculiaritats racials, di-
guem que era jueu, li donaven un as-
pecte esquerp que s’esvaia tan bon punt
s’establia contacte amb ell.”
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El jueu a qui li deien que un
catala és pitjor que un jueu

Arnold i Rutta Rosenstingl, un matrimoni jueu que
fugia dels nazis, van refugiar-se a Barcelona I'any
1940. En ple franquisme, van refer la comunitat
jueva, a prop del call. Arnold va esdevenir un dels
millors antiquaris de la ciutat i Rutta va participar
en la renovacié de I'art catala. El fill, Emmanuel,
explica per primera vegada a EL TEMPS la
increible aventura dels Rosenstingl, una historia
amb personatges tan il-lustres i variats com
Lampedusa, Freud, Manolo Hugué i Robert Graves.



El colleccionista diu que era una
parella culta, cosa no corrent entre els
professionals del negoci d’antiguitats.
Que van cursar estudis al Vatica, on van
viure refugiats durant la Segona Guerra
Mundial. I que algunes de les millors
peces de més alta categoria que es van
vendre al carrer de la Palla van sortir
de la seva botiga. Diverses vegades
n’hi va comprar de cotitzacio internaci-
onal. Si haguessin tingut més facilitats
economiques, “els Rosenstingl haurien
estat uns auténtics antiquaris”. A més,
“enderiat per I’erudicid, s’oblidava so-
vint del negoci”.

Mares clou el retrat dient que la botiga
del carrer de la Palla la va tenir oberta
als anys 50. Que va passar, doncs, entre
aquell 38 de la Italia contraria als jueus
i els anys 507

Un cop més, Artur Ramon ens en do-
na la pista. El fill se’n va anar a viure a
Franga. Per sort, no €s un nom corrent,
ni entre els noms jueus, i els primers
Rosensting] que trobem, unes germanes
metgesses, Sophie i Agnés —en una pe-

Arnold Rosenstingl, a la seva botiga d’antiquari de
Barcelona, oberta I'any 1950. Havia estat acollit
per Giuseppe Tomasi dl Lampedusa —aqui, en un
retrat de Casimiro Piccolo- a Palerm, i ara apareix
esmentat en un epistolari de I'autor d’El Guepard.

tita ciutat, via telefonica— sén nétes de
I’antiquari. Elles ens posen en relacié
amb el pare, Emmanuel, fill del pobre
Rosenstingl.

Emmanuel va deixar el negoci fami-
liar. Va estudiar fisica nuclear a Franga
i, gracies al seu poliglotisme, va trobar
una bona feina a la industria médica
francesa. Perod té totes les respostes.
I una vida fascinant, compartida amb
els pares a la Barcelona dels 40 i els
50 —exactament, fins al 1958— que for-
ma part de la historia viva —popular i
cultural- de la ciutat, d’una ciutat que,
malgrat la dictadura i 1’autarquia, va
ser cosmopolita 1 molt tolerant amb els
jueus. Una vida amb una curiosa per-
llongacié mantinguda fins als nostres
dies que es diu Mallorca, concretament
Ca n’Armau de Deia, i que s’enriqueix
amb un dels molts personatge il-lustres
que han envoltat la vida dels Rosens-
tingl, Robert Graves.

Els anys 40. Els Rosenstingl, Amold,
Rutta i el petit Emmanuel, van arribar a
Barcelona 1’any 1940, fugint, efectiva-
ment, de la Italia feixista.

Emmanuel tenia dos anys. Havia nas-
cut el 23 de marg de 1938 a Palerm. Fl
vaixell, Conte Franca Faccio, venia de
Génova.

“Vam arribar —diu Emmanuel- amb
el passaport hongarés del pare, que
encara era valid, pero sense possibilitat
de renovar-lo, i amb visat del Vatica.

El pare havia nascut ’any 1899 a la
ciutat hongaresa de Szombathely. La
mare, a Berlin, el 1907, De soltera,
Rutta Block. Com a pintora, va adoptar
el nom artistic de Rutta Rosen. Aquest
estiu, a Deia, la galeria Sa Tafona li va
dedicar una exposicio retrospectiva.”

Fugint del nazisme, i seguint trajectes
diferents, perd amb formacions coin-
cidents, la medicina, Arnold i Rutta es
van con¢ixer al palau del princep de
Lampedusa. Rutta havia anat a Palerm
per convalidar els estudis de medicina
i pel clima, favorable a la seva salut
delicada. Amold ja hi vivia, en estreta
relaci6 amb la vella noblesa siciliana,
fent de bibliotecari, secretari o pre-
ceptor dels fills. A més de bibliotecari
del bardé di Lo Monaco, conegut per
Bebbuzzo, critic d’art famds per la seva
hospitalitat i mecenatge, va ser precep-
tor del fill de Conrado Valguarnera, el
princep Niscemi.

Arnold i Rutta es van casar civilment
a Palerm, pero el princep de Lampe-
dusa els va aconsellar que celebressin
la cerimonia religiosa i van fer-ho a la
sinagoga de Roma. Lampedusa els va
pagar el viatge.

El princep Niscemi visitd els Rosens-
tingl a Barcelona. “Va venir —ens diu
Emmanuel- per parlar amb el bisbe de
la revalidaci6 dels seus titols de comte
de Caldes. El vaig acompanyar per la
ciutat i em va regalar cinc dolars, lla-
vors cent pessetes, amb les quals vaig
comprar la primera bicicleta.”

Arnold havia estudiat medicina a Vi-
ena. Neurocirurgia i psicologia. Va as-
sistir a les historiques conferéncies de
Sigmund Freud i el va saludar, perqué
el coneixia personalment.

Freud, col-leccionista de peces d’ar-
queologia i de tapissos, era client de
la botiga d’antiquaris que el pare tenia
a Szombathely. El pare d’Amold, des-
cendent d’una llarga dinastia de rabins
i antiquaris, dirigia una xarxa d’esta-
bliments repartits per I’Europa central.
Havia cedit a la vocacié medica del fill
a condicié que es familiaritzés amb el
negoci familiar del comer¢ d’art. Va
completar I’aprenentatge a la sucursal
que la seva germana tenia precisament
a Viena.

No podia saber, llavors, que, per culpa
del nazisme, hauria de seguir la tradicié
familiar, exiliat a Barcelona i sense po-
der exercir la medicina ni la psicologia.
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estreta amb els Rosenstingl, tant amb I'antiquari com amb la seva dona, la pintora Rutta Rosen.

Rutta s’havia doctorat en medicina a
Berlin i durant les classes d’anatomia
es va apassionar pel dibuix. Es va edu-
car en contacte permanent amb 1’art.
La mare havia estat cantant d’opera i
era neboda del pintor impressionista
Lesser Ury. Un any va viure a Lausana
per perfeccionar I’idioma francés.

El régim nazi 1i va prohibir d’exercir
la medicina i el 1935 es va exiliar a
Palerm, on va haver d’estudiar dos
anys per poder convalidar el titol. Sen-
se abandonar la vocaci6 artistica: va
estudiar pintura amb grans pintors del
moment, com Renato Guttuso, i va par-
ticipar en diverses exposicions.

Els nobles sicilians van recomanar
Arnold al cardenal Montini, futur Pau
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VI, i va ser admés com a estudiant
bibliotecari al Vatica. Pero finalment
el Vatica els va fer deixar el pais quan
I’antisemitisme feixista es va endurir.

La primera intenci6 era anar-se’n a
Sud-america. De moment, perd, van
provar fortuna a Barcelona i van veure
que seria factible d’establir-s’hi, tot
i que no hi coneixien ningl, a banda
de tres o quatre jueus refugiats com
ells. Només portaven una adrega a la
butxaca, la del doctor Sarrd, deixeble
de Freud.

No tenien cap passaport valid, ni po-
dien demanar la nacionalitat espanyola.
Perd es van empadronar a la ciutat i,
amb el document, van obtenir la cartilla
de racionament, que els donava dret a

moure’s per Barcelona com un ciutada
més.

Després de viure provisionalment a
I’Eixampla, van establir-se al principal
del niimero 14 del carrer dels antiqua-
ris, el de la Palla.

Arnold es fa corredor. Amold va
trobar un forat per introduir-se en el
comerg de I’art sense haver de fer cap
inversi6. Es va fer corredor. Entre el
comer¢ dels Encants i el comerg de la
Palla. Aquells anys, encara es podien
trobar, als Encants, monedes romanes,
barrejades amb monedes modernes, si
eres un expert com ell. I alguns com-
panys exiliats, bo i sabent que era un
connaisseur, li van confiar les darreres
peces de valor salvades del naufragi
perque les negociés amb els antiquaris.

El principal del niimero 14 del carrer
de la Palla era prou gran per a fer-hi ter-
tilies i rebre visites de companys exili-
ats. A I’hivern, al voltant d’un braser.

Un advocat hongarés jugant intermi-
nables partides d’escacs amb un patri-
arca polones: heus acf el germen d’alld
que fou un dia la comunitat jueva. Ha-
berl, restaurador de tapissos alemany,
netejava a la banyera el Chiraz desco-
bert per Arnold a casa d’un drapaire.
Un capelld austriac demanava a la
mare que s’assegurés que la seva futura
amant no tenia cap malaltia venéria... I,
entre els compatriotes d’Amold, hi ha-
via I’escriptor Andras Laszlo i un antic
esportista d’esgrima olimpic.

Tertilia artistica. Per la vocacio de
la mare, la tertilia es va fer artistica.
El fill hi recorda, entre els habituals,
Josep Maria de Sucre, el dominica Jai-
me Colson i el francés Robert Helman.
Rutta va participar activament en dos
dels primers moviments renovadors de
la postguerra, La Campana de Sant
Gervasi i Cobalto 49. Exposa diverses
vegades a Barcelona i a Mallorca, fins
el 1961, quan el seu marit emmalalteix.
Després de la mort del marit, ’any
1964, es dedica de ple a ’arqueologia.
Publica articles i estudis a revistes de
tot el mon i participa en congressos
fins a la seva mort, escaiguda ara fa
deu anys.

Un cop establert com a corredor re-
conegut, Armold lloga una parada als
Encants. Pero continua a la banda pobra
del negoci. El marge gros se ’enduien



els antiquaris, cosa que, com a fill d’an-
tiquari il-lustres, I’anguniava. Calia trac-
tar directament amb els col-leccionistes.
Va fer el pas el gener del 1946.

Aquell mes va poder repartir una
targeta —la Biblioteca de Catalunya en
conserva una- en la qual convidava tot-
hom a visitar una nova botiga acabada
d’instal-lar a la ciutat. No era al rovell
de I’ou dels antiquaris, al carrer noble
de la Palla, perd ben a prop, al carrer
de Sant Doménec del Call nimero 11,
precisament al costat d’on hi havia ha-
gut la sinagoga major del call. Els jueus
tornaven al call de Barcelona sis segles
més tard.

Perd els colleccionistes que feien
el recorregut de la Palla cap a Banys
Nous no s’hi endinsaven, pel call. De
totes formes, aqui ja va poder comen-
car a especialitzar-se. En ceramica va
ser considerat una autoritat. Els seus
col:legues li van donar el titol de rei de
la ceramica.

De feia temps, tenia ullada una botiga
del davant de casa, una terrisseria, i el
1950 la va poder llogar. Marés tenia
rad: Rosenstingl tenia una botiga al
carrer de la Palla, als anys 50.

L’éxit, ens diu Emmanuel, va ser
immediat. De seguida va fer-hi tertilia
estable amb els artistes. Hi recorda el
ceramista Lloreng Artigas i 1’escultor
Eudald Serra. Entre les nombroses per-
sonalitats que van entrar al nimero 29
del carrer de la Palla es destaca Frederic
Mar¢s. Fa poc, Emmanuel va visitar el
Museu Marés amb les seves filles i els
anava indicant: “Mireu aquest capitell
roma, aquest bust gotic: van pertanyer
al vostre avi.”

També n’era client il-lustre Gonzalo
Figueroa, duc de la Torre, copropietari
de mines de plom i argent. L’aristdcrata
comprava bronzes ibérics, comerg del
tot prohibit. “Per sort —diu Emmanuel—,
la posicié excepcional de don Gonzalo
ens assegurava una perfecta immuni-
tat.”

En una ocasid, don Gonzalo va arribar
amb una escultural fotografa ameri-
cana. Volia incrementar el seu arxiu
d’imatges amb objectes de 1’establi-
ment. Era Ingeborg Morath, futura do-
na d’Arthur Miller.

Manolo, pare adoptiu. Yves Revelli,
consol de Franga i un dels habituals a la

casa familiar dels Rosenstingl, va pre-
sentar-se un dia amb Manolo Hugué.
“Immediatament, es va establir una
gran afinitat entre [’artista i els pares”,
ens diu Emmanuel. “I un diumenge de
tardor del 1943 vam anar a visitar-lo al
seu mas de Caldes de Montbui. Ens hi
va convidar per demanar 1’opini6 sobre
un Bonnard que creia fals. Em va rebre
amb un ‘Bon dia Manel, com vas?’
Més tard, per refer-me d’una malaltia,
vaig passar uns quants dies al Mas
Manolo i em va tractar com un fill seu.
Puc dir que Manolo va ser el meu pare
adoptiu.”

De mica en mica, Arnold es va con-
vertir en colleccionista de Manolo.
Gran part d’aquesta col-leccié es ven-
gué quan I’antiquari va haver de me-
nester diners per a obrir la botiga. Perd
no el bust d’Amold en bronze que li
va fer.

Curiosament, dos grans antiquaris del
carrer de la Palla, separats per només
un parell de cases, Rosenstingl i Ar-
tur Ramon, han compartit la mateixa
passio per Manolo. Artur Ramon li ha
dedicat diverses exposicions i el darrer
membre de la nissaga, Artur Ramon i
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Una de les conferencles que el critic d'art Pletro Sgadari di Lo Monaco, Bebbuzzo, va fer, a final dels anys 30, al seu palau de Palerm. Arnold Rosenstingl,
mig tapat, al fons, | al costat de la porta blanca, era el seu bibliotecari. Postal de Bebbuzzo, amb la seva foto, enviada a Rosenstingl el 1940.

Navarro, €s autor, amb Jaume Vallcor-
ba, de I’4lbum Manolo Hugué (2005).

La segona gran amistat dels Rosens-
tingl es diu Robert Graves. Van trobar-
se a Palma. Arnold i Robert van riva-
litzar dient jocs de paraules en hebreu.
Tres mesos més tard, el seu fill William
ingressava en una clinica de Barcelona
amb el peu trencat, i el contacte es va
fer més personal, estés als dos fills,
de la mateixa edat. Les trobades amb
els Graves, a Mallorca i a Barcelona,
s’intensificaren, fins al punt que els Ro-
senstingl van comprar una casa a Dei3,
al poble dels Graves.

Catala versus alemany. Emmanuel
parla catala. El va aprendre gracies a la
minyona, Josefina, una aragonesa cria-
da de ben petita a Barcelona, “que era
més catalana que els nadius”, ens diu.
I, naturalment, a la vida del carrer, ben
intensa i ben catalana, en aquell Barri
Gotic absent de turistes. Josefina també
li va recordar com era la Barcelona del
carrer d’abans de la guerra, amb les
festes de Carnaval, substituides per les
festes religioses del Corpus i la Setma-
na Santa.

La llengua preferent d’Emmanuel
acabd essent el francés —va estudiar
al Liceu Francés i a la Sorbona—, perod
només té coneixements elementals de
la llengua en la qual parlaven i es van
enamorar els seus pares, I’alemany. Els
pares mai no li van parlar en alemany.
Primer ho feien en italia i després, en
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castelld. La rad és senzilla i esfereidora:
van identificar la llengua amb el nazis-
me i no volien que el fill I’aprengués.
A la mare, la idea de reveure Alema-
nya se li feia insuportable. De gran,
va demanar la jubilacié que li hauria
correspost si Hitler no hagués arribat
al poder. Per a obtenir-la, calia anar a
Alemanya a signar uns papers. S’hi va

ARNALDO

Fellticaclo de Nadal dels Rosenstingl, amb el
dibuix d'un pot de ceramica.

negar. Un amic va aconseguir que Bonn
enviés els documents a I’ambaixada
alemanya de Londres i Rutta va despla-
car-s’hi per signar-los.

“Un dia —ens diu Emmanuel- vaig
sorprendre la mare plorant mentre llegia
una postal de Berlin, la darrera d’una
série que guardava. Era I’Gltima de la
seva mare. La meva avia es limitava a
indicar-hi el seu niimero de deportacid
i acabava amb la promesa d’escriure de
nou quan arribés a Polonia.”

Rutta, recorda el fill, va viure envol-
tada pels retrats de la familia pintats
pel besoncle Lesser Ury. “Espoliades
pels nazis, algunes d’aquestes obres,
potser el retrat del meu parent Walther
Rathenau, ministre assassinat pels pan-
germanistes —tragic presagi per a la
familia— encara ara deuen anar de sub-
hasta en subhasta, o decorar algun sal6
noble.” Una altra rad per a no voler
saber mai més res del seu pais.

Emmanuel descobreix que és
jueu. Emmanuel no va saber que era
jueu, ni qué era ser jueu, fins a cinc
anys. “La sotpresa va ser notable”, ens
diu. “De la religio, només n’apercebia
I’omnipreséncia del catolicisme al bar-
ri, sense fer-me cap pregunta. L’ omni-



ar de la Palla nimero 29, al davant de |'actual

placeta de Frederic Mares. Després va ser ocupada pel llibreter Puvlll | ara és |'aparador posterlor d'una sabaterla del carrer dels Boters.

presencia de les sotanes negres i dels
barrets de capella. La de les botigues
d’objectes religiosos de tota mena, de
ciris a marededéus. Aix0 si, admirava
I’elegancia dels vestits de la primera
comuni6, els mariners i les petites ni-
vies. I esperava que un dia jo aniria de
mariner. Sabia, dels jueus, que havien
penjat Jests.”

El catala, pitjor que el jueu. Tam-
bé havia sentit parlar-ne quan, clients
que desconeixien el cognom de 1’anti-
quari i que s’hi sentien confiats, perque
era de parla castellana, comentaven,
davant els Rosenstingl: “Els catalans
sén pitjor que els jueus.”

Emmanuel va ser format en la religio
1 els rituals jueus. Cada dilluns “un avi
venerable, anomenat Bluemenfrucht,
em familiaritzava amb la llengua he-
braica”. El pare, liberal en el menjar,
perd educat en la tradicié més ortodo-
xa, mantenia la prohibicio de la carn
de porc. Després va saber que el pare
havia estat membre actiu del moviment
sionista.

Perd no van tenir problemes greus,
pel fet de ser jueus. “Fins i tot durant
els anys 40, quan la Falange dominava
el carrer, mentre els jueus fossin dis-

crets, no havien de patir per res. Una
anécdota ho il'lustra. Cap al 1942, el
pare va tancar un tracte i a I’hora de
cobrar li van dir que no li donarien res,
i I’amenacgaren de fer-lo expulsar per
jueu. El pare va denunciar el cas a la
policia i un agent va obligar aquella
persona a pagar la transaccié convin-
guda.”

I quan va assolir un cert prestigi com
a antiquari d’anomenada que subminis-
trava peces a museus, un dia va anar
a visitar-lo un comissari de policia
per oferir-li la nacionalitat espanyola.
El problema és que exigien que els
origens jueus de la familia s’elimines-
sin de I’expedient, i el pare no ho va
acceptar.

Ben aviat, perd d’amagat, la comuni-
tat jueva va obrir una sinagoga en un
pis de I’Eixampla, i una parella polo-
nesa, un restaurant casher al seu pis. |
si volien celebrar ’aniversari d’algun
nen, com va ser un dia el cas d’Em-
manuel, reservaven tot el Salé Rosa, al
passeig de Gracia.

Arnold va contribuir de forma decisi-
va al procés de renaixement del judais-
me barceloni. Una an¢cdota déna cons-
tancia del paper cabdal que va tenir-hi.
“Un dissabte que, com de costum —diu

Emmanuel-, m’estava a la botiga, va
entrar-hi un oficial de la marina dels
Estats Units. No ens va sorprendre,
perque acabava d’arribar el portaavions
Midway al port de Barcelona. Era la
primera visita oficial de la Navy ameri-
cana. Perd no venia pas per I’art antic.
Era el capella del portaavions i li va dir
al pare que els marines jueus li havien
demanat d’anar a la sinagoga aquell
dissabte i que al consolat li havien dit
que ell podria adregar-los-hi.”

I una segona anécdota: I’abat de
Montserrat el va cridar al monestir per-
que datés uns rotlles de la Tora.

El pare també va aconseguir que al
Liceu Franceés, I’hora destinada a edu-
cacio religiosa es convertis en educacid
hebraica per al seu fill i per als restants
estudiants jueus. “Les excel-lents rela-
cions dels pares amb Pierre Desffontai-
nes, el celebre geograf, llavors director
de D’Institut Francés de Barcelona, i
amic de Josep Maria de Sucre, tingue-
ren, sens dubte, un gran paper en 1’éxit
de la gestio”, pensa Emmanuel.

Gracies a la llavor plantada pels Ro-
senstingl al nimero 14 del carrer de
la Palla, i a ’empenta de la comunitat
nascuda, fet i fet —ironies del desti—,
gracies al régim nazi, ben aviat es va
poder obrir amb tots els permisos una
sinagoga, als anys 50, la del carrer de
I’ Avenir, la primera construida a 1’estat
espanyol des del 1492.

Lluis Bonada
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