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Norma Jeane, més que Marilyn

om vareu decidir de biografiar
Marilyn Monroe?
—Em van convidar a veure
I’arxiu de Milton Green, que va
ser el seu fotograf i soci empresarial,
a fer un cop d’ull a centenars i cente-
nars de capses de material que ningd
no havia vist abans. I aleshores em
vaig adonar que no s’havia escrit mai
sobre la Marilyn Monroe real, que
ningt no I’havia entesa. I m’hi vaig
posar. Vaig entrevistar centenars de
persones. I moltes em deien: “Si us
plau, explica finalment la veritat sobre
aquesta persona tan meravellosa.” Van
ser tres anys de feina, d’estudiar docu-
ments i arxius, tres anys emocionants
i apassionants en anar descobrint que
la Marilyn Monroe real no tenia res a
veure amb la de ficcio, amb la que ens
mostra el mite.

—Res de res?

—{[Rotund] No. Va ser classificada
com a estiipida, com a sexy i ximple.
Volien encasellar-la, per vendre-la mi-
llor. Perd ella no era estipida. Gens.
Que va cometre errors? Si. Va tenir
problemes? Si. Era un ésser huma. Pe-
1o volia aprendre. 1 és commovedor de
veure-ho, aix6. Tenia un bon cervell.
En persona, sense €l seu maquillatge,
era molt senzilla: portava ulleres i li
agradaven els llibres. El cas és que
a Hollywood van descobrir la seva
vulnerabilitat, les parts d’ella que eren
febles, que tenien por. Havia passat una
infantesa molt dolenta. I Hollywood
és molt efectiu a I’hora de captar-ho i
d’explotar-ho, aixo.

—Sona terrible...

—Es horrords. Horrords. Pero d’algu-
na manera ella se’n va sortir, va poder
transcendir aquella infantesa espantosa
i va aconseguir de fer coses importants
i belles. No hem d’oblidar que, de peti-
ta, la traslladaven de casa en casa, d’un
lloc a un altre. I hi havia aquella dona
boja, Grace, la seva tutora, que volia
que fos la nova Jean Harlow. I després
la van casar, a 16 anys... De manera
que quan van aparéixer els productors
dels grans estudis de Hollywood i li
van dir: “Et convertirem en algd”... ja
m’explicaras: era una victima a punt
per a ser explotada. I no tenia recursos
per a dominar la situaci6. Pero resulta
que gairebé inesperadament va desen-
volupar un veritable talent.
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“Marilyn Monroe tenia
un bon cervell”

“Només escric sobre
persones que respecto.
Per qué hauria de
malgastar el temps

en els altres?” Es
considerat el biograf

de les estrelles (de
Hitchcock a Audrey
Hepburn). Donald Spoto
(New Rochelle, Nova
York, 1941) ha convertit
investigacié meticulosa
en llibres d’exit.

—Aquesta va ser una seva batalla
de temps: el reconeixement profes-
sional.

—Podem dir que fins el 1955 tothom
la veia com una deessa del sexe —cosa
que ella odiava—, pero després va co-
mengar a fer una altra mena de films i
es va mostrar com una actriu seriosa.

—A contra corrent de les intenci-
ons dels grans estudis.

—Ells I’havien convertida en una Eva
biblica: era la temptadora, la seductora,
la que havia aconseguit obrir-se cami i
arribar fins a dalt de tot per mitja del
sexe. Perd aquesta cantarella no té cap
relacio amb la veritat. Cap. De fet, ai-
x0 mateix ho han dit de moltes altres,
no? Hi ha hagut dones que han patit
molt, a Hollywood, per aquesta mena
d’acusacions. Moltissim. B¢, doncs, a
més de terrible, és ridicul: un cop se
n’haguessin anat al llit amb els produc-
tors, qué et penses que podien fer, ells,
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correspondre lleialment a un compro-
mis no escrit? No: les haurien deixades
estar. Ella no ho necessitava, aix6. Que
tenia amants? Es clar. Alguns dels seus
fotografs? Si. Milton Green, durant un
temps. I Andre De Dienes. I un parell
més. Tenia salut, els respectava, s’agra-
daven... Perdoneu: ningu no té dret a
jutjar-ho, aixo. Perd no necessitava
embolicar-s’hi per utilitzar-los. Més
aviat eren ells, els qui la utilitzaven.

—A TP’hora d’esmicolar llegendes,
no us heu estat de res. De fet, reduiu
molt considerablement la seva rela-
cié amb els Kennedy...

—Us ho resumiré: Robert Kennedy i
Marilyn Monroe mai no van tenir cap
afer: no eren amants.

—Perd hi ha gent que el situa a
casa de Marilyn...

—No.

—...]a nit de la seva mort.

—Es impossible que ningu pugui
demostrar res en aquest sentit. Al meu
llibre he provat que Robert Kennedy
i Marilyn Monroe van coincidir qua-
tre vegades en esdeveniments socials.
Sempre hi havia gent al voltant. No
hi va haver mai cap afer sexual entre
ells: no hi va haver festeig. No casava
ni amb el caracter de I’'un ni amb el
de I’altra. Perd deu anys després de la

“No hl va haver mal cap afer sexual entre Marliyn
Monroe i Robert Kennedy: alxé no casava nl amb
ol caracter de I'un nl amb al de I'altra.”

mort de Marilyn Monroe, algi va dir:
“T si hagués passat aix0?” I la gent esta
molt disposada a creure rapidament en
alguna cosa escandalosa. No conceben
que si hi ha un politic poderds i atractiu
i una estrella del cinema bella i sexy no
s’emboliquin. Perd és que no ho van
fer. El darrer dia, Robert Kennedy era a
500 milles de distancia. I jo tinc tots els
papers i documents per a provar-ho.

—1I qué ens en dieu, de John Ken-
nedy?

—Ella va passar una tarda amb el
president Kennedy. Una tarda. Alla al
desert de California, a casa de Bing
Crosby, I’actor. Vint minuts, van estar
sols. Qué va passar en aquest espai
de temps? No ho sé. Mai no en van
parlar.

—1I la imatge felicitant-li I’aniver-
sari, cantant d’aquella manera i amb
aquell vestit?

—EI vestit era fantastic, si. Deixa’m
que t’ho expliqui: d’entrada, hi ha el fet
que ella era una actriu de cinema, acos-
tumada a repetir les escenes una vega-
da i una altra: no tenia experiéncia de
cantar en directe (només ho va fer dues
vegades: I’altra fou a Corea, davant
els soldats) i estava molt nerviosa. Per
aixo fa aquella veu, com xiuxiuejant.
De segur que ’has vist alguna vegada,
aquest enregistrament.

—Si.

—EI que no t’ensenyen, pero, és que
Peggy Lee va sortir també a I’escenari
i va cantar el “Happy Birthday”; que
Ella Fitzgerald va sortir i va cantar el
“Happy Birthday”; que Sammy Davis
Jr. va sortir i va cantar el “Happy
Birthday”... Tothom ho va fer. Perd
amb els enregistrament pots convertir
els fets en allo que vulguis, i si només
mostres Marilyn i el seu tremolor,
els seus nervis, i després hi enganxes
una imatge del president rient (per un
acudit d’algun dels comics, posem per
cas)... crees una altra realitat. I aixo
es va crear per fer la impressié que
cantava per al seu amant. Pero és que
John Kennedy no era pas neci: mai no
hauria fet pujar la seva amant a cantar!
Les dones amb les quals tingués algun
afer no hi eren aquella nit, home! Ara

bé: I’estudi va deixar correr la historia
perqué era bonissima per a guanyar
diners.

—Per qué ho tenim tan assumit,
que estaven embolicats?

—Per exemple, perqué Norman Mai-
ler, el famos escriptor america desapa-
regut fa poc, va escriure un llibre en el
qual en parlava. Passats els anys ho va
confessar en una entrevista al xou més
famas de la televisio americana; “M’ho
vaig inventar pels diners”, va dir. No
entenc com podia viure amb ell mateix
després d’haver fet aixo.

—Qué en sabeu, de la mort de
Marilyn Monroe?

—Que no es va suicidar. De cap
manera. No, no, no... Es volia tornar a
casar amb Joe DiMaggio. Hi ha papers
molt interessants en aquest sentit: havi-
en comprat el menjar per a la recepcio
de noces, ja tenien bitllets d’avid per a
anar a Nova York... També es resolien
els problemes que tenia amb el film
que no va poder acabar, Somethings
Got to Give...

—I qué va passar, doncs?

—Que hi havia aquell psiquiatre
espantés que la controlava i I’havia
apartada dels amics perque volia ser
I’inica persona de la seva vida, tenir-
la en propietat. En realitat era ell, qui
necessitava ajut psiquiatric: totes les
actrius rosses famoses eren pacients
seves (n’hi va haver una altra que va
ser trobada morta a casa per culpa de
pastilles: Inger Stevens). Encara que el
coneguessin com a Ralph Greenson, el
seu nom veritable era Romeo Green-
son. Tenia una germana bessona: com
penses que es deia?

—No pot ser...

—Si: Julieta. El cas és que li van sub-
ministrar, a la Marilyn, medicacions
contradictories: uns tranquillitzants
d’una banda i, d’una altra, Greenson
li va dir a la criada que li donés unes
pastilles diferents en un énema (de
vegades se’n posava per aprimar-se: no
és bo, pero als anys 60 hi havia moltes
dones que ho feien). I les dues medica-
cions van xocar. Aix0 la va matar. Tot
plegat és a I’informe dels metges, perd
ning no ho havia mirat!

—Per qué?

—Ah, jo no ho sé, aixo. Us puc
respondre amb un exemple: ella tenia
a la seva disposicid, cada dia, una li-
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musina amb xofer pagada per ’estudi,
per la Fox. Un privilegi, perd també
una qiiestié de seguretat. I era obligat
d’apuntar hora i lloc on la portaven (10
h., perruqueria; 12.30, comprar; 13 en
punt: dinar amb aquest i ’altre; etc.) I
vaig pensar: fa molt de temps, de tot
aixo, perd la companyia de limusines
encara continua funcionant, a Bever-
ly Hills. Me n’hi vaig anar. I hi vaig
trobar una dona gran, menuda, alla
asseguda. I li vaig dir: “Voldria saber
si encara teniu els registres del xofer de
Marilyn Monroe...” 1 la dona de 1’ofi-
cina va somriure i em va respondre:
“Esperava que abans no em moris algi
vindria i m’ho demanaria, aix0.” I se’n
va anar i va tornar amb capses i capses
plenes de petites fitxes, tot signat pel
xofer i Marilyn durant tres anys! Vaig
empassar-me saliva i li vaig demanar:
“Que puc seure una estona i prendre
unes quantes notes?” I ella: “No, no:
emporteu-vos-ho a casa el cap de set-
mana, feu-ne copies i torneu-nos-ho.”

—Es que a ningi...

—A ningli no se li havia acudit de
fer-ho; o no s’havien volgut prendre
la moléstia de fer-ho. Suposo que és
més fécil dir qualsevol cosa sensacio-
nalista i provar de guanyar-hi diners.
Qui podia voler que Marilyn moris?
Es ridicul! Pero cal inventar la historia
truculenta: era bonica, sexy, popular,
tenia eéxit: calia que caigués, que s’en-
fonsés, que “pagués per tot aix0”: vet
aqui I’arrel puritana d’Ameérica. Perd
saps que he descobert? Que si dius la
veritat i fas la teva feina ben feta, al fi-
nal tens recompensa: el meu llibre s’ha
traduit a 26 llengties i es continua edi-
tant, després de quinze anys! Va ser un
privilegi, de poder explicar la veritable
historia d’una bona persona. Voleu que
us en digui una altra?

—Endavant.

—No era una alcoholica. De fet, no
podia tolerar les begudes fortes, els
destil-lats. Amb el whisky i semblants
es posava malalta. Li agradava el xam-
pany, aixo si.

—Pero sén famosos els retards al
rodatge de Ningu no és perfecte que
tant van fastiguejar Toni Curtis i
Jack Lemmon magquillats i vestits
de dones, esperant durant hores que
Marilyn comparegués,

—Deixa’m dir, d’entrada, que ella
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‘Marllyn llegint Ulisses’: una Imatge d’Eve
Arnold (1952). La fotaografa explica que, en
anar a veure I'actriu, la va trobar concentrada
llegint Joyce en veu alta. D’aqui ve el tema
de la sesslé.

era una persona molt especial. Tenia
problemes, si. Sovint es considera que
és terrible que les dones tinguin pro-
blemes, perd quan els passa als homes
es deixa en un “ja se sap”... Spencer
Tracy, per exemple, era un terrible
alcoholic. De vegades desapareixia a
mig rodatge i podia estar-s’hi tres set-
manes! Bevent. No es tracten tots dos
casos igual.

—Es cert...

—~Quan rodaven Ning#i no és per-
Jecte, Marilyn estava forga malament,
la major part del temps. Cal recordar
que als anys 50 no se’n sabia gaire
res, dels perills de les pastilles. I els
metges en donaven amb certa alegria
—mireu el cas de Judy Garland, vint
anys abans, que de ben jove s’hi havia
fet addicta...— pastilles per a dormir i,
després, per a algar-se del llit; pastilles
per a tenir energia o per a aprimar-se o
per al que fos. Aixo va arruinar moltes
vides —penso ara en Tennessee Wil-
liams, sobre qui també vaig escriure.

I a Hollywood els metges no volien
perdre cap pacient. Aixi doncs, quan hi
anaven les estrelles —posem-hi Elisa-
beth Taylor— i els deien “en vull més”,
els en donaven. Avui dia totes aques-
tes drogues son regulades, cal omplir
papers, perd en aquell temps... era un
desastre. Jo, €és que no puc veure Ningu
no és perfecte: la trobo molt trista.

—Home...!

—Ja sé que a tothom li encanta. No
pas a mi. Arthur Miller i els altres li
portaven pastilles i xampany i ho pots
veure a la pel-licula, que els ulls no li
enfoquen. Jo no ho puc suportar, aixo:
és el comengament de la fi. I el que ve
darrere encara €s pitjor. Vides rebels, de
John Huston, amb gui6 de Miller. I als
documentals surt Huston dient [posa
veu greu, imitant el director]: “La po-
bra criatura... era tan autodestructiva...”
No senyor: no ho era. De cap manera.
Pero el matrimoni amb Miller anava a
mal borras. Les coses no funcionaven.
Tenia por. I rebia molta pressio. Sabia
que Holywood ja comengava a pensar:
“Uhm... Es fa gran... Aviat n’haurem
de prescindir.”

—Per no acabar ftristos I’entrevis-
ta: ens podeu dir per qué penseu que
Marilyn continua essent un mite tan
poderds?

—Perqué va morir jove, perque era es-
pecial... Potser perqué en el fons sabem
que no I’hem entesa. I ens interpel-la
encara des del fons del nostre cervell.
A les dones també els agrada perque
hi reconeixen la seva vulnerabilitat, la
seva gentilesa. Ella sortia a la pantalla
i era com si digués: “Estimeu-me, soc
aqui... tal com s6c.” Tenia alguna cosa
que t’arribava, que commovia. A més,
ella representa una erotica divertida. Es
fa fotos amb la boca entreoberta, amb
pantalons curts, camisoles... o nua, i no
hi ha res de vergonyds ni perillds en el
sexe que traspua Marilyn.

—Senyor Spoto: heu fet un munt
de biografies...

—Ara preparo la de Grace Kelly: una
bona amiga.

—No heu pensat que algun dia algi
escriura la vostra?

—[Riu i respon teatralment, afegint
intenci6 als seus mots] Oh, és que la
vida dels escriptors no és gaire interes-
sant... Seiem sols en una habitacié amb
trossos de papers i para de comptar.



