
Com vàreu decidir de biografiar 
Marilyn Monroe? 

—Em van convidar a veure 
l'arxiu de Milton Green, que va 

ser el seu fotògraf i soci empresarial, 
a fer un cop d'ull a centenars i cente-
nars de capses de material que ningú 
no havia vist abans. I aleshores em 
vaig adonar que no s'havia escrit mai 
sobre la Marilyn Monroe real, que 
ningú no l'havia entesa. I m'hi vaig 
posar. Vaig entrevistar centenars de 
persones. I moltes em deien: "Si us 
plau, explica finalment la veritat sobre 
aquesta persona tan meravellosa." Van 
ser tres anys de feina, d'estudiar docu-
ments i arxius, tres anys emocionants 
i apassionants en anar descobrint que 
la Marilyn Monroe real no tenia res a 
veure amb la de ficció, amb la que ens 
mostra el mite. 

—Res de res? 
—[Rotund] No. Va ser classificada 

com a estúpida, com a sexy i ximple. 
Volien encasellar-la, per vendre-la mi-
llor. Però ella no era estúpida. Gens. 
Que va cometre errors? Sí. Va tenir 
problemes? Sí, Era un ésser humà. Pe-
rò volia aprendre. 1 és commovedor de 
veure-ho, això. Tenia un bon cervell. 
En persona, sense el seu maquillatge, 
era molt senzilla: portava ulleres i li 
agradaven els llibres. El cas és que 
a Hollywood van descobrir la seva 
vulnerabilitat, les parts d'ella que eren 
febles, que tenien por. Havia passat una 
infantesa molt dolenta. I Hollywood 
és molt efectiu a l'hora de captar-ho i 
d'explotar-ho, això. 

—Sona terrible... 
—Es horrorós. Horrorós. Però d'algu-

na manera ella se'n va sortir, va poder 
transcendir aquella infantesa espantosa 
i va aconseguir de fer coses importants 
i belles. No hem d'oblidar que, de peti-
ta, la traslladaven de casa en casa, d'un 
lloc a un altre. I hi havia aquella dona 
boja, Grace, la seva tutora, que volia 
que fos la nova Jean Harlow. I després 
la van casar, a 16 anys... De manera 
que quan van aparèixer els productors 
dels grans estudis de Hollywood i li 
van dir: "Et convertirem en algú"... ja 
m'explicaràs: era una víctima a punt 
per a ser explotada. I no tenia recursos 
per a dominar la situació. Però resulta 
que gairebé inesperadament va desen-
volupar un veritable talent. 

"Marilyn Monroe tenia 
un bon cervell" 
"Només escric sobre 
persones que respecto. 
Per què hauria de 
malgastar el temps 
en els altres?" És 
considerat el biògraf 
de les estrelles (de 
Hitchcock a Audrey 
Hepburn). Donald Spoto 
(New Rochelle, Nova 
York, 1941) ha convertit 
investigació meticulosa 
en llibres d'èxit. 

—Aquesta va ser una seva batalla 
de temps: el reconeixement profes-
sional. 

—Podem dir que fins el 1955 tothom 
la veia com una deessa del sexe -cosa 
que ella odiava-, però després va co-
mençar a fer una altra mena de films i 
es va mostrar com una actriu seriosa. 

—A contra corrent de les intenci-
ons dels grans estudis. 

—Ells l'havien convertida en una Eva 
bíblica: era la temptadora, la seductora, 
la que havia aconseguit obrir-se camí i 
arribar fins a dalt de tot per mitjà del 
sexe. Però aquesta cantarella no té cap 
relació amb la veritat. Cap. De fet, ai-
xò mateix ho han dit de moltes altres, 
no? Hi ha hagut dones que han patit 
molt, a Hollywood, per aquesta mena 
d'acusacions. Moltíssim. Bé, doncs, a 
més de terrible, és ridícul: un cop se 
n'haguessin anat al llit amb els produc-
tors, què et penses que podien fer, ells, 



correspondre lleialment a un compro-
mís no escrit? No: les haurien deixades 
estar. Ella no ho necessitava, això. Que 
tenia amants? És clar. Alguns dels seus 
fotògrafs? Sí. Milton Green, durant un 
temps. I Andre De Dienes. I un parell 
més. Tenia salut, els respectava, s'agra-
daven... Perdoneu: ningú no té dret a 
jutjar-ho, això. Però no necessitava 
embolicar-s'hi per utilitzar-los. Més 
aviat eren ells, els qui la utilitzaven. 

—A l'hora d'esmicolar llegendes, 
no us heu estat de res. De fet, reduïu 
molt considerablement la seva rela-
ció amb els Kennedy... 

—Us ho resumiré: Robert Kennedy i 
Marilyn Monroe mai no van tenir cap 
afer: no eren amants. 

—Però hi ha gent que el situa a 
casa de Marilyn... 

—No. 
—...la nit de la seva mort. 
—És impossible que ningú pugui 

demostrar res en aquest sentit. Al meu 
llibre he provat que Robert Kennedy 
i Marilyn Monroe van coincidir qua-
tre vegades en esdeveniments socials. 
Sempre hi havia gent al voltant. No 
hi va haver mai cap afer sexual entre 
ells: no hi va haver festeig. No casava 
ni amb el caràcter de l'un ni amb el 
de P altra. Però deu anys després de la 

"No hl va haver mal cap afer sexual entre Marilyn 
Monroe I Robert Kennedy: a ixò no casava ni amb 
el caràcter de l 'un ni amb al de l'altra." 

mort de Marilyn Monroe, algú va dir: 
"I si hagués passat això?" I la gent està 
molt disposada a creure ràpidament en 
alguna cosa escandalosa. No conceben 
que si hi ha un polític poderós i atractiu 
i una estrella del cinema bella i sexy no 
s'emboliquin. Però és que no ho van 
fer. El darrer dia, Robert Kennedy era a 
500 milles de distància. I jo tinc tots els 
papers i documents per a provar-ho. 

—I què ens en dieu, de John Ken-
nedy? 

—Ella va passar una tarda amb el 
president Kennedy. Una tarda. Allà al 
desert de Califòrnia, a casa de Bing 
Crosby, l'actor. Vint minuts, van estar 
sols. Què va passar en aquest espai 
de temps? No ho sé. Mai no en van 
parlar. 

—I la imatge felicitant-li l'aniver-
sari, cantant d'aquella manera i amb 
aquell vestit? 

—El vestit era fantàstic, sí. Deixa'm 
que t'ho expliqui: d'entrada, hi ha el fet 
que ella era una actriu de cinema, acos-
tumada a repetir les escenes una vega-
da i una altra: no tenia experiència de 
cantar en directe (només ho va fer dues 
vegades: l'altra fou a Corea, davant 
els soldats) i estava molt nerviosa. Per 
això fa aquella veu, com xiuxiuejant. 
De segur que l'has vist alguna vegada, 
aquest enregistrament. 

—Sí. 
—El que no t'ensenyen, però, és que 

Peggy Lee va sortir també a l'escenari 
i va cantar el "Happy Birthday"; que 
Ella Fitzgerald va sortir i va cantar el 
"Happy Birthday"; que Sammy Davis 
Jr. va sortir i va cantar el "Happy 
Birthday"... Tothom ho va fer. Però 
amb els enregistrament pots convertir 
els fets en allò que vulguis, i si només 
mostres Marilyn i el seu tremolor, 
els seus nervis, i després hi enganxes 
una imatge del president rient (per un 
acudit d'algun dels còmics, posem per 
cas)... crees una altra realitat. I això 
es va crear per fer la impressió que 
cantava per al seu amant. Però és que 
John Kennedy no era pas neci: mai no 
hauria fet pujar la seva amant a cantar! 
Les dones amb les quals tingués algun 
afer no hi eren aquella nit, home! Ara 

bé: l'estudi va deixar córrer la història 
perquè era boníssima per a guanyar 
diners. 

—Per què ho tenim tan assumit, 
que estaven embolicats? 

—Per exemple, perquè Norman Mai-
ler, el famós escriptor americà desapa-
regut fa poc, va escriure un llibre en el 
qual en parlava. Passats els anys ho va 
confessar en una entrevista al xou més 
famós de la televisió americana: "M'ho 
vaig inventar pels diners", va dir. No 
entenc com podia viure amb ell mateix 
després d'haver fet això. 

—Què en sabeu, de la mort de 
Marilyn Monroe? 

—Que no es va suïcidar. De cap 
manera. No, no, no... Es volia tornar a 
casar amb Joe DiMaggio. Hi ha papers 
molt interessants en aquest sentit: havi-
en comprat el menjar per a la recepció 
de noces, ja tenien bitllets d'avió per a 
anar a Nova York... També es resolien 
els problemes que tenia amb el film 
que no va poder acabar, Something's 
Got to Give... 

—I què va passar, doncs? 
—Que hi havia aquell psiquiatre 

espantós que la controlava i l'havia 
apartada dels amics perquè volia ser 
l'única persona de la seva vida, tenir-
la en propietat. En realitat era ell, qui 
necessitava ajut psiquiàtric: totes les 
actrius rosses famoses eren pacients 
seves (n'hi va haver una altra que va 
ser trobada morta a casa per culpa de 
pastilles: Inger Stevens). Encara que el 
coneguessin com a Ralph Greenson, el 
seu nom veritable era Romeo Green-
son. Tenia una germana bessona: com 
penses que es deia? 

—No pot ser... 
—Sí: Julieta. El cas és que li van sub-

ministrar, a la Marilyn, medicacions 
contradictòries: uns tranquil litzants 
d'una banda i, d'una altra, Greenson 
li va dir a la criada que li donés unes 
pastilles diferents en un ènema (de 
vegades se'n posava per aprimar-se: no 
és bo, però als anys 60 hi havia moltes 
dones que ho feien). I les dues medica-
cions van xocar. Això la va matar. Tot 
plegat és a l'informe dels metges, però 
ningú no ho havia mirat! 

—Per què? 
—Ah, jo no ho sé, això. Us puc 

respondre amb un exemple: ella tenia 
a la seva disposició, cada dia, una li-



musina amb xofer pagada per l'estudi, 
per la Fox. Un privilegi, però també 
una qüestió de seguretat. I era obligat 
d'apuntar hora i lloc on la portaven (10 
h., perruqueria; 12.30, comprar; 13 en 
punt: dinar amb aquest i l'altre; etc.) I 
vaig pensar: fa molt de temps, de tot 
això, però la companyia de limusines 
encara continua funcionant, a Bever-
ly Hills. Me n'hi vaig anar. I hi vaig 
trobar una dona gran, menuda, allà 
asseguda. I li vaig dir: "Voldria saber 
si encara teniu els registres del xofer de 
Marilyn Monroe..." 1 la dona de l'ofi-
cina va somriure i em va respondre: 
"Esperava que abans no em morís algú 
vindria i m'ho demanaria, això." I se'n 
va anar i va tornar amb capses i capses 
plenes de petites fitxes, tot signat pel 
xofer i Marilyn durant tres anys! Vaig 
empassar-me saliva i li vaig demanar: 
"Que puc seure una estona i prendre 
unes quantes notes?" I ella: "No, no: 
emporteu-vos-ho a casa el cap de set-
mana, feu-ne còpies i torneu-nos-ho." 

—Es que a ningú... 
—A ningú no se li havia acudit de 

fer-ho; o no s'havien volgut prendre 
la molèstia de fer-ho. Suposo que és 
més fàcil dir qualsevol cosa sensacio-
nalista i provar de guanyar-hi diners. 
Qui podia voler que Marilyn morís? 
Es ridícul! Però cal inventar la història 
truculenta: era bonica, sexy, popular, 
tenia èxit: calia que caigués, que s'en-
fonsés, que "pagués per tot això": vet 
aquí l'arrel puritana d'Amèrica. Però 
saps què he descobert? Que si dius la 
veritat i fas la teva feina ben feta, al fi-
nal tens recompensa: el meu llibre s'ha 
traduït a 26 llengües i es continua edi-
tant, després de quinze anys! Va ser un 
privilegi, de poder explicar la veritable 
història d'una bona persona. Voleu que 
us en digui una altra? 

—Endavant. 
—No era una alcohòlica. De fet, no 

podia tolerar les begudes fortes, els 
destil·lats. Amb el whisky i semblants 
es posava malalta. Li agradava el xam-
pany, això sí. 

—Però són famosos els retards al 
rodatge de Ningú no és perfecte que 
tant van fastiguejar Toni Curtis i 
Jack Lemmon maquillats i vestits 
de dones, esperant durant hores que 
Marilyn comparegués. 

•—Deixa'm dir, d'entrada, que ella 

"Eüa no es va 
suïcidar: e! seu 
psiquiatre li havia 
donat medicacions 
contradictòries" 

'Marilyn llegint Misses': una Imatge d'Eve 
Arnold (1952). La fotògrafa explica que, en 
anar a veure l'actriu, la va trobar concentrada 
llegint Joyce en veu alta. D'aquí ve el tema 
de la sessió. 

era una persona molt especial. Tenia 
problemes, sí. Sovint es considera que 
és terrible que les dones tinguin pro-
blemes, però quan els passa als homes 
es deixa en un "ja se sap"... Spencer 
Tracy, per exemple, era un terrible 
alcohòlic. De vegades desapareixia a 
mig rodatge i podia estar-s'hi tres set-
manes! Bevent. No es tracten tots dos 
casos igual. 

—És cert... 
—Quan rodaven Ningú no és per-

fecte, Marilyn estava força malament, 
la major part del temps. Cal recordar 
que als anys 50 no se'n sabia gaire 
res, dels perills de les pastilles. I els 
metges en donaven amb certa alegria 
-mireu el cas de Judy Garland, vint 
anys abans, que de ben jove s'hi havia 
fet addicta...-: pastilles per a dormir i, 
després, per a alçar-se del llit; pastilles 
per a tenir energia o per a aprimar-se o 
per al que fos. Això va arruïnar moltes 
vides -penso ara en Tennessee Wil-
liams, sobre qui també vaig escriure. 

I a Hollywood els metges no volien 
perdre cap pacient. Així doncs, quan hi 
anaven les estrelles -posem-hi Elisa-
beth Taylor- i els deien "en vull més", 
els en donaven. Avui dia totes aques-
tes drogues són regulades, cal omplir 
papers, però en aquell temps... era un 
desastre. Jo, és que no puc veure Ningú 
no és perfecte: la trobo molt trista. 

—Home...! 
—Ja sé que a tothom li encanta. No 

pas a mi. Arthur Miller i els altres li 
portaven pastilles i xampany i ho pots 
veure a la pel·lícula, que els ulls no li 
enfoquen. Jo no ho puc suportar, això: 
és el començament de la fi. I el que ve 
darrere encara és pitjor. Vides rebels, de 
John Huston, amb guió de Miller. I als 
documentals surt Huston dient [posa 
veu greu, imitant el director]: "La po-
bra criatura... era tan autodestructiva..." 
No senyor: no ho era. De cap manera. 
Però el matrimoni amb Miller anava a 
mal borràs. Les coses no funcionaven. 
Tenia por. I rebia molta pressió. Sabia 
que Holywood ja començava a pensar: 
"Uhm... Es fa gran... Aviat n'haurem 
de prescindir." 

—Per no acabar tristos l'entrevis-
ta: ens podeu dir per què penseu que 
Marilyn continua essent un mite tan 
poderós? 

—Perquè va morir jove, perquè era es-
pecial... Potser perquè en el fons sabem 
que no l'hem entesa. I ens interpel·la 
encara des del fons del nostre cervell. 
A les dones també els agrada perquè 
hi reconeixen la seva vulnerabilitat, la 
seva gentilesa. Ella sortia a la pantalla 
i era com si digués: "Estimeu-me, sóc 
aquí... tal com sóc." Tenia alguna cosa 
que t'arribava, que commovia. A més, 
ella representa una eròtica divertida. Es 
fa fotos amb la boca entreoberta, amb 
pantalons curts, camisoles... o nua, i no 
hi ha res de vergonyós ni perillós en el 
sexe que traspua Marilyn. 

—Senyor Spoto: heu fet un munt 
de biografies... 

—Ara preparo la de Grace Kelly: una 
bona amiga. 

—No heu pensat que algun dia algú 
escriurà la vostra? 

—[Riu i respon teatralment, afegint 
intenció als seus mots] Oh, és que la 
vida dels escriptors no és gaire interes-
sant... Seiem sols en una habitació amb 
trossos de papers i para de comptar. 


