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El crític teatral Joan-Anton Benach no era a Parfs, 
aquell maig del 68! Es refugiava al monestir de 
Sant Miquel de Cuixà, al Rosselló, on visitava els 
expulsats de Montserrat tres anys abans. Cada 
nit seguien les noticies arribades de París, com 
la revolta universitària i l'ocupació de l'Odéon. 



PORTADA 

Només faltava que al cap de qua-
ranta anys del sorollós Maig de! 
68 un dels seus actors principals, 
convertit de fa temps en assenyat 

eurodiputat ecologista, demanés públi-
cament que no es parlés més d'aquella 
revolta. Només faltava això perquè la 
nostàlgia dels dies en què es glorificava 
la joventut generosa, utòpica i audaç 
se sentís una mica més menystingu-

L'assemblearlsme universitari 
decidí ocupar l 'Odéon. 

da i bastonejada. Daniel Cohn-Bendit 
demana passar pàgina, però d'aquesta 
necessitat en fa un llibre, Forget 68, 
que ha començat a promocionar en una 
gira internacional. Es a dir: "cal oblidar 
tot allò, però jo", sembla predicar, "que 
continuo sent la icona d'uns episodis 
exageradament mitificats, us explicaré 
com fer-ho i per què fer-ho." 

Fa deu anys, quan se celebrava el 
trentè aniversari dels esdeveniments 
parisencs, el personatge manifestava 
la seva nàusea per haver de remenar 
una vegada i una altra el mateix: "Si 
m'interrogo críticament sobre la manera 
com es van aconduir el fets, em diuen 
que renego dels meus propis actes, i si 
em limito a explicar què va 
passar m'acusen de nostàl-
gic." Era així com Dani "el 
Roig" justificava les seves 
fugides d'estudi davant de 
l'inevitable periodista no-
vell que l'envestia en tant 
que polític que traginava, 
més o menys pansits, més o 
menys traïts, els antics llo-
rers de l'heroi. Alhora, pe-
rò, aquest tenia l'honradesa 
de reconèixer la satisfacció 
frívola que li produïa sen-
tir-se sota les lluminàries de 
l'actualitat: "Sóc narcisista: les càmeres 
m'estimen i jo les estimo, també." 

Amb permís de la feina endarrerida i 
de lectures més urgents, fóra interessant 
de comparar aquest Forget 68 d'ara 
amb Le gauchisme, remède à la maladie 
sénile du communisme, que Editions 
du Seuil va publicar a corre-cuita, a les 
portes de la tardor d'aquell 
mateix 1968, dins de la molt 
prestigiada col·lecció Com-
bats. Sense cap més concre-
ció onomàstica, el volum el 
signava Cohn-Bendit, atès 
que en la seva elaboració 
Daniel havia comptat amb 
l 'ajut decisiu del seu germà 
Gabriel. El van enllestir en 

tn 
cinc setmanes. Subratllat, | 
envellit, esgrogueït per un 
llarg repòs a la prestatgeria, 
he recuperat el llibre des 
del qual el profeta i l'arcàngel llança-
ven consignes i vaticinis revolucionaris 
infal·libles, tot brandant l'espasa flamí-
gera per tal que rodessin a dojo els caps 
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del Partit Comunista i dels responsables 
sindicals de la CGT, entossudits en les 
seves estratègies retardatàries. 

El títol del llibre -paròdia de l'axioma 
marxista que qualifica el gauchisme de 
"malaltia infantil" del comunisme- no 
fa més que anticipar el rigor amb el qual 
els germans Cohn-Bendit judiquen les 
actituds i comportaments del PCF, ober-
tament oposat a les tesis del Moviment 
22 de Març que va encapçalar la revol-
ta. Tampoc, és clar, les organitzacions 
sindicals no podien sortir ben parades 
d'un judici a posteriori dels fets, quan 
tots els qui els havien volgut seguir amb 
un cert enfebriment il·lusori, aleshores 
haurien testimoniat en contra seva: de 

les seves reticències, del 
seu retard a solidaritzar-se 
amb els estudiants, de la 
indisciplina i/o tebiesa que 
molts sectors van mantenir 
quan el dia 22, amb la vaga 
general en marxa, alguns 
serveis i subministraments 
(gas, electricitat, distri-
bució alimentària, correu 
d'urgència...) gairebé ni la 
van notar. Als Cohn-Bendit 
els semblava que al llarg 
del seu Maig gloriós, "esta-
linistes i buròcrates" havien 

mirat de gairell un gran tombant de la 
història. 

El 2, després d'un Primer de Maig més 
efervescent que mai, es produí l'ocu-
pació de la Universitat de Nanterre. 
L'endemà la policia tancava la Sorbona, 
que deu dies després seria ocupada 
pels estudiants. I entremig, com se sap, 

assemblees permanents de 
dia i, cap al tard, manifesta-
cions, barricades i lluites di-
àries amb les forces d'ordre 
públic i un Barri Llatí que 
cada cop s'assemblava més 
al d'una ciutat en guerra. 
Els francesos no acabaven 
d'entendre la violència de la 
repressió policial. El dia 10 
es decretà la vaga general de 
l'ensenyament secundari i el 
14, amb la Sorbona ocupada, 
i mentre De Gaulle anate-

matitzava les "minories que no deixen 
estudiar ni treballar", Mitterrand, cap 
de l'oposició, presentava una moció de 
censura contra el govern i el seu primer 



ministre Georges Pompidou. "Què heu 
fet per la Universitat?", preguntava des-
afiant. (El ministre d'Educació va haver 
de dimitir el dia 28.) 

Enfervorit, envalentit pels vents favo-
rables de la política interna, l'endemà 
de l'agitada sessió parlamentària l'as-
semblearisme universitari decidí l'ocu-
pació de l'Odéon, amb la qual cosa es 
visualitzava amb una gran plasticitat 
l'aliança del món del teatre (v. Teatre, 
pàg. 90) i de la cultura amb el moviment 
estudiantil que liderava la revolta. I bé: 
després de tot plegat, i només fins que 
no es va obrir aquest nou front de lluita, 
el dia 16, en vista que molts sectors 
sindicals quedaven massa despenjats 
dels esdeveniments, els obrers de la 
Renault van voler tenir un gest signifi-
catiu d'adhesió al combat que semblava 
estendre's cada vegada més: les seves 
reivindicacions es veurien potenciades 
per la invasió de totes les dependències 
de la fàbrica -l'anomenada "Nanterre 
obrera"- i el segrest en una d'elles de tot 
l'equip de direcció. No era, és clar, cap 
acció revolucionària. Només un fet que 
pogués reclamar grans titulars i modifi-
car lleument la mala imatge que podien 
haver-se guanyat els treballadors de 
la fàbrica a l'inici dels esdeveniments 
i que havia generat, al meu entendre, 
una de les escenes més explícites, dra-
màtiques i contundents sobre la natura-
lesa de l'agitada primavera parisenca. 
De fet, no es pot oblidar que mentre 
es produïa aquella acció cridanera, la 
Renault i molts altres centres industrials 
controlats pel PCF eren plens de cartells 
que recomanaven boicotejar la vaga 
general. 1 

Jo, ho confesso, no hi era, a París, 
el Maig del 68. Pel que llegeixo, dec 
ser dels pocs individus de la meva 
generació que no hi van ser. Em con-
solo de l'excepció tot recordant, però, 
que aleshores mateix, quan la capital 
francesa bullia de xocs estremidors, 
d'escaramusses fantàstiques, de mítings 
travessats per llampecs poètics, jo era 
a França, a la Catalunya Nord, passant 
uns dies a Sant Miquel de Cuixà, amb 

Al Sant Miquel de Cuixà, a la Catalunya Nord, 
es van seguir les revoltes amb intensitat. 

els amics expulsats de Montserrat tres 
anys abans per l'abat Brasó. L'atzar 
havia fet que unes vacances anticipades 
coincidissin amb els aldarulls parisencs 
que cada vespre, tot i les pressions go-
vernamentals que rebia l'ORTF, nodrien 
un noticiari televisiu especial. El vèiem 
havent sopat i, en acabar, s'engegava 
una tertúlia general que, amb els altres 
hostes -el personal benedictí es retirava 
d'hora-, durava fins a la matinada. Cada 
dia jo baixava a esmorzar al bar princi-
pal de Prada de Conflent i recordo que 
en els comentaris de cambrers i cliente-
la predominava l'astorament per la bru-
ta li tat policial envers els manifestants 
que la televisió havia mostrat poques 
hores abans. Quan només em quedaven 
un o dos dies de vancances, va arribar 
a Cuixà una parella il·luminada per la 
resplendor salvífica de la revolució pa-
risenca. El seu testimoni m'hauria aca-
bat els quartos, si no fos que se'ls veia 
molt innocents i xirucaires i convençuts 
que el món sencer s'estava encomanant 
de la seva felicitat baladrera de casats de 
nou. Unes criatures. 

En tornar a Barcelona m'enduia, entre 
d'altres, i amb més força que d'altres, 
l'escena colpidora a la qual m'he referit 

fa un moment. Molt divulgada pels ma-
gazins de televisió i de paper, era el do-
cument sobre la irada discrepància entre 
els obrers de la Renault i el estudiants 
de Nanterre, tot just encesa la metxa de 
la revolta, els uns i els altres separats 
pel reixat exterior de la fàbrica. Els uni-
versitaris demanant als treballadors que 
sortissin al carrer a fer-los costat, i els 
treballadors negant-s'hi taxativament, i 
entre els dos grups excitats, un aigua-
barreig d'insults i gestos amenaçadors: 
vet aquí, exhibida plàsticament, la me-
tàfora irreductible d'un fracàs anunciat. 

Els escamots que a l'estiu i a la tardor 
d'aquell any predicaven entre nosaltres 
la bona nova engendrada al Barri Llatí, 
creien, com ho creia Le gauchisme, 
remède... dels germans Cohn-Bendit, 
que l'exemple del Maig francès tindria 
moviments imitadors pertot. La gent del 
PSUC, amb qui més m'agradava parlar 
de política, s'ho mirava, en canvi, amb 
una displicència una mica arrogant, 
emprenyadora, mentre recordava que, 
dissolta l'assemblea de diputats, en les 
eleccions generals franceses del 23 de 
juny De Gaulle havia sortit més reforçat 
que mai, amb el seixanta per cent dels 
vots. De tota manera, sé que, interi-
orment, no em vaig sentir reconciliat 
del tot amb els meus amics psuqueros 
fins que van admetre els guanys ob-
jectius que hi hagué sota aquell gran, 
possible i, segons com, engrescador 
malentès parisenc. L'antiautoritarisme, 
el pacifisme, l'emancipació de la do-
na, la llibertat sexual, els drets dels 
homosexuals, l'autonomia inexcusable 
dels mitjans públics de comunicació -la 
taula reivindicativa dels professionals 
de l'ORTF-, els consells estudiantils, 
l'anomenat "situacionisme" i l'acció 
espontània, el respecte a les creacions 
culturals més marginals, la consciència 
igualitària en general... van fer avenços 
decisius arran del Maig francès. Es clar: 
entre d'altres, Berkeley (1964), amb el 
Vietnam al fons, i Berlín (1966) s'havi-
en anticipat al Moviment 22 de Març, 
però la generositat d'aquells il·luminats 
que per ser realistes demanaven l'im-
possible va tenir uns fruits valuosos 
tot i que els semblés que lluitaven per 
apropiar-se del futur, que era una cosa 
molt més gran. 

Joan-Anton Benach 

''Amb la qual cosa [l'afer de l'Odeón] es 
visualitzava l'aliança del món del teatre i 
de la cultura amb el moviment estudiantil" 


